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1

Landgången fälls ut från främre porten på fartygets styrbordssi-
da. Den är täckt av en röd, sliten matta och inramas av kraftiga 
nät på båda sidor. Näten är starka nog för att rädda överför-

friskade kryssningsgäster från ett ofrivilligt dopp i det oftast inte 
alltför hälsosamma hamnvattnet i de storstäder Royal Star besöker. 
Sara tittar ner på Garonneflodens bruna vatten, bäst att hålla sig i 
mitten.

Saras neongula joggingskor landar på kajen. Skorna har hon er-
övrat från en av papperskorgarna som det ingick i hennes jobb att 
tömma. Övergivna av en kryssningsgäst, kanske utbytta mot ett par 
Asics i årets modell. De trycker lite mot tårna men erbjuder en svag 
känsla av frihet, och möjlighet till motion när fartyget angör land 
och hon får några timmar över innan nästa arbetspass. 

Som nu. 
Hon andas in, djupt. Varje stad har sin egen doft, Bordeaux doftar 

jord. Jord med inslag av stallbacke, hon drar in ytterligare ett andetag 
genom näsan. Vin, doftminnet för henne till det andra livet, det hon 
lämnade med skidor på fötterna i mars. Livet hon kanske hade tänkt 
komma tillbaka till, om det inte varit så att hon redan var död och 
begraven. 

Hon ser framför sig Malte, hur han snurrar glaset och läppjar 
på den mörkröda drycken, tittar någon djupt i ögonen. Louise och 
Christoffer sitter där med sin nya mamma. Sara ruskar på huvudet 
för att få bort bilderna. Inte kan han väl ha bytt ut henne efter bara 
ett halvår? 

Dimman över floden lättar gradvis allt eftersom solen stiger. Jog-
gingskorna fjädrar mot den stenbelagda kajen, andningen känns 
bra, hon njuter av att sträcka ut och låta kroppen få arbeta.  

Sara följer kajen, norrut, svänger vänster och kommer till något som 
ser ut som en hamnbassäng. Där på andra sidan ligger en oformlig 
koloss till byggnad i svartnad betong. En rest från kriget kanske? Det 
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ser ut som om den blivit bombad, eller så har man försökt riva kolossen 
men givit upp. Dags att vända om, hon behöver pusta ut ett tag också. 
Det var svårt att hålla konditionen uppe på kryssningsfartyget. Per-
sonalen fick inte använda sig av gästernas faciliteter, speciellt inte den 
personalkategori som Sara tillhör. De papperslösa, som får sova sex 
personer i en liten hytt utan fönster, långt nere i fartygets lastutrymme. 
De som inte har några anställningskontrakt, inga rättigheter, men som 
nöjer sig utan att klaga, eftersom några andra alternativ inte finns.

Sara är ändå tacksam för möjligheten hon fått att lämna Sverige. 
Hon behöver tid att tänka, tid att bestämma sig, inte för att hon just 
nu vet för vad. Hon hade ju faktiskt bestämt sig för att återvända 
hem efter sina månader på Östermans ö. Ta sitt nya lugna jag och 
bli en bättre mamma till Louise och Christoffer, en bättre hustru 
till Malte, en bättre chef och framför allt en ärligare människa. 
Men något hade kommit i vägen som gjorde att det alternativet 
inte fanns längre. 

Dödsannonsen. Den var fasttejpad i hjärnan, de kolsvarta bok-
stäverna mot det gråvita tidningspappret.

Sara Linnea Månsson, född Schmidt.
Född 10 mars 1961, död 10 mars 2001. 
Vår solstråle gick i moln, för tidigt.

Och så alla namnen under. Namnen på hennes eget kött och blod, 
de som fanns allra närmast, i en speciell plats inuti hjärtat. Det är 
så hon tänker, men det går inte att känna. Hjärtat vill inte öppna 
sig och släppa in dem. Hon försöker mana fram fina minnen, men 
de enda som tar plats handlar om dåligt samvete och att inte räcka 
till. Tid är vad hon behöver, så småningom även pengar, men i brist 
på det senare får det snudd på obetalda jobbet som hyttstäderska 
på Royal Star duga. Det håller henne vid liv och i rörelse, Sara har 
alltid tyckt om rörelse. Skorna sätter fart igen, hennes tankar för-
flyttar sig från dödsannonsen till sin flykt från Österman och ön.

Hon hade kommit halvvägs på sin simfärd till en lite större ö, 
en ö där hon hoppades det skulle finnas vatten, och kanske något 
ätbart förutom blåbär. Den vita, stora motorbåten hade nästan kört 
över henne. Svallvågorna dränkte hennes utmattade kropp. Och så 
räddningen, mannen som drog upp henne i gummibåten och såg till 
att hon kom ombord på lyxjakten. Hon minns den enda kvinnan 
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ombord, med hårt blonderat hår och stramt ansikte som vittnade om 
många kirurgiska ingrepp för att hålla tecken på åldrande i schack. 
Hon pratade bruten engelska, tittade på Sara uppifrån och ner, sa 
sen några ord på ett språk som Sara senare förstod var lettiska, till 
den andre mannen ombord. Han hade marinblå kavaj med blanka 
knappar, vita byxor med pressveck och en kaptensmössa på huvudet. 
De var på väg till Lettland och visade inte en min av förvåning när 
Sara frågade om hon kunde få följa med. Varifrån hon fått det infal-
let visste hon inte, feghet kanske, skjuta upp problemen till senare. 
Så hade Sara hamnat i Riga hos paret som ägde ett rederi. Det var så 
hon fick jobbet på Royal Star, tillsammans med andra människor på 
flykt, utan papper och pengar. 

Sara saktar ner och ser sig omkring. Två kvinnor i högklackade 
svarta stövlar, nätstrumpor och korta kjolar står utanför en bar. Den 
ena röker, den andra pratar med hög och upprörd röst. En neon-
skylt bredvid baren talar om att här finns en butik som heter Sexy 
Shop. Husfasaderna är svarta, märkta av koleldning och avgaser. 
Två mörkhyade män tittar mot Sara, de står vid ingången till No 1 
Porno Hot Club. En mörkblå bil stannar vid de båda kvinnorna, de 
samtalar med chauffören, hon kan se hans krokiga näsa i profil. En 
av kvinnorna kliver in i bilen.

Skit, hon har kommit rätt in i kvarteren som de varnade henne 
för. Hon kan höra Carlos röst, han jobbade i köket på Royal Star 
och var den enda ombord som Sara betraktade som sin vän.

”Bordeaux och Marseille tävlar om att ligga i toppen över flest 
våldsbrott varje år. Så vad du än gör tjejen, håll dig borta från kvar-
teren norrut vid Bacalan, och söderut vid Saint Michel kyrkan.” 

De kommer från alla håll, svarta skinnjackor, svarta ögon, svart 
hår. Hon tittar efter en utväg, ser ingen, men ser en dragen stilett 
och ett självsäkert flin under en smal mustasch. Nej, det här händer 
inte, inte mig, inte Sara Månsson. 

Hon gör ett utfall åt vänster, springer några steg men blir direkt 
genskjuten. De ler mot varandra, leker som katter med en mus. 
Hon ser sig om efter en annan levande människa, alla är borta från 
gatan. Inga bilar. Hon skriker allt vad hon orkar.

”Hjälp!” Och sedan på franska. ”Aidez-moi!”
Det får angriparna att gapskratta. En av dem svänger en kedja i 

sin handskbeklädda högra hand. 
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”Une put blonde!”
”C’est un jour de chance!”
En blond hora, vilken lyckodag. Sara förstår vad de ropar till 

varandra. Franskan från au pair-tiden sitter kvar, lite grann. Men 
vad hjälper det nu, ingenting alls. Fan, snorungar, ser dom inte att 
jag skulle kunna vara deras mamma. 

”Je suis trop vieille pour vous.”
Jag är för gammal för er skriker hon och gör samtidigt ett försök 

att komma förbi den som ser minst ut i gänget. Han tar tag i hennes 
ena arm, hårt. Så, Sara, inte göra motstånd, då blir det bara värre. 
Hon hade lärt sig på en självförsvarskurs att våldtäktsmän kunde 
komma av sig om de inte mötte rädsla och motstånd hos sitt offer. 

Likadant var det om man blev attackerad av en varg, slappna av 
hade morfar lärt henne, då tappar han taget. Hon kan höra hans 
röst i huvudet, känner hjärtat bulta, rösten bär knappt.

”Vill ni ha pengar? Jag har bara hundra franc på mig.” 
Hon ser in i ögonen på grabben som håller fast hennes arm, 

pupillerna är två stora svarta hål. Skit, han är drogad, helvete. Nej, 
jag menar gode Gud, hjälp mig, låt någon komma, det är ju ljust, 
var är alla människor?

”Hjälp, aidez-moi!” 
En hand läggs över hennes mun, hon kan känna den kväljande 

lukten av gammal cigarett. En annan hand tar tag i hennes andra 
arm. Hon sitter fast som i ett skruvstäd. Blir släpad, som ett ville-
bråd, bort till en övergiven och nerklottrad magasinsbyggnad. 

Hon har varit med om det här, en gång för länge länge sedan. 
Sara lämnar kroppen, hon svävar ovanför hela scenen, tittar ner 

på den hjälplösa kvinnan i shorts och linne som släpas in i en mörk 
hangar. 

Hon lämnar kroppen som hon gjort förr, slår följe med de skrikande 
fiskmåsarna.
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Exakt vad det var som fick bröderna Gadji och Sami från 
Baskien att springa lite längre än de brukade just denna mor-
gon i Bordeaux vet ingen av dem, men Gadji hävdade efteråt 

att det var ljusets kraft som vägledde dem.
”Ska vi verkligen fortsätta in i dom där kvarteren Gadji, jag får så 

dåliga vibrationer och det tar flera dagar att balansera mig efteråt”, 
säger Sami och saktar ner.

”Det är bara i ditt huvud käre bror, du behöver öva dig att se allt 
med kärleksfulla ögon.”

”Torskar, pundare, tjuvar och horor med kärleksfulla ögon. Du 
skämtar med mig nu, va?”

”Inte alls, spring efter mig du, jag lovar skydda din aura.”
Sami vänder sig mot sin bror och säger resignerat.
”Okej Gadji, tar du ansvaret då?”
De springer vidare i några minuter. Sami ser sig oroligt omkring. 

Gadji springer med lätta fötter och ett leende på läpparna, han ser 
ut som om han befann sig på de milsvida stränderna i Cap Ferret, 
inte i ett av de värsta kvarteren i en av Frankrikes farligaste städer.

Gadji tvärstannar.
”Stopp! Ser du? Där borta vid hangaren.”
Sami ser svartklädda, mörkhyade män. Troligen från Nordafrika. 

De släpar på något, eller på någon. Högljudda som tuppar i en höns-
gård. Han ryser till, vänder och börjar springa tillbaka, mot de tryggare 
delarna av staden.

”Kom nu Gadji”, han höjer rösten. ”Kom! Det där ser inte bra 
ut.”

Han hör Gadjis som ropar efter honom.
”Otroligt dålig idé Sami, kom tillbaka!”
Sami saktar ner, hjärtat klappar fort i bröstet. Inte så mycket 

av ansträngningen, men av rädsla. Hans tankar är hos Linda där 
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hemma, och framför allt hos det lilla livet i hennes mjukt rundade 
mage.

”Sami, var inte rädd. Har du glömt att vi är ljusets krigare?”
Sami tittar på sin bror, hans ansikte utstrålar bara lugn, ögonen 

söker kontakt. Sami tittar bort. Ljusets krigare har de kallat sig 
många gånger. När de står på gräsmattan utanför sin älskade gård, 
tittar ut över dalen och utför precisa och kraftfulla övningar. Gärna 
i gryningen, iförda sina vita kläder. Där var det lätt att känna sig 
som en ljusets krigare, när solens första strålar letar sig upp över 
bergskammarna och kittlar ansiktet. Men inte här, inte krigare på 
riktigt. Inte använda sig av kraften för att möta riktigt våld, knivar 
och kanske skjutvapen. Nej det vill inte Sami. 

Att träna kampsport på gräsmattan är bra, det här känns inte 
bra. Inte alls.

”Men dom är många fler än vi, och troligen höga som hus, jag 
tyckte mig se ett knivblad, kanske dom har pistoler också. Nej tack, 
har du glömt att jag ska bli pappa?” 

Sami konstaterar att hans bror som vanligt går sin egen väg utan 
att lyssna. Gadji ökar på steget, när han nått nästan fram till hangaren 
skriker han med myndig stämma.

”Merde, släpp omedelbart kvinnan, era fega små skitstövlar!” 
Helt galen är han, konstaterar Sami.
Två av kvinnans angripare vänder sig mot Gadji och skrattar 

högt.
”Ha, ha, en ädel riddare ska rädda prinsessan. Men var har du din 

häst och din lans?”
”Hästen står där borta.” 
En i gänget pekar på Sami och gör en juckande rörelse med 

underlivet.
”Kom, vi älskar att spöa skiten ur bögar. Näst blonda horor är det 

vår favoritsport. Vänner, vilken lyckodag vi har.” 
Han drar upp överläppen och visar tänderna i ett hångrin, saliv 

rinner från munnen ner på hakan.
”Kolla på Manu, han dreglar över bytet.” 
”Putain.”
Sami står inte ut längre med sin roll som passiv åskådare. Han 

ber en liten bön, samlar sig och springer fram till en position snett 
bakom Gadji. Det finns två ingångar till byggnaden, den blonda 



9

kvinnan har just blivit insläpad igenom den ena. Alla fem angri-
parna befinner sig där inne, troligen helt upptagna med sitt byte.

”Jag tar vänster, du tar höger. Okej?” 
Viskar Gadji, på baskiska för säkerhets skull. De ställer sig utan-

för varsin ingång, Gadji håller upp fem fingrar i luften, viker ner ett 
i taget.

Go, Sami kastar sig in från sitt håll, som beräknat är nordafrika-
nernas uppmärksamhet riktad mot kvinnan och inte mot utgångarna. 
De ser inte Sami och Gadji som exakt samtidigt tar varsin läderjacka 
bakifrån. Armen runt halsen, högerarmen bakom ryggen fem fingrar 
pressas ihop och formar ett dödligt vapen. Men inte döda, bara be-
döva, bröderna har tränat. De vet exakt var på kroppen de ska sätta 
in stöten, och hur hård den ska vara. Två oskadliggjorda utan ett ljud, 
nu har de andra tre upptäckt attacken, de anfaller med kedjor knivar 
och knytnävar. De som håller fast den blonda kvinnan tvingas släppa 
henne. 

Var kom de ifrån? Två av angriparna ligger livlösa på marken, 
järngreppen runt Saras armar lättar, den cigarettstinkande handen 
tas bort från hennes mun. Hon tar ett djupt andetag. De svart-
klädda männen har fällt ut bladet på varsin stilett, två av dem har 
dessutom en tung järnkedja i andra handen. 

Första anfallet, två mot en. En mörkhårig man med hästsvans 
duckar och hoppar undan med en snabbhet som får angriparna till-
fälligt ur balans. Hans kompis som har brunt, lockigt hår utnyttjar 
detta, tar tag i en handled, trycker till så att angriparens hand rätas 
ut, kniven faller till marken. Kedjan kommer med full kraft genom 
luften, en hundradels sekund innan har den brunlockige mannen 
hunnit ducka. 

Som om han anat angreppet innan det ens påbörjats. 
Sara backar sakta mot dörren, håller ögonen på de tre svart-

klädda som gör en samlad attack mot mannen med bruna lockar. 
Han duckar och sparkar samtidigt, kedjan lämnar den mörkbruna 
handen och far ner i betonggolvet. Sara håller andan, tar ännu ett 
steg baklänges. En av de svartklädda har fått syn på henne, tar ett 
tigersprång mot dörren för att skära av hennes flyktväg, hugger i 
luften med stiletten. 

”Lilla horan, inte smita nu, dig ska vi ta hand om senare.” 
Han slickar sig om sina smala läppar. 
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En halv sekund senare ligger han orörlig på golvet. Sara kan inte 
se hur de gör för att oskadliggöra sina fiender, de har inga vapen, 
använder bara händer och fötter. Nu är de två mot två, hon smiter ut 
genom dörren. Springer fort utmed kajen, hjärtat bankar i bröstet. 
Hon vill stanna och tacka sina räddande änglar, men tänk om de 
inte är änglar? Tänk om de slåss för att ge sig på henne i stället. Hon 
ökar takten, ser sig inte om. Där framme ligger en lekplats, och där 
står två kvinnor med barnvagnar och pratar med varandra. Tacksamt 
sänker hon ner kroppen på en bänk, och tillåter sig andas ut, tvingar 
sig själv att inte tänka på det som just har hänt. Men hjärnan vill 
inte lyda, det väcker upp minnen som hon har förträngt under mer 
än trettio år. 

Sara slår händerna för ögonen, kryper ihop, kroppen skakar. Ljudet 
av mammas skrik i den mörka hyddan innan hon tystnade. Männens 
flåsande, deras svarta händer som sliter tag i Saras vita lilla kropp, 
tvingar isär hennes ben. Där tar minnena slut. Hon öppnar ögonen, 
ser en fiskmås som slagit sig ner på kajen framför bänken. Lyckas 
mota tillbaka Afrika och koncentrera sig på fågeln. Den röda pricken 
på näbben, där ungarna ska picka för att få tillgång till fiskarna i må-
sens mage. Hon gör som hon brukar när panikångesten vill ta över 
hennes kropp – pratar högt med sig själv. Med samma tonfall som 
morfar alltid använde, åh vad hon saknar honom.

”Såja Sara, du är stark och duktig. Du är morfars tös.”

Det hjälper, den här gången också. Det är som att han sitter här bred-
vid henne på bänken. Hennes hjärtslag lugnar sig, hon rätar på ryggen 
och ser sig omkring. Solen har kommit upp en bra bit på himmelen, 
det är en vacker söndag i Bordeaux. Människor har börjat ge sig ut på 
kajen, många är säkert på väg till marknadsstånden de håller på och 
sätta upp lite längre bort. Hon känner i bakfickan på shortsen, sedeln 
ligger kvar. Det skulle vara gott med en kopp kaffe.
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Den växer under jorden, i träden, på marken, och på gröna 
prunkande buskar. Den simmar i havet, betar på ängen, strö-
var i bergen, bökar i jorden och springer i skogen. 

Den franska maten, själva meningen med livet, det franska folkets 
raison d’être. 

När det är dags för maten att byta ägare sker detta helst direkt 
från producent till konsument, på en av alla marknader som likt 
svampar ur jorden växer upp på överenskomna platser och tider. 

Till söndagsmarknaden på kajen i Bordeaux kommer fåraherden 
från Pyrénéerna, han har levt med sina brebis-får i bergen hela som-
maren, mjölkat dem, kokat mjölken över öppen eld och format ostar 
som han lagrat i en grotta. Nu när de nått sin fulländade smak och 
arom är det dags att lasta dem i den gamla skåpbilen och köra ända 
till Bordeaux. Ostronodlaren från den lilla byn Herbe ute vid kusten 
i Cap Ferret har tvättat sina ostron av sorterna Banc d’Arguin och 
Arcachon. De är sorterade i olika storleksklasser och ligger i träbackar 
tillsammans med svartgröna, fuktglänsande alger. Kön är lång, Bor-
deauxborna vill försäkra sig om färska ostron av högsta kvalitet till 
söndagsmiddagen. Monsieur Tariquet har skördat morötter, purjolök, 
aubergine och sallad. Han har klätt sig i den rutiga finskjortan och 
lagt upp sina obesprutade varor på bordet han snickrat av gamla last-
pallar, och som dagen till ära är täckt av en gul vaxduk. Fiskhandlaren 
lägger glänsande dorade och bar på isbädd bredvid lotte med lång smal 
svans och breda käftar. 

Det doftar från ståndet där man vitlökssteker räkor och grillar 
ankbröst tillsammans med de berömda korvarna från Toulouse. 
Madame Pichets kläder luktar vanligtvis lite av de getter hon föder 
upp, men på marknadsdagen klär hon sig i mörkblå kjol och vit blus. 
Hennes son hjälper till att lägga ut de färska getostarna som gjort 
henne känd i hela regionen, ostarna har hon format för hand och 
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doppat i olika kryddblandningar. Hon övervakar allt och ser belåtet 
hur de olikformade små ostarna bildar vackra, färgglada mönster. 
Det säljer bra vet hon och kastar en tacksam tanke till vädret, soliga 
söndagar i Bordeaux är hennes bästa marknadsdagar.

*
Sara drar in dofterna i näsan. Salt hav från ostronhandlaren, söt ka-
ramelldoft från små gyllengula bakverk i miniatyrformar som bakas 
på plats, vitlök och saffran från ett enormt fat med paella, smältande 
ankfett som droppar från grillspetten ner över kolbädden.

Människor trängs framför matmarknadens olika stånd, Sara 
känner sig felklädd i sina joggingkläder men vill inte gå tillbaka till 
fartyget. Inte än, efter kaffe och croissant finns åttio franc i bak-
fickan, paellan doftar oemotståndligt. Hon ställer sig i kö, får tum-
men upp av en man med skrattande ljusbruna ögon som matchar 
hans löst sittande manchesterkavaj. Han granskar henne uppifrån 
och ner, säger.

”Sportive, très bien madame, très bien.”
Hon vågar sig på ett leende tillbaka och beställer både paella 

och ett grillspett med fisk och skaldjur. Svarar ja på frågan om hon 
ska äta ”sur place” och får med sig plastbestick och ett par servetter. 
Mellan marknadsstånden och kajen finns några gräsplättar med 
skuggande träd, någon har placerat lastpallar på gräset. Hon frågar 
familjen som slagit sig ner på en av pallarna om hon också får plats 
och får glada leenden och ett ”oui, bien sûr madame” tillbaka. 

Sara stoppar in en bit grillad bläckfisk i munnen, blundar och 
tuggar. Det vita köttet är mört, inte överstekt. Vitlök, lite citron, 
olivolja – livet kanske inte är så tokigt ändå. 

”Madame, madame!”
Det är någon som ropar, hon vänder sig inte om. Funderar på att 

släpa sin lastpall närmare trädet och luta sig lite mot stammen. Ta 
en liten tupplur på maten innan det är dags att gå på nästa arbets-
pass på Royal Star. Hon vill inte tänka på jobbet som hyttstäderska 
just nu.

”Madame, excusez-nous.”
Rösten hörs nu helt nära, Sara vänder på huvudet och tittar in i 

ett par intensivt mörkgröna ögon. Markerad näsa, brunbränt ansikte 
med svart bakåtstruket hår i mittbena. En av männen från hangaren. 
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Hon ser sig om efter en flyktväg, känner hur hjärtat rusar. Han har 
kommit riktigt nära, för nära, lägger en hand på hennes arm som 
hon hastigt drar undan. 

”Förlåt”, säger han och drar sig lite tillbaka, ger henne ett leende 
som får hans vita tänder att glittra i solen.

”Förlåt madame”, och så en liten paus, ”förstår ni franska”?
Sara kommer sig inte för att säga någonting alls, det är något med 

den här mannens uppenbarelse som känns allt annat än hotfullt. Hon 
nickar försiktigt, hjärnan säger åt henne att springa men instinkten 
säger att det här inte är farligt. Han sätter sig ner på huk mitt emot, 
smidig kropp, de intensivgröna ögonen söker hennes blick.

Sara tittar ner på sina händer.
”Madame, sån tur att jag hittade er, jag har varit så orolig, ni bara 

försvann. Har ni skadat er? Vill ni ha hjälp att polisanmäla det som 
hände?”

Polisanmäla, skulle inte tro det. Kvinna utan pass nästan våld-
tagen.

Hon ruskar på huvudet, herregud Sara, säg något, han måste tro 
att du är helt korkad.

”Non monsieur, inga skador.” Så tillägger hon, ”merci, merci beaucoup”. 
Han sträcker fram en hand, ”Gadji”. 
Sara tar handen, greppet är fast, handflatan varm, funderar på 

om hon ska uppge ett falskt namn men beslutar sig för att det inte 
är någon fara så länge han bara känner till hennes förnamn. 

”Sara”, hon tittar in i hans ögon en kort sekund. Han tittar upp, 
vinkar till någon bakom hennes rygg.

”Hoppas ni är hungrig madame Sara”, och med högre röst, 
”Sami, min hjälte, kom och sätt dig här med mig och madame 
Sara”, han uttalar namnet med betoning på sista a:et. Sara vänder 
sig om och ser den brunlockige slagskämpen komma balanserande 
på tre plastfat med öppnade ostron som trängs med citronklyftor 
och något som ser ut som små korvar, under ena armen har han 
klämt in en flaska vin, under den andra ett långsmalt bröd. 

”Får jag presentera min bror, Sami. Och här”, han tar hennes 
hand och hon låter det ske, ”madame Sara”.

Sami och Gadji, det låter inte som franska namn. Sara funderar 
på om hon ska vara på sin vakt, man vet inte vad som kan hända 
efter ostron och lite vin. Inlurad i en ny hangar, det är så de har 
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planerat. Sami har också satt sig på lastpallen, det börjar bli trångt. 
Gadji halar upp tre vita plastglas ur sin jackficka och häller upp vitt 
vin. Sara ruskar på huvudet.

”Non merci.”
”Men ett ostron kanske?” 
De bruna lockarna ramlar ner i Samis skrattande ögon, han 

räcker fram ett skrovligt skal med sin flytande mollusk.
Spänn av Sara, ingenting kan hända här. Det är ju fullt med folk 

och mitt på dagen. 
Hon gapar och låter sjödjuret förflytta sig till munnen, tuggar 

och sväljer. Fräscht, kallt, och så oerhört gott. Det går inte att hålla 
tillbaka ett leende.

”Madame Sara, jag tror visst ni tycker om ostron! Se här, fatet 
är ert.”

Efter ett dussin ostron, och några klunkar av det vita krispiga vinet, 
börjar Sara känna sig mindre obekväm med sina objudna gäster på 
lastpallen. De pratar och skrattar, berättar historier. Hon förstår inte 
allt men kan inte låta bli att smittas av gesterna och mimiken. De be-
rör inte händelserna i hangaren, hon vill inte fråga heller. De verkar ju 
ha kommit oskadda därifrån, något mer behöver hon inte veta. Gadji 
försvinner iväg mot marknadsstånden, hon blir ensam med Sami som 
berättar att han snart ska bli pappa. Han frågar om hon har några barn 
men innan hon hinner fundera ut vad hon ska svara kommer Gadji 
tillbaka, lastad med ostar och små hallonbakelser med vaniljkräm. Hon 
styr in samtalet på franska matvanor, hur hon upplevt dem under sin 
tid som au pair. Ju mer hon pratar desto mer lossnar språket som hon 
inte använt på så många år. 

Gadji ler mot Sara, skrattgroparna i hans kinder påminner henne 
om Malte. Hon får tvinga sin mun att le tillbaka. Hon undrar om 
Gadji är gift, och så vandrar tankarna iväg till Malte igen. Hans 
snälla ögon och lite tafatta sätt att hantera tillvaron. Hon får en 
sån längtan efter att krypa ihop i hans knä, borra in näsan i den 
blå, stickade tröjan med hål på armbågarna som han älskade att gå 
omkring i hemma. Sara ruskar av sig minnena och koncentrerar sig 
på Sami som svarar på en fråga hon ställt om varför floden har så 
brunt vatten.

”Färgen får den av sand och slam som rörs upp från botten med 
tidvattnet. Garonnefloden rinner både nedför, ut mot havet, och 
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uppför, mot källorna. Speciellt vid fullmåne, då kommer jättestora 
flodvågor in som pressar sig upp nästan ända till Toulouse.” 

Livet är som en flod, man kan simma mot strömmen, kämpa sig 
fram, eller bara flyta med och se var man hamnar. Just nu känner 
Sara att hon vill följa med, slippa kämpa. Hon känner sig dåsig, en 
liten tanke far igenom huvudet, undrar vad klockan hunnit bli? Royal 
Star skulle avgå klockan två, den tyska kapten Mayer såg alltid till att 
fartyget lade ut precis på sekunden. Kryssningsfartyget ligger längre 
bort på kajen, det kan inte ta mer än tio minuter om hon springer, 
det är nog ingen fara, inte än. Hon äter en halv hallonbakelse, en un-
derbar skapelse med krispig botten, mjuk vaniljkräm och massor av 
färska hallon. Så lägger hon sig ner på gräset, rullar ihop jackan som 
huvudkudde och sluter ögonen.

Drömmen är orolig, hon springer men kommer aldrig fram, hon 
är vilse, smala gränder, gläfsande hundar nafsar i hälsenor och va-
der. Hon snubblar, de är över henne, överallt dreglande hundkäftar. 
Vassa gulvita tänder, hängande tungor, blöta nosar. Hon ligger med 
slutna ögon mellan dröm och verklighet. Sakta kommer förnim-
melser av här och nu, inrullande som skummande vågor på hennes 
inre ocean. 

Sara sätter sig upp med ett ryck, tittar bort mot kajen där Royal 
Star låg alldeles nyss, eller för en evighet sedan. 

”Il est quel heure?”
”Precis lagom mycket”, svarar Gadji och ler mot henne.
”Jag förstår inte?”
”Varför är tiden viktigt för er, vackra madame Sara?” frågar Gadji.
”Den är viktig för jag har en båt att passa.” 
Sara vänder sig mot en kvinna med barnvagn för att se om hon 

kan få något vettigt svar angående tiden från henne. Kvinnan stannar 
upp, tittar på sin klocka och säger ”trois heures et quart”. 

Kvart över tre, det går inte att ta fel på. Hon tittar igen mot den 
plats där Royal Star låg alldeles nyss, innan hon somnade. Fartyget 
har avgått i tid, något annat alternativ existerade inte så länge kapten 
Mayer hade befälet ombord. Nästa arbetspass skulle börja i kväll så 
det är nog ingen som märkt att hon inte är ombord, vilket känns lite 
sorgligt. Sara står stilla en stund, kämpar med panikkänslan, lyckas 
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tygla den, som så många gånger förr. Hon pratar högt med sig själv. 
”Kom igen nu Sara, fokus framåt, vilka alternativ har du?” 
Huvudet arbetar för högvarv, hur ska hon lösa det här så att 

hon kommer ombord på båten? Ta reda på telefonnumret, ringa 
och be kapten oberführer Mayer att vända om för att hämta sin 
favoritstäderska. Knappast. Hoppa på båten i nästa hamn som hon 
har för sig är San Sebastián. Lifta dit. Försöka hitta en fritidsbåt 
som kan köra ikapp Royal Star. Men hur skulle hon kunna ta sig 
ombord? Båtens sidor påminner om ett höghus och svindelkänslan 
i knän och mage kommer bara hon tänker på att hänga i en rep-
stege mot en fartygssida. Uteslutet, det får bli alternativet, lifta till 
San Sebastián. 

Nästa steg, nulägesanalys. Klädsel shorts, linne, tunn jacka och 
joggingskor. Samlad förmögenhet tjugo franc.

 
”Är allt som det ska madame Sara?” 

Gadji har ställt sig mycket nära. Hans röst är mjuk som en katt-
unge. Hon kan känna värmen från hans kropp, kan ana hans hjärt-
slag. Hon ruskar på sig, går med bestämda steg iväg längs med 
kajen, bort ifrån dem. Det här måste hon klara själv, de har varit 
snälla nog mot henne för idag, och för all framtid. Hon ökar takten, 
det verkar inte som om hon är förföljd. Efter en stund vänder sig 
Sara om och vinkar, skriker ”au revoir” och ”merci”, hoppas att de 
hör. Och låter henne vara ifred.
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4

September 2001

Britta Jansson sitter på en parkbänk i ett främmande land. 
Hon tittar ut över flodens bruna vatten, och den tomma 
kajplats där kryssningsfartyget Royal Star borde ligga. Britta 

har på sig en ljus poplinkappa, speciellt inköpt för den här resan. 
Den rynkiga halsen döljs av en sidenscarf i turkos och lila med 
Royal Stars emblem diskret i ena hörnet. Hon har köpt den i farty-
gets souvenirshop, inte för att det var nödvändigt men hon tänkte 
att om det var någon gång i livet man skulle kosta på sig något 
som man ville ha, så var det på sitt livs första kryssningsresa. De 
guldbågade glasögonen är immiga, Brita har suttit här och gråtit 
bra länge nu, solen börjar dala mot horisonten och snart kommer 
det bli mörkt. Hon sveper kappan tätare omkring kroppen och tar 
den bruna handväskan i ett ännu fastare grepp. 

Britta kan inte förstå hur detta kunde hända henne, hur kryssnings-
fartyget kunde åka iväg utan att kontrollera att alla gästerna var med 
ombord. Om bara Ivar varit i livet, om bara han varit med, då hade han 
pratat med kaptenen, förklarat att hans hustru saknades. Hon funderar 
på om det fanns någon som skulle märka att hon inte var med ombord. 
Problemet var att hon aldrig deltog på middagarna. Det blev alldeles 
för mycket mat, och dessutom alldeles för sent, klockan åtta på kvällen 
var hon van att ta en kopp te och sedan gå och lägga sig. Sitta uppe och 
äta tre rikligt tilltagna maträtter mitt i natten, det kunde aldrig vara 
bra. Hon klarade sig gott på de stora bufféerna som dukades upp till 
frukost och lunch. Vid de måltiderna hade hon suttit vid olika bord, 
pratat med olika människor. Britta konstaterar med en liten snyftning 
att hon nog inte skulle vara saknad av någon enda människa ombord.

Kaptenen som, om hon minns rätt, heter Mayer hade verkligen 
påpekat att tiden var något han aldrig ruckade på. Alla passagerarna 
hade fått noggranna instruktioner att infinna sig ombord minst en 
halvtimme före avgång. Hur kunde hon vara så dum och oansvarig? 
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Hon skulle ju bara gå en liten promenad längs kajen i solen, titta på 
folklivet och kanske köpa en glass. Den här kryssningen var hennes 
andra utlandsresa i livet, den första hade gått till Köpenhamn, det 
var femtiotre år sedan. 

Hon minns sin promenad på kajen, solen som värmde så skönt, 
glassen hon lyckats beställa med hjälp av teckenspråk som smakade 
färska jordgubbar och len vanilj. Folklivet var helt överväldigande, här 
fanns musiker som sjöng och spelade, clowner som jonglerade, artister 
som målade tavlor. Här gick förälskade par med ögon bara för varan-
dra, och familjer på söndagspromenad med de små barnen uppklädda 
som dyrbara dockor. Britta stannade länge vid skateboardrampen, helt 
fascinerad över de unga pojkarna och flickorna som tycktes strunta i 
tyngdlagen när de gjorde sina tricks och konster. Hon applåderade 
och fick glada leenden och vinkningar till svar. 

När hon sedan tittade på sitt lilla armbandsur i guld som suttit 
på den smala handleden sedan konfirmationen trodde Britta inte 
sina ögon, var hade tiden försvunnit? Hon skyndade utmed kajen 
och skymtade aktern på Royal Star när fartyget lade ut. Hjärtat slog 
fort, fort när hon ökade takten och började småspringa. Kroppen 
protesterade, hon blev orolig för hjärtat och saktade ner. När hon 
äntligen var framme syntes fartyget som en liten leksaksbåt borta vid 
den stora röda bron de hade passerat under på vägen in till Bordeaux. 
Britta stod kvar en lång stund på kajen, sen satte hon sig på bänken. 
Nu ångrar hon alltihop, vad hade farit i henne egentligen? Åka iväg 
själv på kryssningsresa, hon skulle ha lyssnat på sin syster. 

Sara fryser. Hon hade tagit en lång promenad utmed kajen och sedan 
en ännu längre sväng in i staden. Försökt tänka ut alternativ för att 
ta sig ner till San Sebastián, om det nu var dit Royal Star skulle. Hon 
tänkte bäst när hon fick röra på sig, gick med raska energiska steg 
utmed de svarta husfasaderna. Bordeaux var ingen vacker stad. 

Att ställa sig vid vägkanten i bara shorts och linne med tummen 
i vädret kändes inte som det Sara var mest sugen på. Alternativ 
nummer två, att kliva på ett tåg och se hur långt hon kunde komma 
utan biljett, hade varit en nära-döden-upplevelse. 

Hon gav upp efter tredje gubben, de körde mörka bilar, vevade 
ner rutan och frågade vad hon kostade. Horornas kvarter vid tåg-
stationen Gare Saint Jean var det andra området i Bordeaux som 
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Carlos på båten hade varnat henne för. Hon vände om och tog 
sig ner till kajen igen, för att se om ett underverk inträffat. Kapten 
Mayer har märkt att hans favoritstäderska saknas, vänder fartyget 
för att hämta henne. Det hade det inte. Kajen var ödsligt tom. Sara 
ångrar att hon övergav sina räddande änglar Gadji och Sami, hon 
vill absolut inte befinna sig här ensam när mörkret faller. Av solens 
värme finns inte mycket kvar, den kallfuktiga dimman som bildats 
över floden börjar krypa upp över kajkanten. Den förflyttar sig sakta 
in mot staden, suger värmen ur allt levande som kommer i dess väg.

Sara drar upp blixtlåset på sin tunna jacka och trycker in sig i 
hörnet på parkbänken. Drar upp benen och slår armarna om dem, 
lutar ansiktet mot sina bara knän. Som en liten hopkurad katt för-
söker hon hålla kroppen varm. Hennes huvud rannsakar situationen 
ännu en gång. 

Ingen identitet, inga pengar, dödförklarad i sitt hemland. På 
flykt? I så fall från vad, hon är väl ingen brottsling? Inte i polisens 
bemärkelse i alla fall, men hur var det med den saken om man 
frågade den kvarvarande familjen på Bergstigen? Spela död, okej 
när man lekte charader på jul, men inte i verkligheten. Varför gav 
hon sig iväg? Inte bara en gång, utan två gånger. Hon hade kunnat 
vända hemåt när hon blev räddad av lettländarna på den där båten. 
Bett att få bli avsläppt någonstans där det fanns en telefon. 

Det finns bara ett enda svar på den frågan, hon sväljer ner klumpen 
i magen. Svaret är. 

Feghet.
En feg stackare, det är vad hon är, är vad hon har blivit. Sara 

Månsson. Illamåendet stockar sig i halsen när hon tänker på morfar. 
Han skulle inte känna igen sin modiga lilla tös, för hon finns 

nämligen inte längre.
På andra sidan den smutsgrå kajen flyter den smutsbruna floden, 

bara några steg bort. Inget folkliv här nere längre, alla marknadsstån-
den hoppackade och bortforslade. Människorna sitter vid sina mid-
dagsbord, njuter av söndagsmiddag, värme och gemenskap. De tända 
ljusen på matbordet, Christoffers blonda lugg som faller ner i ögonen 
på honom när han böjer sig över tallriken, Louise som inte hinner äta 
för allt hon måste berätta, Maltes skrattgropar. Det hugger till i Saras 
mage, som om någon stuckit in och vrider om en kniv. 

Bara några steg till kajkanten. Hon skulle kunna ta sig dit. Hon 
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skulle kunna hoppa, eller bara låta kroppen falla. Ner i det smuts-
bruna vattnet. 

Sara blundar och känner det kalla vattnet som omsluter kroppen, 
som tar sig in genom alla kroppsöppningar, fyller lungorna, fyller 
huvudet, tystar ner alla tankar. 

Dödar alla känslor. 
För gott.

*
Christoffer står i cirkusmanegen. Ciccis små händer har just knutit 
upp ögonbindeln, han får blinka några gånger för att vänja sig vid 
det skarpa ljuset från strålkastarna. Alla i publiken har ställt sig 
upp, de stampar i marken, klappar händerna och busvisslar. Någon 
ropar ”B R A V O !” Med hög stämma, andra stämmer in. ”Bravo, 
bravo, bravo.” Silver har ställt sig på hans ena sida, Cicci står på den 
andra. Cirkusdirektören kommer in i manegen, han vänder sig mot 
Christoffer och bugar djupt. Christoffer känner hur han rodnar.

Detta är cirkus Donnas sista föreställning för året, och hans 
nummer är det sista. Innan den stora avslutningsparaden när alla 
artister och djur ska in i manegen samtidigt, och orkestern spelar 
den där glada marschmusiken som får publiken att klappa händerna 
i takt. Christoffer blir fuktig i ögonen, han bugar mot publiken en 
sista gång och går sedan efter Silver ut genom det tunga, mörkblå 
sammetsdraperiet som skiljer manegen från utrymmet där artister-
na förbereder sig.

Alla är där, de kramar om honom och han får en dunk i ryggen 
av den annars så tystlåtne och blyge Max som är tyngdlyftare och 
som kan lyfta sin fru rakt upp på bara en arm.

”Bra gjort Christoffer, helt fantastiskt.”
Cirkusdirektören går fram och tar honom i hand.
”Tack Christoffer för att du kom tillbaka till oss.”

Christoffer hade slängt sig upp på Silver och försvunnit ut i mörkret 
när han förstod att pappa var i antågande. Det är några veckor sedan 
nu. Han minns den regnkalla natten och ryser till. Bort skulle han, 
och det fort. Han hade manat på stackars Silver som tog sig fram 
över slipprigt hala asfaltvägar, blöta gräsmattor och täta skogspartier 
där grenarna verkade vilja riva ner honom från hästryggen. Hästen 
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var ångande varm, han var blöt och kall. Och väldigt väldigt rädd. 
Inte för mörkret och skogen, utan för vad som skulle hända om han 
fick träffa pappa. Då skulle allt ta slut. Ingen skulle leta längre efter 
mamma. Han skulle känna sig tvungen att följa med hem. För pappas 
skull. Kanske lite för Louises skull också, men mest för pappas. Han 
undrade hur pappa hade kunnat leta upp cirkusen, det måste vara den 
där kvinnan med det svarta kortklippta håret som tittat så intensivt 
på honom från första stolsraden. Nu befann han sig igen på en okänd 
grusväg, med sin systers häst, utan pengar, hungrig. Precis som när 
han lämnade Sjögården uppe i Norrland, för tolv evigheter sedan. 
Han måste fortsätta, men åt vilket håll?

Hela natten hade Christoffer vandrat i regnet, med hästen efter 
sig. När han inte orkade gå längre satte han sig på Silvers regnvåta 
rygg. Lutade huvudet mot manen. Han lät henne gå dit hon ville, 
orkade inte bry sig.

Och den kloka ponnyn hade letat sig fram, till det enda ställe 
hon hittade till. Den provisoriska hagen utanför cirkustältet, där 
hennes bäste vän Negro fanns. Cicci vaknade av hans gnäggande, 
såg till att Silver fick mat och vatten och tog sen in sin halvt med-
vetslöse vän i husvagnen. Bäddade ner honom och lade sig själv 
tätt, tätt intill. Viskade i hans öra, han hörde henne som i en dröm. 
”Christoffer, lämna mig aldrig igen. Jag är inte säker på att jag vill 
leva om du inte finns där jag är.”

De är nu längst nere på Sveriges sydspets, troligen befinner sig inte 
mamma just här. Christoffer har legat vaken många nätter och för-
sökt få kontakt, men hon vill inte visa sig. Han funderar på att åka 
upp till Elin igen, men det är väldigt långt bort, och risken finns att 
han skulle bli kvar där. Inte kunna lämna Anton och Kristina. Och 
så skulle förstås pappa komma, och då skulle allt ta slut. 

I kväll behöver de inte packa ihop tältet för att kunna ge sig av 
direkt i morgon bitti. Efter att alla i publiken gått hem till sitt, och 
alla djuren fått vatten och kvällsmat var det dags för den stora av-
skedsfesten. Långbord och bänkar sattes fram i manegen, några av 
kvinnorna hade förberett en festmåltid och bar in stora fat med grillat 
kött, färgstarka såser, guldgula majskolvar och smakrik couscous med 
russin, nötter och grönsaker. Backar med öl och stora dunkar med vin 
ställdes fram. Stämningen var hög från första stund, de hade haft en 
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fin säsong och nu kunde man slappna av tills det var dags att ge sig ut 
på vägarna igen i vår.

Christoffer sitter bredvid Cicci, längst ute på kanten av ett lång-
bord. Han har tagit för sig av maten men har ingen aptit, försöker 
skratta åt clownerna som dansar i sina jättestora byxor och meterlånga 
skor till musik från tamburiner, kastrullock, trumpeter, dragspel och 
visselpipor. Veronique kommer fram och sätter sig på bänken mitt 
emot. Hon tittar på hans tallrik.

”Men Christoffer, du måste äta. Om man ska orka resa ner i Europa 
och leta efter sin mamma måste man ha mat i magen.”

Europa?
”Ha, du ser ut som ett levande frågetecken. Sätter jag griller i 

huvet på dig? Bra i så fall, för det är precis vad jag vill.”
Hon lutar sig fram över bordet, han kan känna hennes konstiga 

lukt, men han har vant sig, den är inte så skrämmande längre. Undrar 
om hon har druckit?

”Nej, jag nyttjar inga droger, det borde du veta vid det här laget 
min unge vän.”

Ja, det är klart han vet. Sedan händelsen bakom Veroniques hus-
vagn, när hon sa att han räddat mamma från att drunkna, hade 
han lärt känna den egendomliga kvinnan med den konstiga lukten. 
Känslig, samma sort som han själv förklarade hon, men det hade 
han svårt att tro. Han såg inga likheter, förutom det där med att 
kunna känna på sig saker och ting som de flesta tyckte var helt 
oförklarligt. Känsligheten kunde lätt försvinna, speciellt om man 
ägnade sig åt droger. Då gick man vilse sa hon, han hade lovat 
henne att tänka på det. 

Veronique hade levt med cirkusmänniskor sen hon var ung, försörjt 
sig på att spå, i Tarotkort, i handflator och i den stora kristallkulan 
som hon förvarade i en låda klädd med äkta leopardskinn. Inget av det 
där var nödvändigt sa hon, men människor ville gärna se något kon-
kret, annars trodde de inte på vad hon sa. Hennes husvagn var så fylld 
med stenar, amuletter, snäckor, statyer, uppstoppade kräldjur, gamla 
parfymflaskor och allehanda dammiga småsaker att det var svårt att 
ta sig in. Djurhudar täckte väggar och golv, och i en korg i köket fanns 
en orm som gärna sov hängandes över Veroniques nacke.

Christoffer säger ingenting, han vet att han inte behöver. Snart 
kommer Veronique att berätta allt hon vet, om hon nu vet något.
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”Din mamma har blont hår och blågrå ögon, inte sant Christoffer?”
Han spritter till. ”Ja, javisst, det stämmer.”
”Hon är smal, har svårt att sitta still och vara tyst. Svårt att lyssna.” 
Hon tittar ingående på honom. 
”Du skulle kunna lära din mamma ett och annat, men först måste 

du hitta henne.”
Han nickar sakta. Cicci som suttit tyst intill kan inte hålla sig 

längre.
”Veronique, är du allvarlig nu, är det här på riktigt eller vill du 

bara göra Christoffer glad? Titta på mig”, hon fäster sina mörka 
ögon på Veroniques ansikte, ”vet du verkligen säkert nånting om 
Christoffers mamma”?

Veroniques ögon tittar rakt in i honom, rakt igenom och ut på 
andra sidan. Lite samma blick som han hade sett hos Elin i stugan. 
Med låg, lite frånvarande röst säger hon.

”Det finns en förnimmelse. Den kommer från samma del av världen 
där jag är född. Ett grönt och bergigt land som heter Baskien. Kanske 
är det därför jag känner den så stark.”

Så höjer hon tonläget, blir fastare i blicken.
”Lyssna här nu, jag har cirkusvänner i hela Europa. Om du vill, 

Christoffer, skulle jag kunna ordna så att du och Silver får följa med 
ett nytt cirkussällskap, ett som är på väg ner till Sydeuropa över 
vintern. Det skulle kunna vara en början.”

Hon reser sig upp. Rättar till ormen som hamnat lite snett och 
håller på att glida ner i glipan mellan hennes runda bröst.

”Nu ska jag dansa, sen ska jag sjunga och sen ska jag se om jag 
kan hitta mig en karl för natten. Du får ge mig lite tid Christoffer. 
Jag kontaktar dig så fort jag hittat en lämplig cirkus för dig.”

Så är hon borta i vimlet. Han känner Ciccis lilla hand i sin, hon 
kramar den hårt, viskar.

”Jag kommer sakna dig Christoffer.”

Det börjar långsamt gå upp för Britta att Royal Star inte kommer 
att dyka upp vid kajen igen, bara för att hon sitter här och önskar 
det så innerligt. Nyss sken solen, nu känns luften kall och fuktig. 
Så snabbt det håller på att mörkna. Hon borde verkligen resa sig 
och ta sig för något. Men vad? Kajen som alldeles nyss var en så 
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trevlig plats med glada barn som sprang omkring, och finklädda 
människor på söndagspromenad. Nu är den kall och ödslig, hon ser 
sig ängsligt omkring, platsen känns nästan hotfull. Hon måste ta 
sig in mot staden. 

Den gången hon och Ivar var på utlandsresa till Köpenhamn hade 
de bott på hotell. Hon undrar vad hotellrum heter på franska, tar 
upp sitt lilla ficklexikon ur handväskan och stänger den snabbt igen. 
Bokstäverna är väldigt små, hon får kisa för att kunna läsa, vill inte ta 
risken och öppna handväskan igen för att plocka fram glasögonen. 
Hotell verkar heta samma sak på franska, hôtel. Lite annorlunda stav-
ning bara men det gör ju ingenting, rum heter chambre. Det borde hon 
kunna komma ihåg. Benen vill inte riktigt räta på sig, hon har suttit 
här alldeles för länge. Åh, om hon ändå inte lämnat sin käpp i hytten 
på båten. Handväskan har en axelrem som hon inte brukar använda, 
Britta tar av sig sin kappa, hänger den smala remmen snett över axeln 
och sätter sen på sig kappan igen. Hon knäpper alla knapparna men 
drar inte åt skärpet i midjan. 

Sådär ja, nu får väskryckarna rycka hela mig om de ska komma 
åt mina pengar. 

Om hon hittar ett hotellrum skulle hon kanske kunna ringa till 
Conrad. Men, hon vill inte att han ska bli orolig. Han hade blivit 
alldeles blek och behövt sätta sig ner när hon berättade att hon 
skulle ut och resa. Stackars Conrad, han har det inte lätt. Så mycket 
ansvar med jobbet och familjen, och tre hus hade de visst skaffat 
sig, vad nu det skulle vara bra för. Och en stor segelbåt dessutom. 
Han hade lagt på sig lite vikt kring magen, det var inte bra för män 
i hans ålder, tänk om något skulle hända med hans hjärta. Nej, hon 
får klara det här själv. Det sista Conrad behöver i livet är att oroa 
sig för sin gamla mamma. 

Britta ser sig omkring för att bestämma vilken väg som ser säk-
rast ut. Hon kan se människor som rör sig på gatorna inne i staden, 
det är inte långt men hon måste gå lite utmed kajen, genom en 
park och över en stor väg för att komma dit. Parken är inte upplyst, 
och åt det hållet ligger några gamla halvt nedrivna magasin som 
ungdomarna klottrat ner. Hon bestämmer sig för att gå en omväg 
runt parken, åt andra hållet.

Det känns bra att röra på sig, även om det går långsamt och lite 
vingligt. Magen gör sig påmind, det enda hon ätit idag sedan frukost 
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är den där glassen med jordgubbssmak. Det var många timmar sedan, 
det ligger en halv kexchoklad i handväskan men hon vill inte öppna 
kappan och ta fram den. Inga människor syns till, bra. 

Nej, där framme står någon, helt nära kajen. Hon vänder bort 
huvudet, kanske en man som står och kissar i vattnet. Britta närmar 
sig och konstaterar att det inte är en man utan en kvinna. I bara 
små kortbyxor står hon där och tittar ner i det mörka vattnet. Det 
är svårt att se i skymningsljuset, kroppen är så tunn, är det ett barn 
tro? En tonårsflicka. Men vad gör hon här alldeles ensam? Britta 
sveper kappan tätare omkring sig och skyndar på stegen, det är inte 
hennes ansvar om föräldrarna lämnar sina barn vind för våg. Men, 
samvetet talar till henne, hon saktar ner och vänder sig mot flicke-
barnet som har sitt ljusa hår uppknutet i en hästsvans. Varför stirrar 
hon ner i floden, och varför står hon så nära kanten? 

Inte tänker hon väl hoppa?
”Förlåt. Står allt bra till?” 
Säger Britta och lägger en hand på flickans axel. Det är inte en 

flicka utan en kvinna, som först rycker till, och sedan vänder sig om.
”Ni pratar svenska?” 
Kvinnan låter förvånad.
”Ja, jag heter Britta och kommer från Sverige.” 
Säger Britta och sträcker ut handen till hälsning, glad att ha 

fångat kvinnans uppmärksamhet.
”Men”, säger kvinnan efter en liten stunds tystnad. Hon tittar 

på Britta uppifrån och ner. ”Men, vad gör ni här? Det här är ingen 
plats för en fin gammal dam som ni.”

”Det kan jag hålla med om. Men har man blivit frånåkt så har 
man. Jag har just samlat ihop mig så pass att jag ska ta mig in till 
staden och försöka hitta ett hotell.”

”Frånåkt?” 
Säger kvinnan som hon fortfarande inte vet namnet på. 
”Inte av Royal Star väl?”
”Jo, så är det. Och det är helt och hållet mitt eget fel. Jag glömde 

bort tiden.” 
Britta går iväg från kajkanten en bit, hoppas att kvinnan ska följa 

efter. Det är bäst att prata på.
”Jag känner mig så dum. Jag skulle inte ha gått på promenad 

alldeles ensam. Varför gav jag mig ut på den här resan? Jag visste 
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väl att det inte kunde gå vägen. Och ingen kommer att sakna mig 
ombord för jag åkte på den här kryssningen alldeles själv. Jonas, ja 
han är min granne. Han sa att kryssning är det säkraste sättet att 
resa på, men han är ju så ung, hur kan han veta något. Om bara min 
man hade varit i livet. Han skulle aldrig någonsin låtit det här ske.”

Hon pratar på och går långsamt bort mot staden med sina gula 
gatljus, människor och bilar. Restauranger och förhoppningsvis ett 
trevligt hotell. Bort ifrån den dystra kajen, och framför allt bort 
ifrån kajkanten. Kvinnan följer efter, hon ser ut att frysa, Britta 
undrar om hon ska ta och lägga armen om henne. Så där som Ivar 
brukade göra när han tyckte det såg ut som om hon frös. 

Men, det var så väldigt länge sedan hon kramade om någon annan 
än sin katt.
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5

September 2001

”San Sebastián.” Ropar tågets raspiga högtalare. Äntligen. 
Sedan de klev på tåget på stationen i Bordeaux har Sara 
varit konstant oroad. EU, fri rörlighet av människor, va-

ror och tjänster mellan de anslutna länderna. Ändå hade den första 
biljettkontrollanten velat se både hennes och Brittas pass. De hade 
fått spela upp en liten scen, Sara helt förtvivlad över att hon kunnat 
glömma sin väska på hotellet. Britta hade spelat med, kallat henne för 
dotter och klappat henne vänligt på kinden. Till sist hade konduktö-
ren sett mellan fingrarna, men hon fick lova att inte åka vidare mot 
Spanien innan hon återfått sina id-handlingar. 

På varje station de passerade stod antingen poliser eller tungt 
beväpnade militärer i kamouflagefärgade kläder. Klart hela världen 
var i beredskap, bara ett par veckor hade gått sedan de två planen 
kört rakt in i skyskraporna vid World Trade Center i New York. 
En oerhört olämplig tidpunkt att vara ute och resa utan pass eller 
pengar. När tåget passerade gränsen till Spanien hade Sara gömt 
sig på en av toaletterna. Nu kunde hon inte vänta på att få gå av 
tåget och försvinna i folkvimlet i den spanska kuststaden.

Hur hon nu tänkte. Sara känner sig som en helt udda figur, en 
varelse från en annan planet. Blond och blåögd, varken kammad eller 
sminkad. Inte stadsklädd för fem öre. Hon känner sig lika osynlig 
som en noshörning som försöker gömma sig i en porslinsaffär, eller en 
giraff på en golfbana. Hon småspringer framför Britta, så att folk ska 
tänka att hon är ute och joggar. Mitt på dagen, i över trettio graders 
värme. 

De följer den stora floden ner mot havet. Där floden möter Atlan-
ten slår höga skummande vågor in mot enorma svarta granitblock 
som lagts ut som vågbrytare. Sara andas in den saltstänkta luften, 
hon kisar mot det glittrande vattnet, inget kryssningsfartyg i sikte. 

”Vet du hur länge Royal Star skulle stanna här?” frågar Britta.


