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September 2001
| andgéngen fills ut frin frimre porten pa fartygets styrbordssi-

da. Den dr tickt av en r6d, sliten matta och inramas av kraftiga

it pa bada sidor. Niten dr starka nog for att ridda overfor-

triskade kryssningsgister frian ett ofrivilligt dopp i det oftast inte

alltfor hilsosamma hamnvattnet i de storstider Royal Star besoker.

Sara tittar ner pd Garonneflodens bruna vatten, bést att hélla sig i
mitten.

Saras neongula joggingskor landar pé kajen. Skorna har hon er-
ovrat frin en av papperskorgarna som det ingick i hennes jobb att
tomma. Overgivna av en kryssningsgist, kanske utbytta mot ett par
Asics i arets modell. De trycker lite mot tirna men erbjuder en svag
kinsla av frihet, och méjlighet till motion nir fartyget angér land
och hon fir nigra timmar 6ver innan nista arbetspass.

Som nu.

Hon andas in, djupt. Varje stad har sin egen doft, Bordeaux doftar
jord. Jord med inslag av stallbacke, hon drar in ytterligare ett andetag
genom ndsan. Vin, doftminnet for henne till det andra livet, det hon
limnade med skidor p4 f6tterna i mars. Livet hon kanske hade tinkt
komma tillbaka till, om det inte varit si att hon redan var dod och
begraven.

Hon ser framfor sig Malte, hur han snurrar glaset och lippjar
pa den moérkroda drycken, tittar nagon djupt i 6gonen. Louise och
Christofter sitter dir med sin nya mamma. Sara ruskar pa huvudet
tor att fa bort bilderna. Inte kan han vil ha bytt ut henne efter bara
ett halvir?

Dimman 6ver floden littar gradvis allt eftersom solen stiger. Jog-
gingskorna fjadrar mot den stenbelagda kajen, andningen kinns
bra, hon njuter av att stricka ut och lita kroppen fa arbeta.

Sara foljer kajen, norrut, svinger vinster och kommer till ndgot som
ser ut som en hamnbassing. Dir pa andra sidan ligger en oformlig

koloss till byggnad i svartnad betong. En rest fran kriget kanske? Det
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ser ut som om den blivit bombad, eller s& har man forsokt riva kolossen
men givit upp. Dags att vinda om, hon behéver pusta ut ett tag ocksa.
Det var svart att halla konditionen uppe pa kryssningsfartyget. Per-
sonalen fick inte anvinda sig av gisternas faciliteter, speciellt inte den
personalkategori som Sara tillhor. De papperslosa, som fir sova sex
personer i en liten hytt utan fonster, langt nere i fartygets lastutrymme.
De som inte har nagra anstillningskontrakt, inga rittigheter, men som
nojer sig utan att klaga, eftersom ndgra andra alternativ inte finns.

Sara dr dnd4 tacksam for méjligheten hon fitt att limna Sverige.
Hon behover tid att tinka, tid att bestimma sig, inte f6r att hon just
nu vet f6r vad. Hon hade ju faktiskt bestimt sig for att atervinda
hem efter sina manader pa Ostermans 6. Ta sitt nya lugna jag och
bli en bittre mamma till Louise och Christoffer, en bittre hustru
till Malte, en bittre chef och framfor allt en drligare ménniska.
Men nagot hade kommit i vigen som gjorde att det alternativet
inte fanns lingre.

Dédsannonsen. Den var fasttejpad i hjirnan, de kolsvarta bok-
stdverna mot det gravita tidningspappret.

Sara Linnea Minsson, fodd Schmidt.
Fodd 10 mars 1961, dod 10 mars 2001.
Vir solstrile gick i moln, for tidigt.

Och sa alla namnen under. Namnen pi hennes eget kott och blod,
de som fanns allra ndrmast, i en speciell plats inuti hjdrtat. Det dr
sd hon tinker, men det gir inte att kidnna. Hjirtat vill inte 6ppna
sig och slippa in dem. Hon f6rsdker mana fram fina minnen, men
de enda som tar plats handlar om daligt samvete och att inte ricka
till. Tid 4r vad hon behéver, s smaningom dven pengar, men i brist
pa det senare far det snudd pi obetalda jobbet som hyttstiderska
pa Royal Star duga. Det hiller henne vid liv och i rorelse, Sara har
alltid tyckt om rorelse. Skorna sitter fart igen, hennes tankar for-
flyttar sig frin dédsannonsen till sin flykt frin Osterman och é6n.
Hon hade kommit halvvigs pa sin simfird till en lite storre 6,
en 6 dir hon hoppades det skulle finnas vatten, och kanske négot
dtbart forutom blabar. Den vita, stora motorbiten hade nistan kort
over henne. Svallvigorna drinkte hennes utmattade kropp. Och si
riddningen, mannen som drog upp henne i gummibaten och sig till
att hon kom ombord pi lyxjakten. Hon minns den enda kvinnan
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ombord, med hirt blonderat hir och stramt ansikte som vittnade om
ménga kirurgiska ingrepp for att hélla tecken pa aldrande i schack.
Hon pratade bruten engelska, tittade pd Sara uppifrian och ner, sa
sen ndgra ord pa ett sprak som Sara senare forstod var lettiska, till
den andre mannen ombord. Han hade marinbla kavaj med blanka
knappar, vita byxor med pressveck och en kaptensméssa pa huvudet.
De var pa vig till Lettland och visade inte en min av f6rvaning nar
Sara fragade om hon kunde fa félja med. Varifran hon fatt det infal-
let visste hon inte, feghet kanske, skjuta upp problemen till senare.
Sd hade Sara hamnat i Riga hos paret som dgde ett rederi. Det var sa
hon fick jobbet pa Royal Star, tillsammans med andra méinniskor pa
flykt, utan papper och pengar.

Sara saktar ner och ser sig omkring. Tvd kvinnor i hogklackade
svarta stovlar, nitstrumpor och korta kjolar stir utanfér en bar. Den
ena roker, den andra pratar med hog och upprord rést. En neon-
skylt bredvid baren talar om att hir finns en butik som heter Sexy
Shop. Husfasaderna ér svarta, mirkta av koleldning och avgaser.
Tva morkhyade min tittar mot Sara, de star vid ingangen till Vo 7
Porno Hot Club. En morkbla bil stannar vid de bida kvinnorna, de
samtalar med chaufféren, hon kan se hans krokiga nisa i profil. En
av kvinnorna kliver in i bilen.

Skit, hon har kommit ritt in i kvarteren som de varnade henne
tor. Hon kan hora Carlos rost, han jobbade i koket pa Royal Star
och var den enda ombord som Sara betraktade som sin vin.

"Bordeaux och Marseille tivlar om att ligga i toppen 6ver flest
vildsbrott varje ar. Sa vad du dn gor tjejen, hill dig borta fran kvar-
teren norrut vid Bacalan, och séderut vid Saint Michel kyrkan.”

De kommer fran alla hall, svarta skinnjackor, svarta 6gon, svart
har. Hon tittar efter en utvig, ser ingen, men ser en dragen stilett
och ett sjalvsikert flin under en smal mustasch. Nej, det hir hinder
inte, inte mig, inte Sara Ménsson.

Hon gor ett utfall 4t vinster, springer nigra steg men blir direkt
genskjuten. De ler mot varandra, leker som katter med en mus.
Hon ser sig om efter en annan levande minniska, alla dr borta fran
gatan. Inga bilar. Hon skriker allt vad hon orkar.

"Hjilp!” Och sedan pa franska.” Aidez-moi!”

Det far angriparna att gapskratta. En av dem svinger en kedja i
sin handskbeklidda hogra hand.
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"Une put blonde!”

"Ceest un jour de chance!”

En blond hora, vilken lyckodag. Sara forstir vad de ropar till
varandra. Franskan frin au pair-tiden sitter kvar, lite grann. Men
vad hjilper det nu, ingenting alls. Fan, snorungar, ser dom inte att
jag skulle kunna vara deras mamma.

"Je suis trop vieille pour vous.”

Jag dr f6r gammal f6r er skriker hon och gor samtidigt ett f6rs6k
att komma f6rbi den som ser minst ut i ginget. Han tar tag i hennes
ena arm, hart. S4, Sara, inte gora motstind, dé blir det bara virre.
Hon hade lirt sig pa en sjilvforsvarskurs att valdtiktsman kunde
komma av sig om de inte motte ridsla och motstind hos sitt offer.

Likadant var det om man blev attackerad av en varg, slappna av
hade morfar lirt henne, da tappar han taget. Hon kan héra hans
r6st i huvudet, kinner hjirtat bulta, résten bar knappt.

”Vill ni ha pengar? Jag har bara hundra franc pi mig.”

Hon ser in i 6gonen péd grabben som hiller fast hennes arm,
pupillerna dr tva stora svarta hal. Skit, han 4r drogad, helvete. Nej,
jag menar gode Gud, hjilp mig, lit nigon komma, det ér ju ljust,
var 4r alla manniskor?

"Hjilp, aidez-moi!”

En hand laggs 6ver hennes mun, hon kan kidnna den kviljande
lukten av gammal cigarett. En annan hand tar tag i hennes andra
arm. Hon sitter fast som i ett skruvstidd. Blir slipad, som ett ville-
brad, bort till en 6vergiven och nerklottrad magasinsbyggnad.

Hon har varit med om det hir, en ging f6r linge linge sedan.

Sara limnar kroppen, hon svivar ovanfor hela scenen, tittar ner
pa den hjilplésa kvinnan i shorts och linne som sldpas in i en mérk
hangar.

Hon limnar kroppen som hon gjort férr, slar f6lje med de skrikande
fiskmésarna.



September 2001
Exakt vad det var som fick bréderna Gadji och Sami fran

Baskien att springa lite lingre dn de brukade just denna mor-
gon i Bordeaux vet ingen av dem, men Gadji hivdade efterat
att det var ljusets kraft som vigledde dem.

”Ska vi verkligen fortsitta in i dom ddr kvarteren Gadji, jag far si
daliga vibrationer och det tar flera dagar att balansera mig efterat”,
siger Sami och saktar ner.

"Det ir bara i ditt huvud kére bror, du behéver 6va dig att se allt
med kirleksfulla 6gon.”

"Torskar, pundare, tjuvar och horor med kirleksfulla 6gon. Du
skimtar med mig nu, va?”

"Inte alls, spring efter mig du, jag lovar skydda din aura.”

Sami vinder sig mot sin bror och siger resignerat.

”Okej Gadji, tar du ansvaret da»”

De springer vidare i ndgra minuter. Sami ser sig oroligt omkring.
Gadji springer med ldtta fétter och ett leende pa lipparna, han ser
ut som om han befann sig pi de milsvida strinderna i Cap Ferret,
inte i ett av de virsta kvarteren i en av Frankrikes farligaste stider.

Gadji tvirstannar.

”Stopp! Ser du? Dir borta vid hangaren.”

Sami ser svartklidda, morkhyade man. Troligen frin Nordafrika.
De slipar pa nagot, eller pd nidgon. Hogljudda som tuppar i en hons-
gard. Han ryser till, vinder och bérjar springa tillbaka, mot de tryggare
delarna av staden.

"Kom nu Gadji”, han hojer rosten. ”’Kom! Det dir ser inte bra
ut.”

Han hér Gadjis som ropar efter honom.

’Otroligt dilig idé Sami, kom tillbaka!”

Sami saktar ner, hjirtat klappar fort i brostet. Inte si mycket
av anstringningen, men av ridsla. Hans tankar dr hos Linda dir



hemma, och framf6r allt hos det lilla livet i hennes mjukt rundade
mage.

”Sami, var inte ridd. Har du glomt att vi ar ljusets krigare?”

Sami tittar pa sin bror, hans ansikte utstréilar bara lugn, 6gonen
soker kontakt. Sami tittar bort. Ljusets krigare har de kallat sig
ménga ganger. Nir de stir pa grasmattan utanfor sin dlskade gérd,
tittar ut 6ver dalen och utfor precisa och kraftfulla 6vningar. Girna
i gryningen, iférda sina vita klider. Didr var det litt att kinna sig
som en ljusets krigare, nir solens forsta stralar letar sig upp over
bergskammarna och kittlar ansiktet. Men inte hir, inte krigare p
riktigt. Inte anvinda sig av kraften for att mota riktigt vald, knivar
och kanske skjutvapen. Nej det vill inte Sami.

Att trina kampsport pd grismattan dr bra, det hir kinns inte
bra. Inte alls.

"Men dom dr miénga fler dn vi, och troligen héga som hus, jag
tyckte mig se ett knivblad, kanske dom har pistoler ocksé. Nej tack,
har du glémt att jag ska bli pappa?”

Sami konstaterar att hans bror som vanligt gir sin egen vig utan
att lyssna. Gadji okar pa steget, nir han nétt nistan fram till hangaren
skriker han med myndig stimma.

”Merde, slipp omedelbart kvinnan, era fega sma skitstovlar!”

Helt galen ér han, konstaterar Sami.

'Tvd av kvinnans angripare vinder sig mot Gadji och skrattar
hogt.

"Ha, ha, en ddel riddare ska ridda prinsessan. Men var har du din
hist och din lans?”

"Histen star dir borta.”

En i ginget pekar pd Sami och gor en juckande rorelse med
underlivet.

"Kom, vi dlskar att spda skiten ur bogar. Nist blonda horor dr det
vér favoritsport. Vinner, vilken lyckodag vi har.”

Han drar upp 6verlippen och visar tinderna i ett hingrin, saliv
rinner frin munnen ner pa hakan.

"Kolla pa Manu, han dreglar 6ver bytet.”

”Putain.”

Sami star inte ut lingre med sin roll som passiv dskadare. Han
ber en liten bon, samlar sig och springer fram till en position snett

bakom Gadji. Det finns tvd ingingar till byggnaden, den blonda
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kvinnan har just blivit inslipad igenom den ena. Alla fem angri-
parna befinner sig dir inne, troligen helt upptagna med sitt byte.

”Jag tar vinster, du tar hoger. Okej?”

Viskar Gadji, pa baskiska f6r sikerhets skull. De stiller sig utan-
tor varsin ingéng, Gadji haller upp fem fingrar i luften, viker ner ett
i taget.

Go, Sami kastar sig in fran sitt hall, som berdknat dr nordafrika-
nernas uppmirksamhet riktad mot kvinnan och inte mot utgingarna.
De ser inte Sami och Gadji som exakt samtidigt tar varsin liderjacka
bakifran. Armen runt halsen, hogerarmen bakom ryggen fem fingrar
pressas ihop och formar ett dédligt vapen. Men inte doda, bara be-
dova, bréderna har trinat. De vet exakt var pa kroppen de ska sitta
in st6ten, och hur hird den ska vara. Tvi oskadliggjorda utan ett ljud,
nu har de andra tre upptickt attacken, de anfaller med kedjor knivar
och knytnivar. De som haller fast den blonda kvinnan tvingas slippa
henne.

Var kom de ifran? Tvi av angriparna ligger livlosa pi marken,
jarngreppen runt Saras armar littar, den cigarettstinkande handen
tas bort frin hennes mun. Hon tar ett djupt andetag. De svart-
klidda méinnen har fillt ut bladet pa varsin stilett, tvd av dem har
dessutom en tung jirnkedja i andra handen.

Forsta anfallet, tvi mot en. En moérkhdrig man med histsvans
duckar och hoppar undan med en snabbhet som far angriparna till-
tilligt ur balans. Hans kompis som har brunt, lockigt hér utnyttjar
detta, tar tag i en handled, trycker till s att angriparens hand ritas
ut, kniven faller till marken. Kedjan kommer med full kraft genom
luften, en hundradels sekund innan har den brunlockige mannen
hunnit ducka.

Som om han anat angreppet innan det ens paborjats.

Sara backar sakta mot dorren, haller 6gonen pa de tre svart-
klidda som gor en samlad attack mot mannen med bruna lockar.
Han duckar och sparkar samtidigt, kedjan limnar den mérkbruna
handen och far ner i betonggolvet. Sara haller andan, tar dnnu ett
steg baklinges. En av de svartklidda har fitt syn pa henne, tar ett
tigersprang mot dorren for att skira av hennes flyktvig, hugger i
luften med stiletten.

”Lilla horan, inte smita nu, dig ska vi ta hand om senare.”

Han slickar sig om sina smala ldppar.
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En halv sekund senare ligger han orérlig pa golvet. Sara kan inte
se hur de gor for att oskadliggora sina fiender, de har inga vapen,
anvinder bara hinder och fétter. Nu dr de tva mot tva, hon smiter ut
genom dorren. Springer fort utmed kajen, hjdrtat bankar i brostet.
Hon vill stanna och tacka sina riddande dnglar, men tink om de
inte r dnglar? Tiank om de slass for att ge sig pa henne i stillet. Hon
okar takten, ser sig inte om. Dir framme ligger en lekplats, och dir
star tva kvinnor med barnvagnar och pratar med varandra. Tacksamt
sinker hon ner kroppen pi en bink, och tilliter sig andas ut, tvingar
sig sjdlv att inte tinka pd det som just har hint. Men hjirnan vill
inte lyda, det vicker upp minnen som hon har fértringt under mer
an trettio 4r.

Sara slir hinderna f6r 6gonen, kryper ihop, kroppen skakar. Ljudet
av mammas skrik i den moérka hyddan innan hon tystnade. Ménnens
flasande, deras svarta hinder som sliter tag i Saras vita lilla kropp,
tvingar isir hennes ben. Dir tar minnena slut. Hon 6ppnar 6gonen,
ser en fiskmis som slagit sig ner pa kajen framfor binken. Lyckas
mota tillbaka Afrika och koncentrera sig pa fageln. Den réda pricken
pa nibben, dir ungarna ska picka for att fa tillgang till fiskarna i ma-
sens mage. Hon gor som hon brukar nir panikingesten vill ta Gver
hennes kropp — pratar hogt med sig sjilv. Med samma tonfall som
morfar alltid anvinde, 4h vad hon saknar honom.
”Saja Sara, du dr stark och duktig. Du dr morfars tos.”

Det hjilper, den hir gangen ocksa. Det dr som att han sitter hér bred-
vid henne pa banken. Hennes hjirtslag lugnar sig, hon ritar pa ryggen
och ser sig omkring. Solen har kommit upp en bra bit pd himmelen,
det dr en vacker s6ndag i Bordeaux. Minniskor har bérjat ge sig ut pa
kajen, ménga dr sikert pa vig till marknadsstinden de haller pa och
satta upp lite lingre bort. Hon kinner i bakfickan pa shortsen, sedeln
ligger kvar. Det skulle vara gott med en kopp kafte.
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September 2001
Den vixer under jorden, i triden, pA marken, och pa grona

prunkande buskar. Den simmar i havet, betar pi dngen, stro-
var i bergen, bokar i jorden och springer i skogen.

Den franska maten, sjilva meningen med livet, det franska folkets
raison d étre.

Nir det dr dags f6r maten att byta dgare sker detta helst direkt
fran producent till konsument, pa en av alla marknader som likt
svampar ur jorden vixer upp pa 6verenskomna platser och tider.

Till séondagsmarknaden pé kajen i Bordeaux kommer firaherden
fran Pyrénéerna, han har levt med sina bredis-fir i bergen hela som-
maren, mjolkat dem, kokat mjélken 6ver 6ppen eld och format ostar
som han lagrat i en grotta. Nu nir de natt sin fullindade smak och
arom ér det dags att lasta dem i den gamla skipbilen och kéra dnda
till Bordeaux. Ostronodlaren frin den lilla byn Herbe ute vid kusten
i Cap Ferret har tvittat sina ostron av sorterna Banc d’Arguin och
Arcachon. De ir sorterade i olika storleksklasser och ligger i tribackar
tillsammans med svartgrona, fuktglinsande alger. Kon dr lang, Bor-
deauxborna vill forsikra sig om firska ostron av hogsta kvalitet till
sondagsmiddagen. Monsieur Tariquet har skordat morétter, purjolok,
aubergine och sallad. Han har klitt sig i den rutiga finskjortan och
lagt upp sina obesprutade varor pa bordet han snickrat av gamla last-
pallar, och som dagen till dra ir tickt av en gul vaxduk. Fiskhandlaren
lagger glinsande dorade och bar pa isbddd bredvid /ozte med ling smal
svans och breda kiftar.

Det doftar fran stindet dir man vitlokssteker rikor och grillar
ankbrost tillsammans med de berdmda korvarna frin Toulouse.
Madame Pichets kldder luktar vanligtvis lite av de getter hon féder
upp, men pa marknadsdagen kldr hon sig i mérkbli kjol och vit blus.
Hennes son hjilper till att lagga ut de firska getostarna som gjort
henne kind i hela regionen, ostarna har hon format f6r hand och
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doppat i olika kryddblandningar. Hon 6vervakar allt och ser belitet
hur de olikformade smi ostarna bildar vackra, firgglada monster.
Det siljer bra vet hon och kastar en tacksam tanke till vidret, soliga
sondagar i Bordeaux dr hennes bista marknadsdagar.

*

Sara drar in dofterna i ndsan. Salt hav frin ostronhandlaren, sot ka-
ramelldoft fran smé gyllengula bakverk i miniatyrformar som bakas
pa plats, vitlok och saffran fran ett enormt fat med paella, smaltande
ankfett som droppar fran grillspetten ner 6ver kolbidden.

Minniskor trings framfér matmarknadens olika stind, Sara
kinner sig felklddd i sina joggingklider men vill inte g4 tillbaka till
fartyget. Inte dn, efter kafte och croissant finns éttio franc i bak-
fickan, paellan doftar oemotstindligt. Hon stiller sig i ko, far tum-
men upp av en man med skrattande ljusbruna 6gon som matchar
hans 16st sittande manchesterkavaj. Han granskar henne uppifran
och ner, siger.

"Sportive, trés bien madame, trés bien.”

Hon vagar sig pa ett leende tillbaka och bestiller bade paella
och ett grillspett med fisk och skaldjur. Svarar ja pa frigan om hon
ska dta “sur place” och far med sig plastbestick och ett par servetter.
Mellan marknadsstinden och kajen finns nagra grisplittar med
skuggande tridd, nagon har placerat lastpallar pa griset. Hon fragar
familjen som slagit sig ner pa en av pallarna om hon ocksa far plats
och far glada leenden och ett "oui, bien sir madame” tillbaka.

Sara stoppar in en bit grillad blickfisk i munnen, blundar och
tuggar. Det vita kéttet dr mort, inte 6verstekt. Vitlok, lite citron,
olivolja — livet kanske inte dr sa tokigt dnda.

"Madame, madame!”

Det ir nidgon som ropar, hon vinder sig inte om. Funderar pa att
sldpa sin lastpall ndrmare tridet och luta sig lite mot stammen. Ta
en liten tupplur pd maten innan det dr dags att gi pa nista arbets-
pass pa Royal Star. Hon vill inte tinka pa jobbet som hyttstdderska
just nu.

"Madame, excusez-nous.”

Résten hors nu helt nira, Sara vinder pd huvudet och tittar in i
ett par intensivt morkgrona 6gon. Markerad nisa, brunbrint ansikte
med svart bakatstruket har i mittbena. En av ménnen frin hangaren.
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Hon ser sig om efter en flyktvig, kinner hur hjirtat rusar. Han har
kommit riktigt néra, for nira, ligger en hand pa hennes arm som
hon hastigt drar undan.

"Forlat”, siger han och drar sig lite tillbaka, ger henne ett leende
som far hans vita tinder att glittra i solen.

"Forlat madame”, och sa en liten paus, ”f6rstir ni franska”?

Sara kommer sig inte fOr att sdga ndgonting alls, det dr nigot med
den hir mannens uppenbarelse som kidnns allt annat én hotfullt. Hon
nickar forsiktigt, hjarnan sdger 4t henne att springa men instinkten
sdger att det hir inte dr farligt. Han sitter sig ner pa huk mitt emot,
smidig kropp, de intensivgrona 6gonen séker hennes blick.

Sara tittar ner pé sina hinder.

"Madame, sin tur att jag hittade er, jag har varit sa orolig, ni bara
torsvann. Har ni skadat er? Vill ni ha hjilp att polisanmila det som
hinde?”

Polisanmiila, skulle inte tro det. Kvinna utan pass nistan véld-
tagen.

Hon ruskar pa huvudet, herregud Sara, sig nigot, han maste tro
att du ar helt korkad.

”Non monsieur, inga skador.” Sa tilligger hon, ”merci, merci beaucoup”.

Han stricker fram en hand, ”Gadji”.

Sara tar handen, greppet ér fast, handflatan varm, funderar pé
om hon ska uppge ett falskt namn men beslutar sig for att det inte
dr nagon fara si linge han bara kinner till hennes férnamn.

”Sara”, hon tittar in i hans 6gon en kort sekund. Han tittar upp,
vinkar till nigon bakom hennes rygg.

"Hoppas ni dr hungrig madame Sara”, och med hogre r6st,
”Sami, min hjilte, kom och sitt dig hir med mig och madame
Sara”, han uttalar namnet med betoning pa sista a:et. Sara vinder
sig om och ser den brunlockige slagskimpen komma balanserande
pa tre plastfat med 6ppnade ostron som trings med citronklyftor
och nagot som ser ut som smé korvar, under ena armen har han
klimt in en flaska vin, under den andra ett laingsmalt brod.

"Far jag presentera min bror, Sami. Och hidr”, han tar hennes
hand och hon liter det ske, ’madame Sara”.

Sami och Gadji, det later inte som franska namn. Sara funderar
pa om hon ska vara pa sin vakt, man vet inte vad som kan hinda
efter ostron och lite vin. Inlurad i en ny hangar, det dr si de har
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planerat. Sami har ocksi satt sig pa lastpallen, det borjar bli trangt.
Gadji halar upp tre vita plastglas ur sin jackficka och hiller upp vitt
vin. Sara ruskar pi huvudet.

"Non merci.”

"Men ett ostron kanske?”

De bruna lockarna ramlar ner i Samis skrattande 6gon, han
ricker fram ett skrovligt skal med sin flytande mollusk.

Spinn av Sara, ingenting kan hinda hir. Det ir ju fullt med folk
och mitt pa dagen.

Hon gapar och later sjodjuret forflytta sig till munnen, tuggar
och sviljer. Frischt, kallt, och si oerhort gott. Det gér inte att hélla
tillbaka ett leende.

"Madame Sara, jag tror visst ni tycker om ostron! Se hir, fatet
ar ert.”

Efter ett dussin ostron, och ndgra klunkar av det vita krispiga vinet,
borjar Sara kinna sig mindre obekvdm med sina objudna gister pi
lastpallen. De pratar och skrattar, berdttar historier. Hon forstér inte
allt men kan inte lata bli att smittas av gesterna och mimiken. De be-
ror inte hindelserna i hangaren, hon vill inte friga heller. De verkar ju
ha kommit oskadda dirifrin, nagot mer behover hon inte veta. Gadji
forsvinner ivig mot marknadsstanden, hon blir ensam med Sami som
berittar att han snart ska bli pappa. Han frigar om hon har nigra barn
men innan hon hinner fundera ut vad hon ska svara kommer Gadji
tillbaka, lastad med ostar och sma hallonbakelser med vaniljkrim. Hon
styr in samtalet pa franska matvanor, hur hon upplevt dem under sin
tid som au pair. Ju mer hon pratar desto mer lossnar spriket som hon
inte anvant pa sd manga ér.

Gadji ler mot Sara, skrattgroparna i hans kinder paiminner henne
om Malte. Hon far tvinga sin mun att le tillbaka. Hon undrar om
Gadji ir gift, och si vandrar tankarna ivég till Malte igen. Hans
snilla 6gon och lite tafatta sitt att hantera tillvaron. Hon far en
san lingtan efter att krypa ihop i hans kni, borra in nésan i den
bla, stickade tr6jan med hal pd armbédgarna som han dlskade att gi
omkring i hemma. Sara ruskar av sig minnena och koncentrerar sig
pa Sami som svarar pi en friga hon stillt om varfér floden har si
brunt vatten.

"Firgen fir den av sand och slam som r6rs upp fran botten med
tidvattnet. Garonnefloden rinner bide nedfor, ut mot havet, och
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uppfor, mot killorna. Speciellt vid fullméne, dd kommer jittestora
flodvégor in som pressar sig upp nistan dnda till Toulouse.”

Livet dr som en flod, man kan simma mot strommen, kimpa sig
fram, eller bara flyta med och se var man hamnar. Just nu kinner
Sara att hon vill f6lja med, slippa kimpa. Hon kinner sig dasig, en
liten tanke far igenom huvudet, undrar vad klockan hunnit bli? Royal
Star skulle avga klockan tvé, den tyska kapten Mayer sag alltid till att
fartyget lade ut precis pa sekunden. Kryssningsfartyget ligger lingre
bort pé kajen, det kan inte ta mer dn tio minuter om hon springer,
det dr nog ingen fara, inte dn. Hon dter en halv hallonbakelse, en un-
derbar skapelse med krispig botten, mjuk vaniljkrim och massor av
tirska hallon. Sa lagger hon sig ner pa griset, rullar ihop jackan som
huvudkudde och sluter 6gonen.

Drémmen ir orolig, hon springer men kommer aldrig fram, hon
ir vilse, smala grander, glifsande hundar nafsar i hélsenor och va-
der. Hon snubblar, de ir 6ver henne, 6verallt dreglande hundkaftar.
Vassa gulvita tinder, hingande tungor, bléta nosar. Hon ligger med
slutna 6gon mellan drém och verklighet. Sakta kommer f6rnim-
melser av hir och nu, inrullande som skummande vigor pi hennes
inre ocean.

Sara sitter sig upp med ett ryck, tittar bort mot kajen dir Royal
Star lag alldeles nyss, eller for en evighet sedan.

"Il est quel heure?”

"Precis lagom mycket”, svarar Gadji och ler mot henne.

"Jag fOrstar inte?”

”Varfor dr tiden viktigt f6r er, vackra madame Sara?” fragar Gadiji.

"Den dr viktig for jag har en bt att passa.”

Sara vinder sig mot en kvinna med barnvagn for att se om hon
kan fa nagot vettigt svar angdende tiden fran henne. Kvinnan stannar
upp, tittar pa sin klocka och siger “#rois heures et quart”.

Kvart 6ver tre, det gir inte att ta fel pd. Hon tittar igen mot den
plats dir Royal Star lag alldeles nyss, innan hon somnade. Fartyget
har avgitt i tid, nagot annat alternativ existerade inte sa linge kapten
Mayer hade befilet ombord. Nista arbetspass skulle borja i kvill si
det dr nog ingen som mirkt att hon inte dr ombord, vilket kinns lite
sorgligt. Sara stér stilla en stund, kimpar med panikkinslan, lyckas
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tygla den, som si manga ginger férr. Hon pratar hogt med sig sjélv.

”Kom igen nu Sara, fokus framit, vilka alternativ har du?”

Huvudet arbetar f6r hégvarv, hur ska hon 16sa det hir sa att
hon kommer ombord pa baten? Ta reda pé telefonnumret, ringa
och be kapten oberfithrer Mayer att vinda om for att himta sin
tavoritstiderska. Knappast. Hoppa p béten i nasta hamn som hon
har f6r sig dr San Sebastidn. Lifta dit. Forsoka hitta en fritidsbat
som kan kora ikapp Royal Star. Men hur skulle hon kunna ta sig
ombord? Bitens sidor paminner om ett hdghus och svindelkinslan
i kndn och mage kommer bara hon tinker pa att hinga i en rep-
stege mot en fartygssida. Uteslutet, det far bli alternativet, lifta till
San Sebastian.

Nista steg, nuldgesanalys. Kladsel shorts, linne, tunn jacka och
joggingskor. Samlad formogenhet tjugo franc.

”Ar allt som det ska madame Sara?”

Gadji har stillt sig mycket ndra. Hans rost dr mjuk som en katt-
unge. Hon kan kinna virmen fran hans kropp, kan ana hans hjirt-
slag. Hon ruskar pa sig, gir med bestimda steg ivdg lings med
kajen, bort ifrdn dem. Det hir maste hon klara sjilv, de har varit
snilla nog mot henne for idag, och f6r all framtid. Hon 6kar takten,
det verkar inte som om hon ir f6rf6ljd. Efter en stund vinder sig
Sara om och vinkar, skriker "au revoir” och "merci”, hoppas att de
hor. Och later henne vara ifred.
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September 2001
Britta Jansson sitter pi en parkbink i ett frimmande land.

Hon tittar ut over flodens bruna vatten, och den tomma

kajplats ddr kryssningsfartyget Royal Star borde ligga. Britta
har pi sig en ljus poplinkappa, speciellt inkdpt for den har resan.
Den rynkiga halsen doljs av en sidenscarf i turkos och lila med
Royal Stars emblem diskret i ena hérnet. Hon har kopt den i farty-
gets souvenirshop, inte for att det var nddvindigt men hon tinkte
att om det var nigon ging i livet man skulle kosta pd sig nagot
som man ville ha, sd var det pi sitt livs forsta kryssningsresa. De
guldbagade glas6gonen dr immiga, Brita har suttit hir och gritit
bra linge nu, solen borjar dala mot horisonten och snart kommer
det bli morkt. Hon sveper kappan titare omkring kroppen och tar
den bruna handviskan i ett dnnu fastare grepp.

Britta kan inte forstd hur detta kunde hinda henne, hur kryssnings-
fartyget kunde aka ivig utan att kontrollera att alla gisterna var med
ombord. Om bara Ivar varit i livet, om bara han varit med, di hade han
pratat med kaptenen, forklarat att hans hustru saknades. Hon funderar
pd om det fanns ndgon som skulle mirka att hon inte var med ombord.
Problemet var att hon aldrig deltog pa middagarna. Det blev alldeles
for mycket mat, och dessutom alldeles for sent, klockan étta pa kvillen
var hon van att ta en kopp te och sedan gé och ligga sig. Sitta uppe och
ata tre rikligt tilltagna matritter mitt i natten, det kunde aldrig vara
bra. Hon klarade sig gott pa de stora buftéerna som dukades upp till
frukost och lunch. Vid de maltiderna hade hon suttit vid olika bord,
pratat med olika minniskor. Britta konstaterar med en liten snyftning
att hon nog inte skulle vara saknad av nigon enda ménniska ombord.

Kaptenen som, om hon minns ritt, heter Mayer hade verkligen
papekat att tiden var nigot han aldrig ruckade pa. Alla passagerarna
hade fitt noggranna instruktioner att infinna sig ombord minst en
halvtimme f6re avgang. Hur kunde hon vara si dum och oansvarig?
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Hon skulle ju bara gi en liten promenad lings kajen i solen, titta pa
folklivet och kanske kopa en glass. Den hir kryssningen var hennes
andra utlandsresa i livet, den forsta hade gatt till Képenhamn, det
var femtiotre ar sedan.

Hon minns sin promenad pi kajen, solen som virmde si skont,
glassen hon lyckats bestilla med hjilp av teckensprik som smakade
tirska jordgubbar och len vanilj. Folklivet var helt 6vervildigande, hir
fanns musiker som sjong och spelade, clowner som jonglerade, artister
som malade tavlor. Hir gick forilskade par med 6gon bara f6r varan-
dra, och familjer pa séndagspromenad med de smé barnen uppklidda
som dyrbara dockor. Britta stannade linge vid skateboardrampen, helt
fascinerad 6ver de unga pojkarna och flickorna som tycktes strunta i
tyngdlagen nir de gjorde sina tricks och konster. Hon appliderade
och fick glada leenden och vinkningar till svar.

Nir hon sedan tittade p4 sitt lilla armbandsur i guld som suttit
pa den smala handleden sedan konfirmationen trodde Britta inte
sina 6gon, var hade tiden férsvunnit? Hon skyndade utmed kajen
och skymtade aktern pd Royal Star nir fartyget lade ut. Hjirtat slog
fort, fort nir hon 6kade takten och bérjade smaspringa. Kroppen
protesterade, hon blev orolig for hjirtat och saktade ner. Nir hon
dntligen var framme syntes fartyget som en liten leksaksbat borta vid
den stora r6da bron de hade passerat under pa vigen in till Bordeaux.
Britta stod kvar en ling stund pa kajen, sen satte hon sig pa banken.
Nu angrar hon alltihop, vad hade farit i henne egentligen? Aka ivig
sjalv pa kryssningsresa, hon skulle ha lyssnat pa sin syster.

Sara fryser. Hon hade tagit en lang promenad utmed kajen och sedan
en dnnu lingre sving in i staden. Forsokt tinka ut alternativ for att
ta sig ner till San Sebastiin, om det nu var dit Royal Star skulle. Hon
tinkte bist nir hon fick réra pa sig, gick med raska energiska steg
utmed de svarta husfasaderna. Bordeaux var ingen vacker stad.

Att stilla sig vid vigkanten i bara shorts och linne med tummen
i vidret kindes inte som det Sara var mest sugen pa. Alternativ
nummer tvi, att kliva pa ett tdg och se hur lingt hon kunde komma
utan biljett, hade varit en nira-déden-upplevelse.

Hon gav upp efter tredje gubben, de kérde morka bilar, vevade
ner rutan och frigade vad hon kostade. Horornas kvarter vid tig-
stationen Gare Saint Jean var det andra omridet i Bordeaux som
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Carlos pa biten hade varnat henne f6r. Hon vinde om och tog
sig ner till kajen igen, for att se om ett underverk intréftat. Kapten
Mayer har markt att hans favoritstiderska saknas, vinder fartyget
tor att himta henne. Det hade det inte. Kajen var 6dsligt tom. Sara
angrar att hon 6vergav sina riddande dnglar Gadji och Sami, hon
vill absolut inte befinna sig hir ensam nir morkret faller. Av solens
viarme finns inte mycket kvar, den kallfuktiga dimman som bildats
over floden borjar krypa upp 6ver kajkanten. Den forflyttar sig sakta
in mot staden, suger virmen ur allt levande som kommer i dess vig.

Sara drar upp blixtliset pa sin tunna jacka och trycker in sig i
hornet pa parkbianken. Drar upp benen och slir armarna om dem,
lutar ansiktet mot sina bara knén. Som en liten hopkurad katt for-
soker hon halla kroppen varm. Hennes huvud rannsakar situationen
dnnu en gang.

Ingen identitet, inga pengar, dédférklarad i sitt hemland. Pa
flykt? I sé fall frin vad, hon ér vil ingen brottsling? Inte i polisens
bemirkelse i alla fall, men hur var det med den saken om man
fragade den kvarvarande familjen pa Bergstigen? Spela dod, oke;j
nir man lekte charader pi jul, men inte i verkligheten. Varfor gav
hon sig ivig? Inte bara en ging, utan tva ginger. Hon hade kunnat
vinda hemat nir hon blev riddad av lettlindarna pi den ddr baten.
Bett att i bli avslippt nigonstans dir det fanns en telefon.

Det finns bara ett enda svar pa den fragan, hon sviljer ner klumpen
i magen. Svaret ir.

Feghet.

En feg stackare, det dr vad hon dr, dr vad hon har blivit. Sara
Mansson. Illaméendet stockar sig i halsen nir hon tinker pa morfar.

Han skulle inte kdnna igen sin modiga lilla t6s, f6r hon finns
ndmligen inte lingre.

P3 andra sidan den smutsgra kajen flyter den smutsbruna floden,
bara négra steg bort. Inget folkliv hir nere lingre, alla marknadsstan-
den hoppackade och bortforslade. Minniskorna sitter vid sina mid-
dagsbord, njuter av sondagsmiddag, virme och gemenskap. De tinda
ljusen pa matbordet, Christoffers blonda lugg som faller ner i 6gonen
pa honom nir han béjer sig 6ver tallriken, Louise som inte hinner dta
for allt hon maste berdtta, Maltes skrattgropar. Det hugger till i Saras
mage, som om ndgon stuckit in och vrider om en kniv.

Bara nagra steg till kajkanten. Hon skulle kunna ta sig dit. Hon
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skulle kunna hoppa, eller bara lita kroppen falla. Ner i det smuts-
bruna vattnet.

Sara blundar och kidnner det kalla vattnet som omsluter kroppen,
som tar sig in genom alla kropps6ppningar, fyller lungorna, fyller
huvudet, tystar ner alla tankar.

Daodar alla kinslor.

For gott.

%

Christoffer stir i cirkusmanegen. Ciccis sma hinder har just knutit
upp 6gonbindeln, han far blinka nagra ginger for att vinja sig vid
det skarpa ljuset frin strilkastarna. Alla i publiken har stillt sig
upp, de stampar i marken, klappar hinderna och busvisslar. Nigon
ropar "B R A V O !”Med hog stimma, andra stimmer in. "Bravo,
bravo, bravo.” Silver har stillt sig pa hans ena sida, Cicci stir pa den
andra. Cirkusdirektéren kommer in i manegen, han vinder sig mot
Christofter och bugar djupt. Christofter kinner hur han rodnar.

Detta dr cirkus Donnas sista forestillning for édret, och hans
nummer dr det sista. Innan den stora avslutningsparaden nir alla
artister och djur ska in i manegen samtidigt, och orkestern spelar
den dir glada marschmusiken som far publiken att klappa hinderna
i takt. Christoffer blir fuktig i 6gonen, han bugar mot publiken en
sista gang och gar sedan efter Silver ut genom det tunga, mérkbla
sammetsdraperiet som skiljer manegen fran utrymmet dér artister-
na férbereder sig.

Alla dr dér, de kramar om honom och han fir en dunk i ryggen
av den annars sa tystlatne och blyge Max som ér tyngdlyftare och
som kan lyfta sin fru rakt upp pa bara en arm.

"Bra gjort Christoffer, helt fantastiskt.”

Cirkusdirektoren géir fram och tar honom i hand.

"Tack Christoffer for att du kom tillbaka till oss.”

Christofter hade slingt sig upp pa Silver och forsvunnit ut i mérkret
ndr han f6rstod att pappa var i antdgande. Det dr nigra veckor sedan
nu. Han minns den regnkalla natten och ryser till. Bort skulle han,
och det fort. Han hade manat pa stackars Silver som tog sig fram
over slipprigt hala asfaltvigar, blota grasmattor och tita skogspartier
dir grenarna verkade vilja riva ner honom fran histryggen. Histen
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var dngande varm, han var blot och kall. Och vildigt vildigt radd.
Inte f6r morkret och skogen, utan f6r vad som skulle hinda om han
fick triffa pappa. Da skulle allt ta slut. Ingen skulle leta lingre efter
mamma. Han skulle kinna sig tvungen att f6lja med hem. For pappas
skull. Kanske lite f6r Louises skull ocksd, men mest for pappas. Han
undrade hur pappa hade kunnat leta upp cirkusen, det méste vara den
dir kvinnan med det svarta kortklippta hiret som tittat si intensivt
pa honom fréin forsta stolsraden. Nu befann han sig igen pd en okénd
grusvig, med sin systers hist, utan pengar, hungrig. Precis som nir
han limnade Sj6gérden uppe i Norrland, for tolv evigheter sedan.
Han maste fortsitta, men it vilket hall?

Hela natten hade Christoffer vandrat i regnet, med histen efter
sig. Ndr han inte orkade gi lingre satte han sig pa Silvers regnvita
rygg. Lutade huvudet mot manen. Han lit henne gi dit hon ville,
orkade inte bry sig.

Och den kloka ponnyn hade letat sig fram, till det enda stille
hon hittade till. Den provisoriska hagen utanfér cirkustiltet, dar
hennes biste vin Negro fanns. Cicci vaknade av hans gniggande,
sag till att Silver fick mat och vatten och tog sen in sin halvt med-
vetslose vin i husvagnen. Biddade ner honom och lade sig sjilv
tatt, tatt intill. Viskade 1 hans ora, han horde henne som i en drom.
”Christofter, limna mig aldrig igen. Jag ér inte sdker pa att jag vill
leva om du inte finns dir jag dr.”

De ir nu lingst nere pa Sveriges sydspets, troligen befinner sig inte
mamma just hér. Christoffer har legat vaken ménga nitter och f6r-
sokt fa kontakt, men hon vill inte visa sig. Han funderar pa att dka
upp till Elin igen, men det 4r vildigt langt bort, och risken finns att
han skulle bli kvar dir. Inte kunna limna Anton och Kristina. Och
s skulle forstis pappa komma, och di skulle allt ta slut.

I kvill behéver de inte packa ihop tiltet for att kunna ge sig av
direkt i morgon bitti. Efter att alla i publiken gatt hem till sitt, och
alla djuren fatt vatten och kvillsmat var det dags f6r den stora av-
skedsfesten. Langbord och binkar sattes fram i manegen, nigra av
kvinnorna hade forberett en festmaltid och bar in stora fat med grillat
kott, fargstarka saser, guldgula majskolvar och smakrik couscous med
russin, nétter och gronsaker. Backar med 61 och stora dunkar med vin
stilldes fram. Stimningen var hog frin forsta stund, de hade haft en
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fin sdsong och nu kunde man slappna av tills det var dags att ge sig ut
pé vagarna igen i var.

Christofter sitter bredvid Cicci, lingst ute pa kanten av ett lang-
bord. Han har tagit for sig av maten men har ingen aptit, forséker
skratta 4t clownerna som dansar i sina jittestora byxor och meterlanga
skor till musik frin tamburiner, kastrullock, trumpeter, dragspel och
visselpipor. Veronique kommer fram och sitter sig pa binken mitt
emot. Hon tittar pa hans tallrik.

"Men Christoffer, du maste dta. Om man ska orka resa ner i Europa
och leta efter sin mamma mdste man ha mat i magen.”

Europa?

"Ha, du ser ut som ett levande frigetecken. Sitter jag griller i
huvet pa dig? Bra i sa fall, f6r det dr precis vad jag vill.”

Hon lutar sig fram 6ver bordet, han kan kdnna hennes konstiga
lukt, men han har vant sig, den dr inte sa skrimmande lingre. Undrar
om hon har druckit?

"Nej, jag nyttjar inga droger, det borde du veta vid det hir laget
min unge véin.”

Ja, det dr klart han vet. Sedan hindelsen bakom Veroniques hus-
vagn, nir hon sa att han riddat mamma fran att drunkna, hade
han lirt kinna den egendomliga kvinnan med den konstiga lukten.
Kinslig, ssmma sort som han sjilv férklarade hon, men det hade
han svirt att tro. Han sig inga likheter, forutom det dir med att
kunna kidnna pa sig saker och ting som de flesta tyckte var helt
oforklarligt. Kénsligheten kunde litt f6rsvinna, speciellt om man
dgnade sig at droger. D4 gick man vilse sa hon, han hade lovat
henne att tinka pa det.

Veronique hade levt med cirkusmanniskor sen hon var ung, forsorjt
sig pa att spd, i Tarotkort, i handflator och i den stora kristallkulan
som hon férvarade i en 1ida klidd med dkta leopardskinn. Inget av det
ddr var nodvindigt sa hon, men manniskor ville girna se nidgot kon-
kret, annars trodde de inte pa vad hon sa. Hennes husvagn var sa fylld
med stenar, amuletter, snickor, statyer, uppstoppade krildjur, gamla
parfymflaskor och allehanda dammiga smasaker att det var svért att
ta sig in. Djurhudar tickte viggar och golv, och i en korg i koket fanns
en orm som girna sov hingandes 6ver Veroniques nacke.

Christofter siger ingenting, han vet att han inte behéver. Snart
kommer Veronique att beritta allt hon vet, om hon nu vet nigot.
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"Din mamma har blont hir och blagr 6gon, inte sant Christoffer?”

Han spritter till. ’Ja, javisst, det stimmer.”

"Hon ér smal, har svért att sitta still och vara tyst. Svart att lyssna.’

Hon tittar ingdende pa honom.

"Du skulle kunna lira din mamma ett och annat, men forst miste
du hitta henne.”

Han nickar sakta. Cicci som suttit tyst intill kan inte halla sig
lingre.

"Veronique, ir du allvarlig nu, dr det hir pa riktigt eller vill du
bara gora Christoffer glad? Titta pd mig”, hon fister sina morka
6gon pa Veroniques ansikte, "vet du verkligen sikert nanting om
Christoffers mamma”?

Veroniques 6gon tittar rakt in i honom, rakt igenom och ut pi
andra sidan. Lite samma blick som han hade sett hos Elin i stugan.
Med lag, lite franvarande r6st siger hon.

"Det finns en fornimmelse. Den kommer frin samma del av virlden
dir jag dr f6dd. Ett gront och bergigt land som heter Baskien. Kanske
ar det dirfor jag kinner den si stark.”

Sa hojer hon tonliget, blir fastare i blicken.

"Lyssna hir nu, jag har cirkusvinner i hela Europa. Om du vill,
Christofter, skulle jag kunna ordna sé att du och Silver far f6lja med
ett nytt cirkussillskap, ett som dr pd vig ner till Sydeuropa over
vintern. Det skulle kunna vara en bérjan.”

Hon reser sig upp. Riittar till ormen som hamnat lite snett och
haller pa att glida ner i glipan mellan hennes runda brost.

"Nu ska jag dansa, sen ska jag sjunga och sen ska jag se om jag
kan hitta mig en karl fér natten. Du far ge mig lite tid Christoffer.
Jag kontaktar dig si fort jag hittat en limplig cirkus for dig.”

S 4r hon borta i vimlet. Han kinner Ciccis lilla hand i sin, hon
kramar den hart, viskar.

"Jag kommer sakna dig Christofter.”

)

Det bérjar lingsamt g upp for Britta att Royal Star inte kommer
att dyka upp vid kajen igen, bara for att hon sitter hir och 6nskar
det s innerligt. Nyss sken solen, nu kinns luften kall och fuktig.
S4 snabbt det haller pa att mérkna. Hon borde verkligen resa sig
och ta sig for niagot. Men vad? Kajen som alldeles nyss var en sa
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trevlig plats med glada barn som sprang omkring, och finklidda
miénniskor pa sondagspromenad. Nu dr den kall och 6dslig, hon ser
sig dngsligt omkring, platsen kidnns nistan hotfull. Hon maste ta
sig in mot staden.

Den gangen hon och Ivar var pa utlandsresa till Képenhamn hade
de bott pa hotell. Hon undrar vad hotellrum heter pa franska, tar
upp sitt lilla ficklexikon ur handviskan och stinger den snabbt igen.
Bokstiverna dr vildigt sma, hon far kisa for att kunna ldsa, vill inte ta
risken och 6ppna handviskan igen for att plocka fram glaségonen.
Hotell verkar heta samma sak pé franska, Aézel. Lite annorlunda stav-
ning bara men det gor ju ingenting, rum heter chamébre. Det borde hon
kunna komma ihag. Benen vill inte riktigt rita pa sig, hon har suttit
hir alldeles for linge. Ah, om hon ind3 inte limnat sin kipp i hytten
pa biten. Handviskan har en axelrem som hon inte brukar anvinda,
Britta tar av sig sin kappa, hinger den smala remmen snett 6ver axeln
och sitter sen pa sig kappan igen. Hon kndpper alla knapparna men
drar inte at skdrpet i midjan.

Sadir ja, nu far viskryckarna rycka hela mig om de ska komma
dt mina pengar.

Om hon hittar ett hotellrum skulle hon kanske kunna ringa till
Conrad. Men, hon vill inte att han ska bli orolig. Han hade blivit
alldeles blek och behovt sitta sig ner nir hon berittade att hon
skulle ut och resa. Stackars Conrad, han har det inte litt. Sa mycket
ansvar med jobbet och familjen, och tre hus hade de visst skaffat
sig, vad nu det skulle vara bra f6r. Och en stor segelbat dessutom.
Han hade lagt pa sig lite vikt kring magen, det var inte bra f6r min
i hans élder, tink om négot skulle hinda med hans hjirta. Nej, hon
tar klara det har sjdlv. Det sista Conrad behéver i livet ér att oroa
sig for sin gamla mamma.

Britta ser sig omkring for att bestimma vilken vig som ser sik-
rast ut. Hon kan se minniskor som ror sig pa gatorna inne i staden,
det dr inte lingt men hon maste ga lite utmed kajen, genom en
park och 6ver en stor vig for att komma dit. Parken édr inte upplyst,
och at det hillet ligger nigra gamla halvt nedrivna magasin som
ungdomarna klottrat ner. Hon bestimmer sig {or att g en omvig
runt parken, dt andra hallet.

Det kinns bra att rora pa sig, dven om det gir lingsamt och lite
vingligt. Magen gor sig pamind, det enda hon itit idag sedan frukost

24



ir den dir glassen med jordgubbssmak. Det var manga timmar sedan,
det ligger en halv kexchoklad i handviskan men hon vill inte 6ppna
kappan och ta fram den. Inga ménniskor syns till, bra.

Nej, dir framme star nigon, helt nira kajen. Hon vinder bort
huvudet, kanske en man som stir och kissar i vattnet. Britta nirmar
sig och konstaterar att det inte dr en man utan en kvinna. I bara
sma kortbyxor stir hon ddr och tittar ner i det morka vattnet. Det
ar svirt att se i skymningsljuset, kroppen ir si tunn, dr det ett barn
tro? En tonérsflicka. Men vad gér hon hir alldeles ensam? Britta
sveper kappan titare omkring sig och skyndar pa stegen, det dr inte
hennes ansvar om forildrarna limnar sina barn vind f6r vag. Men,
samvetet talar till henne, hon saktar ner och vinder sig mot flicke-
barnet som har sitt ljusa har uppknutet i en héstsvans. Varfor stirrar
hon ner i floden, och varfor stir hon si nira kanten?

Inte tinker hon vil hoppa?

"Forlat. Stér allt bra till?”

Sdger Britta och ligger en hand pa flickans axel. Det ir inte en
flicka utan en kvinna, som forst rycker till, och sedan vinder sig om.

"Ni pratar svenska?”

Kvinnan liter forvinad.

"Ja, jag heter Britta och kommer fran Sverige.”

Sdger Britta och stricker ut handen till hilsning, glad att ha
tingat kvinnans uppmirksamhet.

"Men”, siger kvinnan efter en liten stunds tystnad. Hon tittar
pa Britta uppifran och ner.”’Men, vad gor ni hir? Det hir dr ingen
plats for en fin gammal dam som ni.”

"Det kan jag hilla med om. Men har man blivit franakt si har
man. Jag har just samlat ihop mig sa pass att jag ska ta mig in till
staden och forsoka hitta ett hotell.”

"Franakt?”

Sdger kvinnan som hon fortfarande inte vet namnet pa.

"Inte av Royal Star vil?”

"Jo, s& dr det. Och det dr helt och hillet mitt eget fel. Jag glomde
bort tiden.”

Britta gér ivig fran kajkanten en bit, hoppas att kvinnan ska folja
efter. Det dr bist att prata pa.

"Jag kidnner mig si dum. Jag skulle inte ha gitt pd promenad
alldeles ensam. Varfor gav jag mig ut pa den hir resan? Jag visste
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vil att det inte kunde ga vigen. Och ingen kommer att sakna mig
ombord for jag dkte pi den hir kryssningen alldeles sjilv. Jonas, ja
han dr min granne. Han sa att kryssning dar det sikraste sittet att
resa pd, men han dr ju sd ung, hur kan han veta nagot. Om bara min
man hade varit i livet. Han skulle aldrig nigonsin latit det hir ske.”

Hon pratar pi och gir lingsamt bort mot staden med sina gula
gatljus, minniskor och bilar. Restauranger och forhoppningsvis ett
trevligt hotell. Bort ifrin den dystra kajen, och framfor allt bort
ifrdn kajkanten. Kvinnan foljer efter, hon ser ut att frysa, Britta
undrar om hon ska ta och ligga armen om henne. Sa dir som Ivar
brukade géra nir han tyckte det sig ut som om hon frés.

Men, det var sa vildigt linge sedan hon kramade om nigon annan
an sin katt.
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September 2001

b)) San Sebastidn.” Ropar tigets raspiga hogtalare. Antligen.

Sedan de klev pi tiget pa stationen i Bordeaux har Sara

varit konstant oroad. EU, fri rorlighet av minniskor, va-
ror och tjinster mellan de anslutna linderna. Andi hade den forsta
biljettkontrollanten velat se bade hennes och Brittas pass. De hade
titt spela upp en liten scen, Sara helt fortvivlad 6ver att hon kunnat
glomma sin viska pé hotellet. Britta hade spelat med, kallat henne for
dotter och klappat henne vinligt pa kinden. Till sist hade kondukto-
ren sett mellan fingrarna, men hon fick lova att inte dka vidare mot
Spanien innan hon édterfitt sina id-handlingar.

Pi varje station de passerade stod antingen poliser eller tungt
bevipnade militirer i kamouflagefirgade klider. Klart hela virlden
var i beredskap, bara ett par veckor hade gitt sedan de tvd planen
kort rakt in i skyskraporna vid World Trade Center i New York.
En oerhort olimplig tidpunkt att vara ute och resa utan pass eller
pengar. Nir tiget passerade grinsen till Spanien hade Sara gomt
sig pa en av toaletterna. Nu kunde hon inte vinta pa att fi g av
tiget och forsvinna i folkvimlet i den spanska kuststaden.

Hur hon nu tinkte. Sara kinner sig som en helt udda figur, en
varelse fran en annan planet. Blond och bladgd, varken kammad eller
sminkad. Inte stadsklidd for fem 6re. Hon kdnner sig lika osynlig
som en nosh6rning som forsoker gémma sig i en porslinsaffir, eller en
giraff pa en golfbana. Hon sméspringer framfor Britta, sa att folk ska
tinka att hon dr ute och joggar. Mitt pa dagen, i 6ver trettio graders
varme.

De foljer den stora floden ner mot havet. Dir floden méter Atlan-
ten sldr hoga skummande végor in mot enorma svarta granitblock
som lagts ut som vagbrytare. Sara andas in den saltstinkta luften,
hon kisar mot det glittrande vattnet, inget kryssningsfartyg i sikte.

”Vet du hur linge Royal Star skulle stanna hir?” fragar Britta.
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