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”...if Poetry does not come
as naturally as the leaves to a tree
it had better not come at all”

Keats 1818



Forutsiigelse

Den dag,
da frosten tagit sitt,

dd aterstar den korta epilogen:

Historien om roten och

de déda bladen
da allt genetiskt material

forpassats till en salighetens plats,
forborgats under ytan.

Di sjunger alla rotsystemets
svarta tridar.

Om tid och éde:

Carmina sera.

11 juli 03



Elegi
Gick ej att undvika:
Minnet kom l6pande,
rusande fatt 6ver
utbrunna hindelser.
Frimlingskap rojdes da.

Frimlingskap.

Minnet kom sjungande,
frimmande melodi.

Omojligt var att fa
delta i singen.

Tiden kom snart ifatt,
ivrig att komma hem.

Minnet kom aldrig hem,
avstandet var for langt.

Tiden tog ut sin ritt.



Aningen
Det outhirdliga: att inte veta.

Det kunde ju ha hint,
och kunde inte.

Och mirkena,
de otolkbara frigorna,

de overlevde.

Och svaren mer in anades,
de fanns. Men 4ind3 inte.

Den onda aningen,
den otolkbara.

Den outhirdliga.

Miserere nobis.

19 feb 03



Men indi

Och si promenaderna.

Alla de langa promenaderna,
de snarast dagliga promenaderna,

som helst borde ske
i morkret

och forbli okinda.
Visserligen bara i minnet.

Men inda.



Sottopassagio
Ljus i bagge dndar.
Over oss trafiken,

virlden utan hinsyn,
tung, och utan moten.

Har ér plats for moten.

Varfor annars g
fran ljus till ljus?

En genvig?
Kanske ir det lingtan
att f mota likar,

dem som genom mérkret

haller samman ljuset?

11 mars 02



Nuet 1

Halva nuet ir historia,
en gnutta imperfektum.

Den andra hilften framtid,
futurum.

Nuet finns inte, det konsumerar,
ja, fakeiske dter sig sjilvt.

Hela tiden.

Nuet: En chimir som forsvinner
i sig sjilw.
Dess forflutna del stympas,
och dess framtida del

kan inte vara annat in
fiktion.

Om ens det.

9 april 06



Nuet [T

Nuet: den blodtérstiga bastarden,
dttling till preterium och futurum.

Besten som girigt dter sig sjilv.

Nuets imperfekt fortirs,
forfalskas till minnen,

dess futurum ir odtligt,
utan ndring,
existerar bara som fiktion,
egentligen bedrigeri.

Om ens det.

Nuet: illusionsnumret.

2 sept 11



Nuer [1T

Framtiden stjil tiden.

Och gor véld pi den.

Framtiden tar tiden
och tar liv,

alla dessas liv,
dessas som har kommit

ur den stora bedrovelsen.

Ett glupande rovdjur ar den,
framtiden.

Rov. Stold.

Framtiden tar tiden
och gor den stum.

Stum.

5 sept 09



Nuet IV

Vi fingslats i ett rum av nu,
sa oatkomligt stort.

Och trangt.

Men bortom nuets sillsamhet
finns evighet.

Och 6gonblick.

Men nuet har ett innehall:

Vad hiinder nir vi talar?
Hur r6r vi oss i tiden?

Vad gér vi sd med spraket,
tankens verktyg?
Och sa det minst begripliga:

Att ingen tid skall vara mer
en ging, dirutanfor.



Nuet' V
Nuets helighet ir prislost.

Manga trivialiteter
rymmer verkligt stora méten

1 ett nu,
men forbisedda,

inte minst i vardagsknoget
Med mig vandrar hela tiden
enkelhetens Gud i koket.

Pilgrimsvandring.



Retritt

Knappast mitt i pratet
lingre,

orat missade det mesta.
Andpra sinnen svek,
tankeutbytet snépt,
nyanser borta.

Moderate hearing loss:

Exklusion av f6rsta graden,

talet drog sig undan
for gott, inevitable.
Lejonhanne utan man.
Salig den
som trots allt limnar spar:
Fluctuat nec mergitur.

September 11



Tillbakablick — Curriculum vitae

Min lugna andedrikt,
mitt liv,
fick sidorna att lysa,

fick bladen
att begirligt skilva.

Men alla forblev blanka,
utan skrift:

min sing blev aldrig till.

En skuld betalades,

ett lan.

28 jan 05



Livsbord
Ytligt sett:

att soka ta sitt liv 4r ett sorts
anldggningsjobb,

det yttersta svartjobbet.
Men djupast en katastrof,
en forolimpning av
det gemensamma vattnet,
som att forsoka griva igen
en vattentike,

en killa, ett killsprang.

Vid killdderns frambrott
kunde inte gruset hejda.

Och inte heller nu.

4 jan 04
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Denna bok tillignas, i grinslos kirlek,
mitt livs kvinnor

Min mor
ELSA ELISABET BACKLUND
fodd Jernberg

Mina systrar
MAJ-BRITT ELISABET
INGA-BRTT ELISABET

Min fru
ELLEN MARGARETA

"Emma’

Vira dottrar
STINA ELISABET
ERIKA MARGARETA
BRITTA MARIA

Deras dottrar
MALIN MARIA
TILDE ELISABET



Elsa Elisabet Jernberg, fédd den 23 december 1895 i Bangbro,
Kopparberg



"Jag reser i min inbillning —
i nattlig klarbet, i mina dagdrommar.

Och i fullaste solljus.”
Malaren Hilding Linngvist



Oppningsscen
Ett manligt 6ga
oavbrutet 6ppet i det kvinnliga landskapet,
isolerat, men ingalunda
enbart iakttagande.

Opéverkade intryck, odtkomliga.

Fonder skapas, skike, kulisser.
utan forbindelser.

Lobservateur inconnu.



Bagage

Hon tog tillvaron med sig.

Och viskan blev tung.
Alla burkarna.

En bar verklighetens prigel, forsedd,

som den var,
med en plan spegel ovanpa locket.

En annan hade en konvex spegel
placerad lingst ner i botten,

sa att ljuset,

som forklarar tillvaron,

inte skulle kunna brytas ihop
till ett fdrnimbart fokus,

till en brannpunke,
dir allt forintas.

Den minsta burken, den med

de livsuppehéllande smé tabletterna,

var si liten,

att den kunde tas for

ingenting annat 4n en kapsyl pa avvigar.



I den forvarade hon
tillvarons korn av sanning,
att tas med regelbundenhet,
morgon och afton.

Nir vi kommit ombord bad hon mig,
med en plagad blick,

om hjilp med att lyfta upp viskan

pa bagagehyllan.

Och, naturligtvis, gjorde jag det,

och viskan var tung.

Sa tung.



Besked

Statsradet ger en intervju, den vackra ministern
som satts att bevaka alla barnen, statens

verkliga kapital.
Kapitalministern ger en intervju.

I ledig elegans, i dyr mirkeskostym, uppkrupen i en
alltfor stor stol, ger statsradet en interviju,

nej, hon ger besked,
ménga besked.

Si kommer da den sammanfattande repliken:
— Regeringen menar, trots allt, att barn
ocksa i fortsittningen skall kallas barn’.

Man tackar.

P en liten hylla innanf6r utgangsdérren stir en ikon,
nej, faktiske ett litet familjeportritt.
Tydligen fran 1940-talet, i guldram.

En barnfamilj, pa bilden utan barn.
Barnen saknas.
Eller kanske gor dom inte det?



For hir 4r ju de tvé ikonerna, de viktiga,
Herr och Fru Virldsberomd.

Varfor skimma ut bilden med barnen?
Nu maste statsradet ga.

Hon tackar.

Skyndsamt och med ett lodjurs grace

glider hon in i mirkesjackan,

kysser familjeportrittet lite, till synes pliktskyldigast,
och stinger dorren ljudlost efter sig.

Ute pé gatan grater hon hejdlost.

Att finna nad.



Compulsio

Helt visst sig gestalten ut som en ung mans,
den slanka kroppen pa en av vinthallens bankar.
En ung mans rorelseménster och former.

Men inda inte:

Det klena axelpartiet, de rundade axlarna,

sdttet att sitta pa snedden 6ver binkkanten.

Sittet att ligga det ovre benets fotrygg runt den andra
fotens hal.

Den lilla roda ryggsicken.

Och s hinderna, visserligen sa pojkaktiga.

Men unga mins fingrar brukar inte vara sa vilvirdade som
dessa,

si overkultiverade.

Oavlatlig uppmirksamhet pa den digitala tavlan med
tigens eventuella forseningar. En otroligt vilvissad blyerts,
krampaktigt héllen.

Alla tagen tvangsmaissigt avprickade i ficktidtabellen.

Alla tider kontrollerade. Allt stimde.

Hon — for det var en hon — reste sig da skyndsamt. Ingen

oro. Befriad, pd vig hem. Man kunde passera jirnvigsparken
genom att ga fyra olika gingvigar, alla ungefir lika langa.
Hennes vig hade alltid varit den nist lingst till hoger, i dag
avstingd pa grund av parkarbeten. Oro. Med éngest tvingades
hon ta gingen nist indll.

Framfor ligenhetsdorren kvivdes en panikunge. Hade
hon — som vanligt — noterat att antalet trappsteg till forsta



vaningen var nio, och inte tolv, som till 6vriga etager? Hon
intalade sig att hon gjort det. Jo, det gjorde hon ju alltid. Jo,
det hade hon.

Upp ur den lilla réda ryggsicken halade hon nyckeln;
nyckeln till hennes verklighets innersta: bostaden, omridet
for den yttersta kontrollen.

Dorrmattan lag inte riktigt parallellt med ingings- troskeln,
men kanske var det naturligt, da brevbararen vardslost kastat
in en ovanligt riklig post.

Men sa skorna, just innanfér ytterdorren.

Den prydliga raden avbréts av att den ena av de hogklackade
italienska remsandalerna, dem som hon om nigon timme
skulle ha pa kvillens party, inte stod upp, pa sin sula och
klack, som parets andra sko.

Som inkastad i skoraden, med tdpartiet riktat utat.

Kunde hon verkligen ha limnat den sa i morse? Hur kunde
hon i sd fall undga att se det, innan hon gick hemifran?

Ingen kunde ju ha varit dir. Det méste ha varit hon sjilv.
Kaos.

— Hej, det 4r Hannah. Tyvirr kan jag inte komma i kvill.
Nej, det dr inget speciellt, men jag kan inte. Jag kan inte

sdga varfor. Var inte orolig, men jag kommer inte.

— Jag kan inte.



Figurinmakerskan

Tryggt stod den dir. Och glédde den inte, rentav? Hon hade
aldrig tidigare lyckats si vil med firgerna, med lacken. Den

glodde.

For att under resan kunna ha dyrgripen under stindig
uppsike hade hon stillt den i en liten papperskasse, av det
elegantare slaget, en sidan man far i finare parfymaffirer,
med handtag av tvinnade silkessnéren. Dir nere pa
taxibilens plana golv stod den nu, och figurinens firger
glodde. En dyrgrip, en enda. Hennes allra mest lyckade.

Det miste han erkinna, han var smickrad. Hon hade
ringt och erbjudit honom att for vidare f6rsiljning fa kopa
hennes, som hon sade, absolut bista verk, den senaste i
raden av hennes hett eftertraktade figuriner.

Han var smickrad. Han, herr Steinsky, egentligen en andra
klassens konst— och antikhandlare, kanske till och med en
dilettant, trots alla de finaste utbildningar och examina.
Nog hade man hort talas om honom, men knappast bedomt
honom som en som riknas. En krimare snarast.

Det var figurinmakare han en ging av allt 6nskade att

bli. Utbildningen tillrittalagd i detalj, alla fina examina.
Men talangen fattades, ohjilpligen. Dirfor den utsokta
missingsskylten pa dorren: L.Steinsky Dr.Phil. — Konst och
Antikviteter.



Redan nir hon gled ur taxin registrerade han drikeen,
visserligen allt annat 4n ny, men vars elegans ingen tid ridde
pa. Han noterade det hogbenta, aningen obekvima steget
ned till asfalten, de eleganta, ja formfullindade skorna.
Niégra fa steg Gver trottoaren.

Det sensuella klappret av klackar i portgingen. Allt

registrerade han, allt.

Sjilv hade han en lingirmad, sannolikt dyr, kulértrandig
skjorta med en avvikande, blindvit krage. Det var hans typ.
Avmiitt tog han figurinen i handen, vred den runt, stillde
den pa bordet, inte mitt emellan dem, men nigot nirmare
henne.

Lystnad.

— Det idr den bista jag gjort.
— Jo, det ser jag.

Hur girna han 4n ville, ja det var en dstundan, kunde han
for skams skull absolut inte betala det aningslést modesta
pris hon begirt, for att sedan bli auktionens centralfigur,
mannen som kommit éver den raritet fér vilken han skulle
fa ett alldeles extraordinirt bud, ett belopp man skulle
komma att minnas. Nej, det kunde han inte.

Det finns ju grinser.



Sé tyst, liksom for sig sjalv:

— Forbannade grinser.

— Forlat, jag horde inte.

— Jo, jag sa att den blir nog svérsild.

Med darrande hinder, sidana man bestar en nyfodd, svepte
hon hastigt, ja dmsint, dyrgripen i sitt emballage, placerade
den ater och oidndligt varsamt i botten pa kassen.

Fotstegen i portgangen, nu mera tvekande, kanske plagade.
Det sista han iakttog genom fonstret var hennes aningen
obekvima men eleganta steg in i en buss. En fullindad
rorelse. Det behagfulla steget.

Nir dagsljuset hade férsvunnit helt och hallet studerade han
i spegeln sitt ansikte, hela sin karaktir. Med avsmak.



