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Johan Manssons slakt

Sara Jonaedotter (1766-1832) gift med Matthis Méansson
(1764-1792).

Maria Matthisdotter (1788-1853) gift med Mans Pehrsson
(1776-1840). Dotter till Sara och Mathis.

Johan Mansson (1821-1913). Barn till Maria och Mins (lik-
som brodern Peter och systrarna Lena, Elin och Anna Stina).
August (1852-1912), Per (1855-1927) och Tilda (1859—
1919). Barn till Johan i hans forsta dktenskap, med Lisbeth
Samuelsdotter (1814—1860).

Oscar (1862-1900). Son till Johan i hans andra dktenskap
med Maja Lena Johannesdotter (1828-1902)

David (1861-?) Pastidd utomiktenskaplig son till Johan.



1912

Den gamle ldg i sin sing i pigkammaren och hade just
vaknat. Klangen av kyrkklockorna hade tonat bort
och han insag att det méste ha varit en drom. Vad hade
den handlat om? Nagon som détt, formodligen. Han
mindes inte lingre.

Slammer hordes frin koket ddr Tilda som vanligt var
tidigt i gdng med sina sysslor. Ute frin girden tringde
ljudet av de stindigt kacklande hénsen och kon som
bélade och gnolade i vintan pa morgonutfodringen.

Men fran 6vervaningen kom inga ljud och han retade sig
pd detta, trots att han borde ha vant sig for linge sedan.
Svirsonen Frans var lat. Inga bortforklaringar hjilpte, dven
om Tilda forsokte si gott hon kunde. Somliga slutade tidigt
att arbeta och lit sysslorna tas 6ver av barnen. Ibland var
ungarna for sma eller sa hade de flugit ut ur boet, men resul-
tatet blev detsamma, ett lingsamt forfall som bara mirkees
over tid.

Frans var helt frisk, bara 64 ir och dirfor fullt arbets-
for. Han var dessutom av god smalidndsk hirkomst, frin
Kavsjomala, si da fanns det absolut ingenting att skylla p4,
tinkte den gamle. Fornamnet hade Frans forresten snart
efter ankomsten till Amerika indrat till Frank. Han retade
sig dven pa detta.

”Ge mig lite vatten, Tilda”, ropade han med svag rost.
"Jag dr sa torstig.”



Hon hérde honom och kom rusande med vattenflaskan,
fyllde hans glas.

"Hur mér du i dag far? Hur ar det med magen? Den til
sakert lite grot.”

Han skakade bestimt pa huvudet. Detta stindiga tjat
om hans hilsa!

”Oroa dig inte. Jag tyar nog ett tag till. Men inte sa
linge. Johan Ménsson ir inte odddlig, dven om somliga
verkar tro det. Och nin grot vill jag inte ha. Inte just nu.”

Hon kiinde med handen pa hans panna och konstaterade
att han nog inte hade nigon feber.

"Behover du ldtta pa dig?”

Hon rickte fram nattkirlet och han tog tacksamt emot
det.

"Nu fir du vara for dig sjilv ett tag, far. Jag maste ge
djuren mat.”

Det blev tyst i koket nir Tilda gatt ut och han blev ensam
med sina tankar. De hade blivit han stindiga sillskap sedan
magsjukan satte i forra aret och han blev singliggande.

Johan trivdes med detta, atminstone de stunder da vir-
karna inte plagade honom. Vad skulle han annars sysselsitta
sig med? Utfora ndgot arbete kunde han inte lingre, men
minnena frin forr kunde han litt plocka fram nir han ville
och de gav honom sillskap. Dir fanns si mycket att tinka
pa och fundera 6ver. Allt det som han varit med om under
sitt langa liv. Saker som han var stolt 6ver. Saker som han
angrade. De snart nittiotvd aren rymde ritt mycket, kon-
staterade han, ganska belaten med sig sjilv och lade sig till
ritta i singen. Slot 8gonen. Tinkte efter en stund. Var ska
jag borja den hir gingen?

Tilda hade alltid varit duktig och snabb i sitt arbete, ren



och prydlig. Han hade mirkt det redan nir hon var liten
flicka och tidigt fict borja hjilpa till pa garden hemma i
Hogahult. Ibland hade han fatt ta henne i férsvar mot styv-
modern som irriterade sig pé att flickan var sa sjilvstindig
och ibland trotsig. D4 kom han sjilv i skottgluggen for
hustruns giftigheter och det hade han inte kunnat ana nir
han gifte sig med henne.

Man vet si lite om minniskorna, tinkte Johan. Inte
ens sina egna barn 4r det ldte att forstd sig pd. Som nu att
Tilda tog si vil hand om honom p4 hans alders host. Sa
hade det inte alltid varit forr i virlden. Nog hade han for
egen del tinke sjilviskt ndr han ville ha flickan med sig
over Atlanten till Amerika. Meningen var ju att han skulle
skaffa sig en egen farm i det nya landet och att hon skulle
ta hand om hushéllet i vintan pa att han skulle finna sig
en annan kvinna. Fast ndgon sidan dék ju aldrig upp, och
det var inte si konstigt dd han redan hade fyllt gott och
vil de 50. Vem ville ha en sin gammal gubbe som hade
limnat hustru och barn efter sig i Sverige och som dess-
utom knappt hade nagra pengar sparade! Den sanningen
skulle inte gi att dolja. Men i stillet for att stanna kvar
hos honom hade Tilda nistan genast skaffat sig plats pa
en gird borta i Stillwater. Och det var ett svek, tyckte han.

Det var Elin, hans egen storasyster, som hade satt gril-
lerna i Tilda. Systern hade limnat Sverige nagra ar fore
honom och redan hunnit ligga sig till med amerikanska
idéer nir de dterforenades i Amerika.

”Liksom du sjilv méste Tilda lira dig hur det gir dill
hir i landet” hade hon sagt. ”I Amerika 4r det annorlunda,
glom sederna i Smaland. Tilda ska inte behéva ga och tjina
piga at sin far.”



S& hade hon predikat f6r honom. Som om inte han
sjalv redan som liten pojke hade fitt lira sig std pa egna
ben och senare lirt sina barn samma lixa!

Han mindes hur hogfirdig Elin hade varit nir hon be-
rittade att tvd av hennes barnbarn gift in sig i "fina” ameri-
kanska familjer. Att slippa ga i de gra vadmalskldderna, att
fa bli fri frn de trakiga hushéllsplikterna och i stillet kunna
skaffa sig tjanstefolk. Det var mélet for en fattig invandrar-
flicka, inte att hamna i samma elinde som Elins eget slaveri
hade varit hemma i Botaméla. Dirfor borde brorsdottern
Tilda uppfostras i det amerikanska levnadssittet sd att hon
fick del av framgingarna i landet.

Och sa hade det forstas ocksd blivit, pa sitt och vis,
tinkte Johan.

Tilda gifte sig till slut med den rike Frans, flyttade in i
hans stora hus, skaffade vackra mébler och dessutom barn
som kommit i tit foljd. Men hon hade gjort det for peng-
arnas skull, inte for kirlekens. Det hade hon anfértrott
honom den gingen hon efter stora samvetsforebraelser
hade bestimt sig for dktenskapet. Han hade varnat henne,
men det hade inte hjilpt.

”God morgon svirfar!”

Tildas man hade kommit i kldderna och ner frin 6vervé-
ningen. Nu satte han sig nyrakad och f6rnéjd vid frukost-
bordet i kéket. Den runda magen putade fram 6ver bords-
kanten. Dérren stod 8ppen och Johan tittade eftertinksamt
pd honom frin sin bidd i pigkammaren. Svirsonen hade
haft tur med sig i livet, fick visst en ordentlig startpeng av
brodern hemma i Almeboda mot att han silde sin del av
fadernegirden och forsvann ur synhdll. Pa sa sitt hade han
kunnat resa 6ver till Amerika, utan familj, men med mycket
pengar i fickan. Han hade slagit sig pd boskapshandel och



dragit férdel av konjunkturerna, kopt i daliga tider och silt
nér priserna var som hogst.

Skicklig karl, det kan man inte forneka, tinkte Johan.
Men nu tyckte Frans att han gjort sitt och inte behovde ta
nya tag p garden. Utdver grisarna hade vil han och Tilda
bara kvar en gammal stut och en ko till husbehov. Och sa
honsen forstas. De var Tildas 6gonstenar som gav henne
extra guld i hushallskassan nir dggen levererades in till
Scandia. Fast vad skulle hon med dom pengarna? I huset
fanns det pengar nog.

Frans for gammal for att behova arbeta! Vid bara 64 érs
alder! Johan fnyste ater och tinkte pd sitt eget linga arbetsliv.

”Ska du inte ha lite groe?”

Frans hade rest sig och kom in dill Johan, rickte in-
bjudande fram skalen, men Johan skakade avvirjande pa
huvudet.

”Tilda har redan gjort ett forsok, men det gick inte for
henne heller. Jag far upp det fortare 4n jag far ner det.”

Han suckade och fortsatte.

”"Det dr snart slut med mig men det lir inte komma att
mirkas pd grotitandet i det hidr huset. Kanske blir min
mage bittre uppe hos var Herre. For dir blir det nog bittre
saker dn grot som serveras.”

”Var glad f6r att Tilda inte hor dig! Hon gillar inte sina
skimtsamheter.”

Johan och Frans hade inte si mycket gemensamt, men
de delade, mestadels i tystnad, ett forsiktigt avstandstagan-
de frén Tildas religiositet som blivit starkare med dren. Det
hade mirkts redan de fa ganger som hon sokt upp sin far i
hemmet borta i Wisconsin. D4 tjatade hon p& honom for
att de skulle be tillsammans for August och Oscar och att
han sjilv borde ga oftare i kyrkan. Men han ville inte hora



pa det orat utan hellre om hur hon hade det med sin man
och hur deras barn utvecklades.

Det var som om hon inte lingre var hans barn utan Guds,
ja hon uttryckte det fakriske sjilv sa vid nigot tillfille. Men
hon var glad 6ver att hans gamla svenska postilla och psalm-
bok lig framme och att han ofta liste och sjong ur dem.

Sedan var det pengarna. Hans pengar. Stindigt detta
tjat om arvet efter honom, fastin hon hade det sa gott
stillt med sin Frans. Han mindes sa vil grilet de haft nir
han fortfarande bodde hemma pé sin farm. Hur arg han
hade blivit pa henne och sagt nigot om att hon sjilv, som
sd girna ville komma till himmeln, hon borde tinka pa
det gamla talesittet om Paradisets smala port. ?Genom
den kommer man inte om ryggsicken ir for stor.” Da
hade hon blivit sttt och gett sig ivdg. Det hade drojt ett
dr innan hon ater kom pa besok.

Medan Frans fortsatte att smackande ita sig igenom
frukosten vinde Johan sina tankar lingre tillbaka i tiden.

Tilda hade nog inte haft det s litt nir Maja Lena kom
in i bilden. Modern hade détt nir flickan bara var ett r
gammal och styvmodern kom in i hemmet nir hon bara
var tvi. Det hade inte varit sa lyckligt.

Och hur hade det varit for Tildas dldre broder? For-
modligen betydligt virre. Han riknade efter.

Hur var det nu nir Lisbeth dog? August var atta och
Per fem, men lilla Tilda bara ett ar nir de blev moderl6sa.
Aret efterit flyttade de till en annan och frimmande del av
Smiland, och fick pd kopet en styvmor som de inte hade
tyckt om. Och det gillde si sminingom ocksi honom
sjalv. Det hade han snart bérjat inse efter Oscars fodelse,
did modern férsummade resten av familjen och bara pyss-

lade med den lille.



Hade han gett sig tid for sina barn efter Lisbeths d6d?
Det hade de nog behévt. Men han hade varit blind och
bara satt dem i arbete.

August forsvann ur huset si snart han kunde och blev
rallare uppit landet. Per var tystliten och dgnade sig bara
it skolan och lixorna, eller si gick han om kvillarna ut
till holadan och spelade pa fiolen som han fatt av pristen.
Det syntes tidigt att han inte dog till att bli bonde.

Och si lille Oscar. Han hade snabbt kommit till vérlden
och blivit en ljuspunkt. Ocksé han hade varit musikalisk.
Men sedan hinde det forfirliga, ndstan trettio ar senare.

Magen reagerade nir tankarna kom s hir langt och
Johan vred pa sig for att fi smdrtorna att tona av.

De forsta aren med Maja Lena hade 4ndi varit ganska
bra, men sedan kom missvixten och till slut konkursen.
Och si stod han dir, Johan Mansson, aterigen med tva
tomma hinder. Men efterdt hade han arbetat upp sig, det
kunde ingen sdga emot. Fast bror Peter i Hanagard hade
varit till stor hjilp, det méste ocksa erkidnnas. Trivseln i
hemmet hade 4anda forsvunnit.

Han mindes hur Maja Lena lingsamt férindrades i sitt
sitt mot dem alla och blev gnatig, retlig och 6verdrivet
sparsam med maten sa att de knappt fick dta sig mitta.
Alldeles f6r sma portioner fastidn det fanns mera att ta av
i skafferiet.

Frans hade itit fiardigt och torkade sig nu om munnen
med en renstruken vit servett.

”Vad ligger du och funderar pd? Har du nagra klagomal
pa virdshuset?”

“Inte alls, jag har det bra. Men tankarna flyger och far
ndr man ligger sysslolos.”

”"Du tinker pd August, kan jag tinka.”



”Kanske det”, svarade Johan och skimdes Gver att Augusts
hemska 6de dnnu inte dykt upp i hans tankar, fastin det
hint sa nyligen. Nyheten om Oscars dod hade gjort dnnu
mera ont, men det var linge sedan nu. Det som August
hade tagit sig till med lig sa ndra i tiden. Han kunde dnnu
inte rikeigt fatta det.

Vilken fruktansvird dag det méste ha varit! Den gick
inte att gldomma. En granne hade varit vittne till hindelsen
och genast rest 6ver till Scandia och berittat f6r honom
vad som hint. Denne hade mitt pd sondagsmiddagen fatt
se hur August blev utburen ur sin redskapsbod och en
doktor som f6ljde efter med sina instrument.

Han hade hort de kortfattade meningarna klart och
tydligt.

”Ingenting att géra. Mannen ir dod. Troligen cyanka-
lium. Beklagar sorgen”.

Inget mera. Doktorn hade bara lyft pa hatten, sagt adjo
och sedan stigit upp i sin vagn.

Det fanns ocksa andra vittnen och de hade berittat. Sa
smaningom hade han forstitt sammanhangen. En kirleks-
historia. August var visserligen dnkling sedan manga ar,
men han borde vil inda ha kunnat hélla sig! Det dir frun-
timret var ingenting att ha, men han hade 4nda gjort henne
med barn. Hon hade kommit till honom pa morgonen och
berittat hur det lag till och han hade svarat att han inte ville
ha med henne att gora och inte heller med barnet. Inte pa
ndgra villkors vis. Ett stort gril utanfor hennes stuga hade
slutat med att han sprang ivig in i redskapsboden och tog
gift i stillet. Kanske begrep han inte hur dodligt det var.
Ville bara visa sin starka vilja.

Svirsonen mirkte hur Johan iter blev orolig.
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”Ar det magen igen. Det kanske hjilper om du dricker
lite vatten?”

”Nej tack. Inte nu. Jag tinker mer pé din hustru, Frans.
Hon ir en god kvinna och du har haft stor tur. Hon skéter
verkligen om oss, bade dig och mig. Och si barnen forstés.
De ir vil i skolan nu?”

”Ja det skulle jag tro”, svarade Frans, som sedan linge
lamnat 6ver ansvaret ocksa for sina barn till hustrun.

”Nu ska jag ta mig en sving och se pa grodorna.”

Johan var dter ensam med sina tankar.

Skont att Tilda var si duktig, mycket duktigare in
Frans, och kunde skéta hela huset sjilv med bara en piga
som hjilp med grovarbetet. Men varifran kom all gud-
ligheten som uppfyllde henne nu som vuxen? Inte frin
honom sjilv, det var dd ett som var sikert. Peter hemma i
Hogahult var forstés kyrkvird, men den virdigheten hade
inte stort livet hemma pd Hanagird de éren da Johan och
Maja Lena var inhyses dir med sina barn. Snarare var det
sunt forstind som Peter lrt sin lilla brorsdotter.

Ett gott forstind, det méste nog vara medfott, tinkte
han, och i sd fall var det sikert minst lika mycket frin
Lisbeth som fran honom sjilv och hans slikt som hon
fate det.

Johan férsjonk i minnet av sin forsta hustru. Hon hade
varit s vacker, och s klok! De hade fitt tio ar, tio lyckliga
ar. Varfor kunde de inte ha fitt en lingre tid tillsammans?
Vad annorlunda livet skulle ha blivit! Och inda! Nir hon
var borta si hade han inte kunnat stilla sig utan genast
borjat leta efter en ny kvinna.

Det obehagliga minnet skoljde over honom. Bara ett

halvér efter Lisbeths d6d! Hur han besokt Vixjo, druckit
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ett glas eller tva pa krogen och sedan sent pa kvillen fallit
for frestelsen och gitt ut med den dir minniskan i parken,
marketenterskan pé regementet, kiind for sitt leverne. Och
att han kommit tillbaka en vecka senare med samma mal
i sikte. Det hade gett foljder som han inte tinkt pa. Men
ingen dirhemma hade fitt reda pa det, fastin hon hotat
honom med det.

Efter den pinsamma historien i Vixj6 hade han sansat
sig och tack vare besoket hos syster Lena i Botaméla hade
han snart funnit sin nya hustru. Maja Lena var en reslig
kvinna och hade inte sett odven ut — men med en mycket
stark vilja. Hon var dnka sedan ett ar och ville genast gifta
sig med honom.

Var det si vilbetinkt? Han hade tinkt 6ver saken for
sig sjdlv och forsvarat sig med att han behévde en kvinna
som tog hand om hushallet, kanske ocksi att hans barn
var sma och behévde en ny mor. Men egentligen var det
sig sjilv han hade tinkt pd. Han var bara 40 ar och ville
inte leva resten av sitt liv som en snping. Det var det som
varit det visentliga. Och sé gick det som det gick.

Johan stonade tyst for sig sjilv ndr han i tankarna for
tusende gingen gick igenom sitt livs elinde under de dir
aren, familjelivets sammanbrott och ekonomisk ruin. I sin
vanda hade han talat igenom sina problem med Peter och
denne hade hallit med om att det bara fanns en 18sning, el-
ler kanske snarare chans till 16sning. Och det var Amerika.
Minga andra hade valt samma vig.

Men vad skulle barnen siga?

August blev inte underrittad om planerna eftersom han
var i Norrland och inte limnat nagon adress. Per ville helst
stanna kvar i Sverige och bo hos sin beundrade farbror
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Peter i Hanagdrd. Dir var han alltid vilkommen. Men han
hade ocksa sagt att han inte ville svika sin far, och dirfor
hade han svarat ett tveksamt ja till att folja med.

Lillflickan? Ja Tilda var bara 13 &r gammal vid det laget,
men hade dnd4 varit s forstandig den dir gingen da han
beslutat sig for att friga henne om Amerikaresan. Under
tysthetslofte. Hon hade genast flugit honom om halsen
och sagt ja och forklarat hur vil hon skulle ta hand om
honom i det nya landet.

Ungdomligt oforstind, forstas. Aventyrslystnad. Vad
visste hon om den framtiden? Den visste forstis inte heller
han sjilv ndgot om, bara att det skulle bli bittre i det nya
landet 4n att stanna kvar i det gamla. Huvudsaken var att
Tilda visat stark vilja att folja med honom och han hade
dirfor blivit extra varm om hjirtat av hennes reaktion den
gangen. Han skulle inte behova bli ensam i Amerika, At-
minstone ett av barnen skulle f6lja med, kanske ocksa Per.
Detta hade gjort avskedet frin Sverige mindre svart.

Men hur skulle det ordnas med Maja Lena och Oscar?
Skulle hon godvilligt stanna kvar i Sverige och ta hand om
sig och den lille tioaringen? Pojken maste forstds fi stanna
kvar hos sin mor. Skulle hon gi med pé det ifall han gav
henne hela den lilla penningsumma han skrapat samman?
Knappast, och dirfor hade han hallit tyst om sina Amerika-
planer for henne. Alldeles tyst. Hon hade aldrig fatt frigan.

Han hade noga planerat hur det skulle ga till och blev
pa gott humér nir han tinkte pd hur forberedelserna infor
avfirden hade ordnats. Allt hade gétt sd bra.

Belaten lit Johan tankarna fara och slumrade till.
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1832

93 A vjord ir du kommen, jord skall du dter varda. Jesus
Kristus vir Frilsare skall uppvicka dig pa den yttersta
dagen.”

Den gamle prosten héjde rytmiske sin arm med skoveln
och lit jorden falla ner pa kistlocket. Familjen och manga
av sockenborna stod samlade kring graven. De hade alla
varit nira bekanta med gamla Sara eftersom hon hade levt
hela sitt liv i deras nirhet och dessutom var dotter till den
legendariske Jonas. Han som efter decennier av kiv inom
slikten och brak med grannarna 4ntligen hade fatt ordning
pd Hanagarden och édtergett den det vilstind som gétt for-
lorat vid stormaktstidens slut.

Minnet av honom levde fortfarande kvar i bygden och
hade gett Sara en sirstillning i bygemenskapen. Hon hade
sjilv 6kat pa omgivningens respekt efter att som ung dnka
ha haft ansvar for gardens skotsel under manga ér till dess
dottern Maria hade hunnit gifta sig. Kontrollen 6ver livet
dir hade Sara dndé behallit in i det sista.

Pojkarna Peter och Johan stod bredvid sina forildrar
och tittade forsiktigt ner i den djupa graven. Bakom dem
hade systrarna radat upp sig. Det var host och den kyliga
vinden bliste upp loven som tidigare legat i drivor lings
kyrkviggen.

Nir begravningsakten var 6ver och vilsignelsen blivit
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last var det manga som forsiktigt hdjde blicken upp mot
kyrktornet. Klockan diruppe klimtade en stund for den
dodas sjil och nu vintade man pé vad som hirnist skulle
hinda. Det sades att den gamle prosten stod i ett srskilt
forbund med hégre makeer, inte bara med den vilbekante
hirskaren over himmelriket, som han just predikat om
inne i kyrkan. Han hade ocksd andra allierade som ibland
gav tecken pa sin nirvaro. Ofta kunde det vara en fagel av
nigot slag som befann sig i den dédas nirhet. Satt det en
duva diruppe pé tornet vid slutet av en jordfistning var
det ingen fara for den avlidnas sjil. Vigen till paradiset var
sikrad. Men var det en korp, och om den dessutom flog
ivig bort mot skogen, da visste man att det ingalunda var
himmeln som vintade den déda. Tvirtom.

Kyrktuppen hade ingen besokare denna dag och stim-
ningen littade. Uppmirksamheten riktades ater mot graven
dir blomsterhogen vixte.

Nu var det dags for den nidrmste grannen att ga fram till
gravkanten och siga nigra ord, men pojkarna var fortsatt
besvikna over att den vintade signalen frin kyrktornet
hade uteblivit. Peter ville trosta sin lillebror och viskade
dirfor:

”Hon sa sjilv till mig att jag inte skulle bry mig om den
dir historien. Korp eller duva, det gjorde detsamma, sana
tecken skulle man inte tro pa, det sa hon. Det blir sikert
himmeln for henne i alla fall.”

Johan nickade tyst bifall. Sa var det nog.

Grannen hade hittat fram till ndgra formuleringar om
saknad och uppskattning och kastade ner en blomma. De
ovriga sorjande gick familjevis fram till gravkanten och

gjorde likadant.
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Till sist holl Saras svirson sitt tacktal for att s& ménga
hade métt upp och dirmed visat den déda stor heder.

Begravningen var slut och det var ett lingt folje vagnar
som limnade kyrkbyn i Nébbele och vinde ater till den
lilla byn Hoégahult och det efterfoljande gravélet i Hana-
garden. Stimningen hade littat och barnen bérjade sitt
vanliga smagnabbande trots tillsdgelser om att visa ordning
och tystnad, dtminstone tills de kommit in i skogen. Men
det var inte sa litt. Sorgen 6ver den gamlas dod var glomd
och barnen var nu uppspelta och ville kommentera allt de
sett i kyrkan och vid graven.

Men i Hanagirds vagn satt Johan tyst och funderade.
Det var forsta gingen forildrarna ansett honom stor nog
att f4 vara med om en begravning. Det var ocksd forsta
gangen han hade fitt se en d6d minniska och dessutom
en som han kint s vil.

Mormor Sara hade legat i sin kista med 6ppet lock nir
barnen fick komma in i salen for att ta avsked av henne.
Smasystrarna hade blivit skrimda och gritande rusat ut
pa gardsplanen, men han hade stannat kvar. Han kinde
henne si vil och hon hade sa ofta talat med honom om
hur stor del av livet som bestod av déden, att det var den
naturligaste sak i virlden att en ging do, lika naturlig som
att leva.

Han hade sett hur hon lig dir med slutna 6gon, men
med ett litet leende pa de tunna lipparna. Sa brukade hon
se ut ndr hon just avslutat en spinnande saga for barnen
och vintade pa deras reaktion. Hade de tyckt om den? Det
hade de nistan alltid gjort och da hade hon 6ppnat 6gonen
och skrattat tillsamman med dem. Tanken pa detta hogg
till i hans hjirta. Ingen fick sidana trevliga rynkor kring
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ogonen som mormor Sara nir hon plirade mot honom.
Och aldrig mera skulle hennes skratt horas i girden. Han
tinkte vidare.

Hon hade ocksd kunnat vara allvarlig nir hon ibland
samlat barnen omkring sig och berittade f6r dem om sitt
och sliktens liv. Alla hade suttit tysta och lyssnat nir hon
beskrev forfiderna bakat i tiden. De var som en ling kedja
med linkar av olika hindelser, ofta spinnande och sagolika.
Alla grep de tag i varandra. Det gick inte att kasta undan
en enda link, dven om man tyckte illa om den, f6r da brast
hela kedjan.

Barnens uppmirksamhet var stor, dven om de senare
forstod att allt inte var riktigt sant, men det gjorde inte s&
mycket. Mormoderns sitt att beritta fick dem 4nda att tro
pa vartenda ord. Kedjan bérjade nagonstans lingt bort i
forntiden. Den hade stannat till i nuet men skulle fortsitta
i evighet in i framtiden, ja s linge slikten fanns kvar i
Smaland och i virlden.

Johan tinkte ofta pd detta och forestillde sig att kedjan
strickte sig fram i luften 6ver markerna i Hogahult, utan
borjan och utan slut. Den gick dver dngar och hagar och
den syntes som ett grovt svart streck dver tridtopparna i
den morka granskogen. Mormor hade befolkat kedjan med
namn och ansikten och han tyckte sig se hur de hingde
och dinglade dir i tidsordning och med berittelser om allt
vad de hade varit med om, beskrivna pd sma skyltar intill
varandra. Hingde och dinglade for vinden, som strumpor
péd en tvittlina, tinkte han ibland vanvordigt, men rittade
sig genast.

Hon hade berittat att anfiderna nigon gang i fornti-
den hade kommit vandrande till Smaland dir de vildiga
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skogarna gav skydd. Slikten Hane hade blivit miktig och
ledande i det samhille som vixte fram och dir Hane-
gardarna blev fler och fler. Hon hade berittat om sliktens
roll under Dackefejden pd 1500-talet, sirskilt om Méns
och Jon Hane som till en borjan hade stridit pd Dackes
sida mot kung Gustaf, och senare om deras hjilteddd i
kampen mot kungens knektar som révade och brinde be-
folkningens egendomar.

Och s& hade hon berittat om biskopen i Lund, som
var si fin att han bytt namn fran Knut Hane ¢ill Canutus
Hahn. Han hade pa 1680-talet hjilpt kung Karl XTI att fa
skaningarna att tala svenska. Ingen annan i slikten hade
nitt s langt som han. Sara hade sjilv varit i Ursa en gang
i ungdomen och sett den stora stenen som var inmurad i
kyrkviggen och berittade om hans liv

Johan och hans syskon férstod nog att Sara éverdrev en
del om den dir biskopen, men han hade indé funnits och
burit deras sliktnamn. Anknytningen bidrog till deras
overtygelse om att det var ndgot sirskilt med deras slake
och att de skulle vara stolta 6ver den. "Men inte 6ver allt
som hint”, hade Sara sagt. Dir fanns ocksd mérka kapitel.
D4 hade de blivit extra nyfikna.

”Beritta mormor!”

”Ni ska inte g omkring och tro att alla vara forfider
var helgon! Pa 1600-talet var det Per Hane som bodde hir
pa girden. Min mormors far. Han slog ihjil en av gran-
narna i byn nir de en ging gjorde en resa till Ronneby for
att kopa sill och salt. Pi en krog i Blekinge drack de sig
fulla och borjade slass. Det slutade med att Per dodade
reskamraten och som straff fick han senare béta och sta pa
skampall utanfér domkyrkan i Vixjo! Fast det hade kun-
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nat sluta dnnu virre for honom om inte hans far ingripit.”

Hon skakade betinksamt pd huvudet.

Johan hade med forfiran lyssnat pA mormoderns be-
rittelse. En slikting som var mordare och hade stitt pa
skampall utanfor domkyrkan! Och som folk hade gatt
forbi och tittat pa, och kanske spottat pa! Kunde det ga
sa for honom sjilv en ging? Hur skulle hans eget liv bli
och hur skulle hans egen del av kedjan en ging se ut, den
bit ddr hans livsberittelse hingde och dinglade strax efter
far och mor och fore de egna barnen? Om han nu skulle
fd nagra. Hur mycket var férutbestimt, eller kunde man
sjilv bestimma vad man skulle gora av sitt liv?

Han vaknade upp ur sina tankar eftersom naturbehoven
ater gjorde sig paminta.

”Tilda! Kom och hjilp mig med kirlet. Det ér brattom!

Hon rusade in frin kéket, vil medveten om att gubben
maste fa snabb hjilp, annars fick singkldderna bytas. Den
hir gangen skedde ingen olycka och han rickte henne till-
baka pottan for senare tomning i godselstacken.

”Det 4r bra att du sover sd bra, far. Du ser mycket piggare
ut nu 4n i morse.”

"Tack for att du sdger det. Sd kan det vara. Jag drdmmer
ofta men det ir inte alltid si trevliga drommar.”

”Om vad d¥”, frigade Tilda misstinksamt.

”Det ska du inte bekymra dig om. Jag behéller dem f6r
mig sjilv. Men det 4r inget som du behéver oroa dig for.”

Tilda tinkte sdga nagot men avstod, snérpte i stillet pd
munnen och forsvann ut i koket.
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1848

an hade list om det i tidningarna, hort pristens for-

domande ord frin predikstolen i Nobbele kyrka. De
hade gjort honom och somliga andra ungdomar rebelliska.
De idldre hade oroat sig for framtiden.

Det var en ny tid, s& mycket var sikert, tinkte han.
Forindringens vind hade svept 6ver hela Europa. I Paris
ledde den till gatudemonstrationer och sa smaningom en
ny men kortvarig revolution. Oroligheterna nadde dven
Stockholm, och dven dir slogs protesterna ner med véld
och med manga doda pa gatorna som resultat. Ryktet om
hindelserna i huvudstaden spred sig snabbt over landet
och rabulist var ett nytt ord som ocksd Johan hade fatt lira
sig vad det betydde nir han stavat sig igenom nyheterna
i Vixjobladet.

Det kindes som att utvecklingen dven i Sverige plotsligt
vint frin den gamla trygga tillvaron. En ny tid hade randats
och i bondgirdarna sig man med oro pé befolkningstillvéx-
ten som skapade allt storre problem nir den yngre genera-
tionen ville skaffa sig egen jord att bruka.

Men oviljan mot férindringar var djupt rotad bland
de dldre. Den nya fattigdomsf6érordningen och borgarnas
forsok att genomfora nya lagar om tullfrihet vickte mot-
stand ute pa landsbygden, for att inte tala om forslaget att
avskaffa den gamla indelningen av riksdagen i fyra stand.
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Bondestindets inflytande var hotat. Det stod och vigde
mellan de konservativa och liberala krafterna. Var stod
den nye kungen, Oscar I, i de hir fragorna?

Peter och Johan hade varit nirvarande vid métet i socken-
stugan i Nobbele och alla hade varit verens. Nymodighe-
terna skulle innebira en forsimring av bondernas make i
landet och leda till 6kade skattebordor. De maste dirfor
avvisas. Men for de tva broderna var den mest niraliggan-
de frigan ndgot annat och mycket mera jordnira.

Laga skifte skulle till slut genomf6ras ocksa i Hogahults
by. Si var det bestimt fran hogsta hall, och s skulle det
bli. Ingen dtervindo, fastin dgarna till de tre gardarna hade
tredskats och under flera ar forsokt undvika det oundvikliga.
Det hade stotts och blotts om de nya dgogrinserna, savil
inbordes som med lantmitarna i Vixjo. Den 1 maj 1848
skulle allt vara klart, och si blev det ocksa trots allt knot.
Den andre abon i Hanagérd fick ge med sig och flytta ut pa
det norra girdet. Men den gamla slikegirden fick vara kvar
pé sin plats och byggdes nu ut och forbittrades.

Peter tyckte egentligen att detta var onédigt sloseri med
pengar. Byggnaden hade stitt dir i flera hundra ir och
skulle nog klara minst hundra ar till, men Peters hustru
Christina tyckte annorlunda och hade dessutom en stark
vilja. Hon ville ha ett vackert och bekvimt hem eftersom
hon var sjuklig. Och Peter gav med sig. Johan hade ingen
talan.

Christina nojde sig inte bara med de yttre tingen. Brinn-
vinsbruket var ett ont som hon lirt sig avsky sedan hon fatt
lyssna till den kinde prosten Wieselgren som reste runt i
Smaland och propagerade f6r nykterheten. Nu krivde hon

av sin man att han skulle gd med i en nybildad nykter-
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hetsloge i Linneryd. Han hade motvilligt fogat sig, men
hade utan framgang frsoke fi ocksa sin bror med sig dit.

Johan skrattade tyst for sig sjilv vid tanken pa nykter-
hetslogen. Hur Peter nedstimd hade lomat ivig till motena
och vid dterkomsten blivit forhérd av hustrun om vilka som
varit med. Christina var inte ldtt att ha att gora med.

Johan hade funderat 6ver de hir sakerna under det senaste
aret. Livet i Hogahult skulle bli helt férindrat f6r honom
nu nir brodern gift sig. Det var inte bara arbetet ute pa
dgorna som skulle fordndras. Ocksa livet pd den nyrenove-
rade girden skulle snart bli annorlunda nir Christina tog
tag i tyglarna, trots sin sjukdom. Hon var den typen. Barn-
domshemmet skulle inte forbli vad det varit. En ny barna-
skara skulle fylla huset och tringa ut Johan frin platser som
han vant sig vid att betrakta som sina. Han skulle f& mycket
mindre att sdga till om. Bli forvisad till att vara foga mer 4n
dring, tinkte han. Han hade beslutat sig. Forr eller senare
maste han tala ut med Peter om de hir sakerna. S3 blev det
ocksa.

Det var Peter som till slut tog initiativet. Under en paus
i arbetet hade de satt sig ner en stund pa bianken framfor
boningshusets sydsida. Solen virmde och de njét i tyst-
nad av den tillfilliga vilan, Christina lig i soviummet och
tog sin vanliga middagsslummer. De stora lindarna stod
som skiltvakter vid grinden och gav svalka it invanarna
pa girden. Nu lyste de réda i den klara septemberdagen
och bekymren verkade ligga langt borta. Plotsligt bérjade
Peter vrida sig oroligt pa bianken och till slut brét han den
skéna stimningen.

”Jag ir ledsen Johan, men vi méste prata om det nu. Du
kommer nog att bli ledsen, men det 4r som det ar.”

22



Johan anade vad som vintade men litsades ovetande.

”Du maste flytta hirifrin. Christina menar att du maste
soka dig ditt eget liv, bryta med barndomshemmet.”

Johan satt tyst. Han kinde sin bror, forstod honom
mycket vil. Hade vintat pi det som méiste komma. And4
gjorde det sd ont nir han nu fick beskedet, klart och tydligt.
Hustrun hade sikert tvingat Peter att ta upp det hir samtalet
och denne var nu olycklig 6ver detta. Johan var hans lille-
bror. De hade alltid kommit bra dverens, nistan alltid, och
de hade arbetat bra tillsammans. Frin och med nu skulle det
bli annorlunda.

Han hade redan tidigare funderat pa det. Halvkvidna
kommentarer dd och di frin brodern hade gett skjuts at
tankarna. Sammantaget hade de fitt honom att se hela
bilden. Peter hade inget val. Hans nygifta hustru tinkte pa
framtiden. Att ha tvi familjer som vixte upp i samma hus
var inte bra. Det skulle skapa osimja. Nagot samigande
var inte att tinka pd, det visade erfarenheterna fran tidigare
generationer, nagot som ocksd gamla Sara hade varnat dem
for.

”Jag visste att det var det hir du ville siga”, svarade Johan
till sist. ’Men din kvinna gillar mig inte, det 4r egentligen
dir som skon klimmer.”

Peter fornekade genast detta. Kanske lite for snabbt.

"Dir har du fel, alldeles fel. Hon tycker mycket om
dig, fattas bara annat! Men hon onskar dig en framtid
dir du kan std pa egna ben, vara din egen och inte vara
beroende av din storebror. Det idr hog tid for det. Du 4r
27 ar gammal!”

Johan gillade inte piminnelsen om sin dlder.

"Tror du sjilv pd att det ar hela sanningen?”

23



Peter blev besvirad, det syntes tydligt.

"Klart att jag gor. Och jag tror dessutom att det hon si-
ger dr ritt. Egentligen har du det bittre forspint 4n jag. Har
du inte tinket pa fordelarna av att vara den yngre brodern?
Storre frihet! Ibland tinker jag att jag skulle vilja vara i dina
klider, vara den som slapp familjeplikterna, kravet att varda
och utveckla vér gird. Fa gora som du och kunna ge mig
ut i virlden till ndgonting nytt, vara fri och obunden! Och
med din lagliga andel av grdens virde i fickan!”

"Det dir sdger du bara for att jag inte ska bli ledsen.
Men jag forstar att det inte finns nigon annan 16sning.”

Johan var tyst en stund och tinkte efter.

”Fri och obunden. Det kan leda vart som helst. Ocksa
till fordarvet.”

”Vad menar du?”

”Jag tinker pd Tullberg, stortjuven borta i Norregarden.
Du och systrarna berittade ofta om honom nir jag var liten
och varnade for hans 6de. Det var nog mest for att skrim-
ma mig. Jag var vil bara fyra ar nir de fick fast honom ute
i skogen och dédade honom.”

Peter bytte girna samtalsimne.

”Ja det var en forfirlig historia.”

"Det 4r det minsta man kan siga”, svarade Johan. "Vara
fordldrar talade mycket om Tullberg och ville inte att nigon
av oss skulle sluta som han. Men jag beundrade honom kan-
ske just ddrfor. Han levde ett liv i frihet ddrute i skogarna
och gjorde ju sjilv inte ndgot ont. Tog bara frin de rika och
gav till de fattiga. Andd pratade man om honom som en
ogirningsman.”

Peter skrattade och fyllde pa.

”Han gjorde Hogahult kiint 6ver hela landet och jag var
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som barn stolt dver att ha triffat honom. Ett par ginger
stod han i vigskilet hirutanfor och spelade pa sin fiol.
Lite intresserad av var storasyster Lena var han nog. Och
att hon var kir i honom, det ir jag siker pd. Kommer
du ihag dikterna som han skrev till henne och de andra
flickorna?”

"Visst gor jag det.”

Det blev tyst en stund nir de tvd broderna funderade
vidare 6ver stortjuvens dde.

”Klart att jag inte vill sluta som Tullberg”, sade Johan
och tillade. ”Jag har tinkt pd saken. Det far bli som du
sagt. Och som Christina vill. Jag vill inte ha ett liv som
passopp och dring hir pd garden. Lit oss dela upp det

ekonomiska sa snart som majligt. Sedan ger jag mig ivig”.

Det var en solig men blasig oktoberdag som han limnade
Hogahult. Han kiinde sig frisk och stark, och framfor all
littad over att till slut ha kunnat ge sig ivig. Det fanns
en virld utanfor Nobbele socken, en virld dir han hade
frihet att skapa sig ett eget liv utan hinsyn till andra dn
sig sjdlv. En frihet som inte blev simre av att han hade sin
del av pengarna for Hanagirden vil insydda i byxfodret.

Vinden blaste honom i ansiktet och uppe i luften syntes
en forsenad fylking vildgiss som drog mot soder. Sjilv skulle
han norrut. Ett kapitel i livet var éver och nu borjade ett
nytt. Det var hog tid att han limnade ungdomen bakom sig.
27 var ingen besvirande hog alder.

Han ville ut i virlden och se sig omkring, kanske till
Stockholm, kanske dnnu lingre bort. Men den forsta an-
halten skulle bli T4velsds dir syster Anna Stina bodde pa
Norregarden med sin man.
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Lisbeth

Det hade tagit honom ett par dygn och 6vernattningar
i holador hos frimmande minniskor innan han var
framme vid den forsta stationen pd vigen ut i virlden.
Anna Stina och hennes man hade vilkomnat honom till
sitt hem, men han sdg nu att det var en fattig gard och att
bade systern och mannen var slitna av ett hart liv. Det var
synd om dem och han férstod att de behovde hans hjilp
med girdens skotsel och fi en del fallfirdiga byggnader
reparerade.

Han ville inte svika och blev dirfor kvar éver vintern,
trots att de inte hade nagon 16n att erbjuda utéver mat
och husrum. Men det skulle visa sig att som belning vin-
tade honom nigot annat och bittre, en hustru. Kanske
var det hoppet om detta som fick honom att stanna lingre
in planerat.

Johan vinde pa sig i singen for att ligga lite bekvimare.
Det hir ville han girna s6ka upp i sitt minne, stanna till
och njuta av. Kanske ocksd det bittra som sedan foljde.

En regnig och kall novemberdag hade hon kommit
dragande pa en kirra ute pa byvigen och han hade genast
slippt det han holl pd med f6r att hjilpa henne. Det var sa
det borjade och han gjorde sig direfter allt oftare drende
over till Bergagirden och forstod snart att kiinslorna var be-
svarade. Tankarna pa friheten och virlden utanfér Smaland
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