


Johan Månssons släkt

Sara Jonaedotter (1766–1832) gift med Matthis Månsson 
(1764–1792).
Maria Matthisdotter (1788–1853) gift med Måns Pehrsson 
(1776–1840). Dotter till Sara och Mathis.
Johan Månsson (1821–1913). Barn till Maria och Måns (lik-
som brodern Peter och systrarna Lena, Elin och Anna Stina).
August (1852–1912), Per (1855–1927) och Tilda (1859–
1919). Barn till Johan i hans första äktenskap, med Lisbeth 
Samuelsdotter (1814–1860).
Oscar (1862–1900). Son till Johan i hans andra äktenskap 
med Maja Lena Johannesdotter (1828–1902)
David (1861–?) Påstådd utomäktenskaplig son till Johan.
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1912

Den gamle låg i sin säng i pigkammaren och hade just 
vaknat. Klangen av kyrkklockorna hade tonat bort 

och han insåg att det måste ha varit en dröm. Vad hade 
den handlat om? Någon som dött, förmodligen. Han 
mindes inte längre. 

Slammer hördes från köket där Tilda som vanligt var 
tidigt i gång med sina sysslor. Ute från gården trängde 
ljudet av de ständigt kacklande hönsen och kon som 
bölade och gnölade i väntan på morgonutfodringen.  

Men från övervåningen kom inga ljud och han retade sig 
på detta, trots att han borde ha vant sig för länge sedan. 
Svärsonen Frans var lat. Inga bortförklaringar hjälpte, även 
om Tilda försökte så gott hon kunde. Somliga slutade tidigt 
att arbeta och lät sysslorna tas över av barnen. Ibland var 
ungarna för små eller så hade de flugit ut ur boet, men resul-
tatet blev detsamma, ett långsamt förfall som bara märktes 
över tid. 

Frans var helt frisk, bara 64 år och därför fullt arbets-
för. Han var dessutom av god småländsk härkomst, från 
Kavsjömåla, så då fanns det absolut ingenting att skylla på, 
tänkte den gamle. Förnamnet hade Frans förresten snart 
efter ankomsten till Amerika ändrat till Frank. Han retade 
sig även på detta.

”Ge mig lite vatten, Tilda”, ropade han med svag röst. 
”Jag är så törstig.”
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Hon hörde honom och kom rusande med vattenflaskan, 
fyllde hans glas.

”Hur mår du i dag far? Hur är det med magen? Den tål 
säkert lite gröt.”

Han skakade bestämt på huvudet. Detta ständiga tjat 
om hans hälsa!

”Oroa dig inte. Jag tyar nog ett tag till. Men inte så 
länge. Johan Månsson är inte odödlig, även om somliga 
verkar tro det. Och nån gröt vill jag inte ha. Inte just nu.”

Hon kände med handen på hans panna och konstaterade 
att han nog inte hade någon feber.

”Behöver du lätta på dig?”
Hon räckte fram nattkärlet och han tog tacksamt emot 

det.
”Nu får du vara för dig själv ett tag, far. Jag måste ge 

djuren mat.”
Det blev tyst i köket när Tilda gått ut och han blev ensam 

med sina tankar. De hade blivit han ständiga sällskap sedan  
magsjukan satte i förra året och han blev sängliggande.

Johan trivdes med detta, åtminstone de stunder då vär-
karna inte plågade honom. Vad skulle han annars sysselsätta 
sig med? Utföra något arbete kunde han inte längre, men 
minnena från förr kunde han lätt plocka fram när han ville 
och de gav honom sällskap. Där fanns så mycket att tänka 
på och fundera över. Allt det som han varit med om under 
sitt långa liv. Saker som han var stolt över. Saker som han 
ångrade. De snart nittiotvå åren rymde rätt mycket, kon-
staterade han, ganska belåten med sig själv och lade sig till 
rätta i sängen. Slöt ögonen. Tänkte efter en stund. Var ska 
jag börja den här gången?

Tilda hade alltid varit duktig och snabb i sitt arbete, ren 



5

och prydlig. Han hade märkt det redan när hon var liten 
flicka och tidigt fått börja hjälpa till på gården hemma i 
Högahult. Ibland hade han fått ta henne i försvar mot styv-
modern som irriterade sig på att flickan var så självständig 
och ibland trotsig. Då kom han själv i skottgluggen för 
hustruns giftigheter och det hade han inte kunnat ana när 
han gifte sig med henne.

Man vet så lite om människorna, tänkte Johan. Inte 
ens sina egna barn är det lätt att förstå sig på. Som nu att 
Tilda tog så väl hand om honom på hans ålders höst. Så 
hade det inte alltid varit förr i världen. Nog hade han för 
egen del tänkt själviskt när han ville ha flickan med sig 
över Atlanten till Amerika. Meningen var ju att han skulle 
skaffa sig en egen farm i det nya landet och att hon skulle 
ta hand om hushållet i väntan på att han skulle finna sig 
en annan kvinna. Fast någon sådan dök ju aldrig upp, och 
det var inte så konstigt då han redan hade fyllt gott och 
väl de 50. Vem ville ha en sån gammal gubbe som hade 
lämnat hustru och barn efter sig i Sverige och som dess-
utom knappt hade några pengar sparade! Den sanningen 
skulle inte gå att dölja. Men i stället för att stanna kvar 
hos honom hade Tilda nästan genast skaffat sig plats på 
en gård borta i Stillwater. Och det var ett svek, tyckte han.

Det var Elin, hans egen storasyster, som hade satt gril-
lerna i Tilda. Systern hade lämnat Sverige några år före 
honom och redan hunnit lägga sig till med amerikanska 
idéer när de återförenades i Amerika. 

”Liksom du själv måste Tilda lära dig hur det går till 
här i landet” hade hon sagt. ”I Amerika är det annorlunda, 
glöm sederna i Småland. Tilda ska inte behöva gå och tjäna 
piga åt sin far.” 
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Så hade hon predikat för honom. Som om inte han 
själv redan som liten pojke hade fått lära sig stå på egna 
ben och senare lärt sina barn samma läxa!

Han mindes hur högfärdig Elin hade varit när hon be-
rättade att två av hennes barnbarn gift in sig i ”fina” ameri-
kanska familjer. Att slippa gå i de grå vadmalskläderna, att 
få bli fri från de tråkiga hushållsplikterna och i stället kunna 
skaffa sig tjänstefolk. Det var målet för en fattig invandrar-
flicka, inte att hamna i samma elände som Elins eget slaveri 
hade varit hemma i Botamåla. Därför borde brorsdottern 
Tilda uppfostras i det amerikanska levnadssättet så att hon 
fick del av framgångarna i landet. 

Och så hade det förstås också blivit, på sätt och vis, 
tänkte Johan. 

Tilda gifte sig till slut med den rike Frans, flyttade in i 
hans stora hus, skaffade vackra möbler och dessutom barn 
som kommit i tät följd. Men hon hade gjort det för peng-
arnas skull, inte för kärlekens. Det hade hon anförtrott 
honom den gången hon efter stora samvetsförebråelser 
hade bestämt sig för äktenskapet. Han hade varnat henne, 
men det hade inte hjälpt.

”God morgon svärfar!”
Tildas man hade kommit i kläderna och ner från övervå-

ningen. Nu satte han sig nyrakad och förnöjd vid frukost-
bordet i köket. Den runda magen putade fram över bords-
kanten. Dörren stod öppen och Johan tittade eftertänksamt 
på honom från sin bädd i pigkammaren. Svärsonen hade 
haft tur med sig i livet, fick visst en ordentlig startpeng av 
brodern hemma i Älmeboda mot att han sålde sin del av 
fädernegården och försvann ur synhåll. På så sätt hade han 
kunnat resa över till Amerika, utan familj, men med mycket 
pengar i fickan. Han hade slagit sig på boskapshandel och 
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dragit fördel av konjunkturerna, köpt i dåliga tider och sålt 
när priserna var som högst.   

Skicklig karl, det kan man inte förneka, tänkte Johan. 
Men nu tyckte Frans att han gjort sitt och inte behövde ta 
nya tag på gården. Utöver grisarna hade väl han och Tilda 
bara kvar en gammal stut och en ko till husbehov. Och så 
hönsen förstås. De var Tildas ögonstenar som gav henne 
extra guld i hushållskassan när äggen levererades in till 
Scandia. Fast vad skulle hon med dom pengarna? I huset 
fanns det pengar nog.

Frans för gammal för att behöva arbeta! Vid bara 64 års 
ålder! Johan fnyste åter och tänkte på sitt eget långa arbetsliv.

”Ska du inte ha lite gröt?”
Frans hade rest sig och kom in till Johan, räckte in-

bjudande fram skålen, men Johan skakade avvärjande på 
huvudet.

”Tilda har redan gjort ett försök, men det gick inte för 
henne heller. Jag får upp det fortare än jag får ner det.”

Han suckade och fortsatte.
”Det är snart slut med mig men det lär inte komma att 

märkas på grötätandet i det här huset. Kanske blir min 
mage bättre uppe hos vår Herre. För där blir det nog bättre 
saker än gröt som serveras.”

”Var glad för att Tilda inte hör dig! Hon gillar inte såna 
skämtsamheter.”

Johan och Frans hade inte så mycket gemensamt, men 
de delade, mestadels i tystnad, ett försiktigt avståndstagan-
de från Tildas religiositet som blivit starkare med åren. Det 
hade märkts redan de få gånger som hon sökt upp sin far i 
hemmet borta i Wisconsin. Då tjatade hon på honom för 
att de skulle be tillsammans för August och Oscar och att 
han själv borde gå oftare i kyrkan. Men han ville inte höra 
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på det örat utan hellre om hur hon hade det med sin man 
och hur deras barn utvecklades. 

Det var som om hon inte längre var hans barn utan Guds, 
ja hon uttryckte det faktiskt själv så vid något tillfälle. Men 
hon var glad över att hans gamla svenska postilla och psalm-
bok låg framme och att han ofta läste och sjöng ur dem.

Sedan var det pengarna. Hans pengar. Ständigt detta 
tjat om arvet efter honom, fastän hon hade det så gott 
ställt med sin Frans. Han mindes så väl grälet de haft när 
han fortfarande bodde hemma på sin farm. Hur arg han 
hade blivit på henne och sagt något om att hon själv, som 
så gärna ville komma till himmeln, hon borde tänka på 
det gamla talesättet om Paradisets smala port. ”Genom 
den kommer man inte om ryggsäcken är för stor.” Då 
hade hon blivit stött och gett sig iväg. Det hade dröjt ett 
år innan hon åter kom på besök.

Medan Frans fortsatte att smackande äta sig igenom 
frukosten vände Johan sina tankar längre tillbaka i tiden.

Tilda hade nog inte haft det så lätt när Maja Lena kom 
in i bilden. Modern hade dött när flickan bara var ett år 
gammal och styvmodern kom in i hemmet när hon bara 
var två. Det hade inte varit så lyckligt.

Och hur hade det varit för Tildas äldre bröder? För-
modligen betydligt värre. Han räknade efter. 

Hur var det nu när Lisbeth dog? August var åtta och 
Per fem, men lilla Tilda bara ett år när de blev moderlösa. 
Året efteråt flyttade de till en annan och främmande del av 
Småland, och fick på köpet en styvmor som de inte hade 
tyckt om. Och det gällde så småningom också honom 
själv. Det hade han snart börjat inse efter Oscars födelse, 
då modern försummade resten av familjen och bara pyss-
lade med den lille. 
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Hade han gett sig tid för sina barn efter Lisbeths död? 
Det hade de nog behövt. Men han hade varit blind och 
bara satt dem i arbete. 

August försvann ur huset så snart han kunde och blev 
rallare uppåt landet. Per var tystlåten och ägnade sig bara 
åt skolan och läxorna, eller så gick han om kvällarna ut 
till höladan och spelade på fiolen som han fått av prästen. 
Det syntes tidigt att han inte dög till att bli bonde. 

Och så lille Oscar. Han hade snabbt kommit till världen 
och blivit en ljuspunkt. Också han hade varit musikalisk. 
Men sedan hände det förfärliga, nästan trettio år senare. 

Magen reagerade när tankarna kom så här långt och 
Johan vred på sig för att få smärtorna att tona av.

De första åren med Maja Lena hade ändå varit ganska 
bra, men sedan kom missväxten och till slut konkursen. 
Och så stod han där, Johan Månsson, återigen med två 
tomma händer. Men efteråt hade han arbetat upp sig, det 
kunde ingen säga emot. Fast bror Peter i Hanagård hade 
varit till stor hjälp, det måste också erkännas. Trivseln i 
hemmet hade ändå försvunnit.

Han mindes hur Maja Lena långsamt förändrades i sitt 
sätt mot dem alla och blev gnatig, retlig och överdrivet 
sparsam med maten så att de knappt fick äta sig mätta. 
Alldeles för små portioner fastän det fanns mera att ta av 
i skafferiet. 

Frans hade ätit färdigt och torkade sig nu om munnen 
med en renstruken vit servett.

”Vad ligger du och funderar på? Har du några klagomål 
på värdshuset?”

”Inte alls, jag har det bra. Men tankarna flyger och far 
när man ligger sysslolös.”

”Du tänker på August, kan jag tänka.”
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”Kanske det”, svarade Johan och skämdes över att Augusts 
hemska öde ännu inte dykt upp i hans tankar, fastän det 
hänt så nyligen. Nyheten om Oscars död hade gjort ännu 
mera ont, men det var länge sedan nu. Det som August 
hade tagit sig till med låg så nära i tiden. Han kunde ännu 
inte riktigt fatta det.

Vilken fruktansvärd dag det måste ha varit! Den gick 
inte att glömma. En granne hade varit vittne till händelsen 
och genast rest över till Scandia och berättat för honom 
vad som hänt. Denne hade mitt på söndagsmiddagen fått 
se hur August blev utburen ur sin redskapsbod och en 
doktor som följde efter med sina instrument.

Han hade hört de kortfattade meningarna klart och 
tydligt.

”Ingenting att göra. Mannen är död. Troligen cyanka-
lium. Beklagar sorgen”. 

Inget mera. Doktorn hade bara lyft på hatten, sagt adjö 
och sedan stigit upp i sin vagn. 

Det fanns också andra vittnen och de hade berättat. Så 
småningom hade han förstått sammanhangen. En kärleks-
historia. August var visserligen änkling sedan många år, 
men han borde väl ändå ha kunnat hålla sig! Det där frun-
timret var ingenting att ha, men han hade ändå gjort henne 
med barn. Hon hade kommit till honom på morgonen och 
berättat hur det låg till och han hade svarat att han inte ville 
ha med henne att göra och inte heller med barnet. Inte på 
några villkors vis. Ett stort gräl utanför hennes stuga hade 
slutat med att han sprang iväg in i redskapsboden och tog 
gift i stället. Kanske begrep han inte hur dödligt det var. 
Ville bara visa sin starka vilja.

Svärsonen märkte hur Johan åter blev orolig.
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”Är det magen igen. Det kanske hjälper om du dricker 
lite vatten?”

”Nej tack. Inte nu. Jag tänker mer på din hustru, Frans. 
Hon är en god kvinna och du har haft stor tur. Hon sköter 
verkligen om oss, både dig och mig. Och så barnen förstås. 
De är väl i skolan nu?”

”Ja det skulle jag tro”, svarade Frans, som sedan länge 
lämnat över ansvaret också för sina barn till hustrun. 

”Nu ska jag ta mig en sväng och se på grödorna.”
Johan var åter ensam med sina tankar.
Skönt att Tilda var så duktig, mycket duktigare än 

Frans, och kunde sköta hela huset själv med bara en piga 
som hjälp med grovarbetet. Men varifrån kom all gud-
ligheten som uppfyllde henne nu som vuxen? Inte från 
honom själv, det var då ett som var säkert. Peter hemma i 
Högahult var förstås kyrkvärd, men den värdigheten hade 
inte stört livet hemma på Hanagård de åren då Johan och 
Maja Lena var inhyses där med sina barn. Snarare var det 
sunt förstånd som Peter lärt sin lilla brorsdotter. 

Ett gott förstånd, det måste nog vara medfött, tänkte 
han, och i så fall var det säkert minst lika mycket från 
Lisbeth som från honom själv och hans släkt som hon 
fått det. 

Johan försjönk i minnet av sin första hustru. Hon hade 
varit så vacker, och så klok! De hade fått tio år, tio lyckliga 
år. Varför kunde de inte ha fått en längre tid tillsammans? 
Vad annorlunda livet skulle ha blivit! Och ändå! När hon 
var borta så hade han inte kunnat stilla sig utan genast 
börjat leta efter en ny kvinna. 

Det obehagliga minnet sköljde över honom. Bara ett 
halvår efter Lisbeths död! Hur han besökt Växjö, druckit 
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ett glas eller två på krogen och sedan sent på kvällen fallit 
för frestelsen och gått ut med den där människan i parken, 
marketenterskan på regementet, känd för sitt leverne. Och 
att han kommit tillbaka en vecka senare med samma mål 
i sikte. Det hade gett följder som han inte tänkt på. Men 
ingen därhemma hade fått reda på det, fastän hon hotat 
honom med det.

Efter den pinsamma historien i Växjö hade han sansat 
sig och tack vare besöket hos syster Lena i Botamåla hade 
han snart funnit sin nya hustru. Maja Lena var en reslig 
kvinna och hade inte sett oäven ut – men med en mycket 
stark vilja. Hon var änka sedan ett år och ville genast gifta 
sig med honom.

Var det så välbetänkt? Han hade tänkt över saken för 
sig själv och försvarat sig med att han behövde en kvinna 
som tog hand om hushållet, kanske också att hans barn 
var små och behövde en ny mor. Men egentligen var det 
sig själv han hade tänkt på. Han var bara 40 år och ville 
inte leva resten av sitt liv som en snöping. Det var det som 
varit det väsentliga. Och så gick det som det gick.

Johan stönade tyst för sig själv när han i tankarna för 
tusende gången gick igenom sitt livs elände under de där 
åren, familjelivets sammanbrott och ekonomisk ruin. I sin 
vånda hade han talat igenom sina problem med Peter och 
denne hade hållit med om att det bara fanns en lösning, el-
ler kanske snarare chans till lösning. Och det var Amerika. 
Många andra hade valt samma väg. 

Men vad skulle barnen säga?
August blev inte underrättad om planerna eftersom han 

var i Norrland och inte lämnat någon adress. Per ville helst 
stanna kvar i Sverige och bo hos sin beundrade farbror 
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Peter i Hanagård. Där var han alltid välkommen. Men han 
hade också sagt att han inte ville svika sin far, och därför 
hade han svarat ett tveksamt ja till att följa med.

Lillflickan? Ja Tilda var bara 13 år gammal vid det laget, 
men hade ändå varit så förståndig den där gången då han 
beslutat sig för att fråga henne om Amerikaresan. Under 
tysthetslöfte. Hon hade genast flugit honom om halsen 
och sagt ja och förklarat hur väl hon skulle ta hand om 
honom i det nya landet. 

Ungdomligt oförstånd, förstås. Äventyrslystnad. Vad 
visste hon om den framtiden? Den visste förstås inte heller 
han själv något om, bara att det skulle bli bättre i det nya 
landet än att stanna kvar i det gamla. Huvudsaken var att 
Tilda visat stark vilja att följa med honom och han hade 
därför blivit extra varm om hjärtat av hennes reaktion den 
gången. Han skulle inte behöva bli ensam i Amerika, Åt-
minstone ett av barnen skulle följa med, kanske också Per. 
Detta hade gjort avskedet från Sverige mindre svårt.  

Men hur skulle det ordnas med Maja Lena och Oscar? 
Skulle hon godvilligt stanna kvar i Sverige och ta hand om 
sig och den lille tioåringen? Pojken måste förstås få stanna 
kvar hos sin mor. Skulle hon gå med på det ifall han gav 
henne hela den lilla penningsumma han skrapat samman? 
Knappast, och därför hade han hållit tyst om sina Amerika- 
planer för henne. Alldeles tyst. Hon hade aldrig fått frågan. 

Han hade noga planerat hur det skulle gå till och blev 
på gott humör när han tänkte på hur förberedelserna inför 
avfärden hade ordnats. Allt hade gått så bra.

Belåten lät Johan tankarna fara och slumrade till.
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1832

”Av jord är du kommen, jord skall du åter varda. Jesus 
Kristus vår Frälsare skall uppväcka dig på den yttersta 

dagen.”
Den gamle prosten höjde rytmiskt sin arm med skoveln 

och lät jorden falla ner på kistlocket. Familjen och många 
av sockenborna stod samlade kring graven. De hade alla 
varit nära bekanta med gamla Sara eftersom hon hade levt 
hela sitt liv i deras närhet och dessutom var dotter till den 
legendariske Jonas. Han som efter decennier av kiv inom 
släkten och bråk med grannarna äntligen hade fått ordning 
på Hanagården och återgett den det välstånd som gått för-
lorat vid stormaktstidens slut.

Minnet av honom levde fortfarande kvar i bygden och 
hade gett Sara en särställning i bygemenskapen. Hon hade 
själv ökat på omgivningens respekt efter att som ung änka 
ha haft ansvar för gårdens skötsel under många år till dess 
dottern Maria hade hunnit gifta sig. Kontrollen över livet 
där hade Sara ändå behållit in i det sista.

Pojkarna Peter och Johan stod bredvid sina föräldrar 
och tittade försiktigt ner i den djupa graven. Bakom dem 
hade systrarna radat upp sig. Det var höst och den kyliga 
vinden blåste upp löven som tidigare legat i drivor längs 
kyrkväggen. 

När begravningsakten var över och välsignelsen blivit 
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läst var det många som försiktigt höjde blicken upp mot 
kyrktornet. Klockan däruppe klämtade en stund för den 
dödas själ och nu väntade man på vad som härnäst skulle 
hända. Det sades att den gamle prosten stod i ett särskilt 
förbund med högre makter, inte bara med den välbekante 
härskaren över himmelriket, som han just predikat om 
inne i kyrkan. Han hade också andra allierade som ibland 
gav tecken på sin närvaro. Ofta kunde det vara en fågel av 
något slag som befann sig i den dödas närhet. Satt det en 
duva däruppe på tornet vid slutet av en jordfästning var 
det ingen fara för den avlidnas själ. Vägen till paradiset var 
säkrad. Men var det en korp, och om den dessutom flög 
iväg bort mot skogen, då visste man att det ingalunda var 
himmeln som väntade den döda. Tvärtom.

Kyrktuppen hade ingen besökare denna dag och stäm-
ningen lättade. Uppmärksamheten riktades åter mot graven 
där blomsterhögen växte.

Nu var det dags för den närmste grannen att gå fram till 
gravkanten och säga några ord, men pojkarna var fortsatt 
besvikna över att den väntade signalen från kyrktornet 
hade uteblivit. Peter ville trösta sin lillebror och viskade 
därför:

”Hon sa själv till mig att jag inte skulle bry mig om den 
där historien. Korp eller duva, det gjorde detsamma, såna 
tecken skulle man inte tro på, det sa hon. Det blir säkert 
himmeln för henne i alla fall.”

Johan nickade tyst bifall. Så var det nog.
Grannen hade hittat fram till några formuleringar om 

saknad och uppskattning och kastade ner en blomma. De 
övriga sörjande gick familjevis fram till gravkanten och 
gjorde likadant.
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Till sist höll Saras svärson sitt tacktal för att så många 
hade mött upp och därmed visat den döda stor heder.

Begravningen var slut och det var ett långt följe vagnar 
som lämnade kyrkbyn i Nöbbele och vände åter till den 
lilla byn Högahult och det efterföljande gravölet i Hana-
gården. Stämningen hade lättat och barnen började sitt 
vanliga smågnabbande trots tillsägelser om att visa ordning 
och tystnad, åtminstone tills de kommit in i skogen. Men 
det var inte så lätt. Sorgen över den gamlas död var glömd 
och barnen var nu uppspelta och ville kommentera allt de 
sett i kyrkan och vid graven.

Men i Hanagårds vagn satt Johan tyst och funderade. 
Det var första gången föräldrarna ansett honom stor nog 
att få vara med om en begravning. Det var också första 
gången han hade fått se en död människa och dessutom 
en som han känt så väl.

Mormor Sara hade legat i sin kista med öppet lock när 
barnen fick komma in i salen för att ta avsked av henne. 
Småsystrarna hade blivit skrämda och gråtande rusat ut 
på gårdsplanen, men han hade stannat kvar. Han kände 
henne så väl och hon hade så ofta talat med honom om 
hur stor del av livet som bestod av döden, att det var den 
naturligaste sak i världen att en gång dö, lika naturlig som 
att leva.

Han hade sett hur hon låg där med slutna ögon, men 
med ett litet leende på de tunna läpparna. Så brukade hon 
se ut när hon just avslutat en spännande saga för barnen 
och väntade på deras reaktion. Hade de tyckt om den? Det 
hade de nästan alltid gjort och då hade hon öppnat ögonen 
och skrattat tillsamman med dem. Tanken på detta högg 
till i hans hjärta. Ingen fick sådana trevliga rynkor kring 
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ögonen som mormor Sara när hon plirade mot honom. 
Och aldrig mera skulle hennes skratt höras i gården. Han 
tänkte vidare.

Hon hade också kunnat vara allvarlig när hon ibland 
samlat barnen omkring sig och berättade för dem om sitt 
och släktens liv. Alla hade suttit tysta och lyssnat när hon 
beskrev förfäderna bakåt i tiden. De var som en lång kedja 
med länkar av olika händelser, ofta spännande och sagolika. 
Alla grep de tag i varandra. Det gick inte att kasta undan 
en enda länk, även om man tyckte illa om den, för då brast 
hela kedjan. 

Barnens uppmärksamhet var stor, även om de senare 
förstod att allt inte var riktigt sant, men det gjorde inte så 
mycket. Mormoderns sätt att berätta fick dem ändå att tro 
på vartenda ord. Kedjan började någonstans långt bort i 
forntiden. Den hade stannat till i nuet men skulle fortsätta 
i evighet in i framtiden, ja så länge släkten fanns kvar i 
Småland och i världen.

Johan tänkte ofta på detta och föreställde sig att kedjan 
sträckte sig fram i luften över markerna i Högahult, utan 
början och utan slut. Den gick över ängar och hagar och 
den syntes som ett grovt svart streck över trädtopparna i 
den mörka granskogen. Mormor hade befolkat kedjan med 
namn och ansikten och han tyckte sig se hur de hängde 
och dinglade där i tidsordning och med berättelser om allt 
vad de hade varit med om, beskrivna på små skyltar intill 
varandra. Hängde och dinglade för vinden, som strumpor 
på en tvättlina, tänkte han ibland vanvördigt, men rättade 
sig genast.

Hon hade berättat att anfäderna någon gång i fornti-
den hade kommit vandrande till Småland där de väldiga 
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skogarna gav skydd. Släkten Hane hade blivit mäktig och 
ledande i det samhälle som växte fram och där Hane-   
gårdarna blev fler och fler. Hon hade berättat om släktens 
roll under Dackefejden på 1500-talet, särskilt om Måns 
och Jon Hane som till en början hade stridit på Dackes 
sida mot kung Gustaf, och senare om deras hjältedåd i 
kampen mot kungens knektar som rövade och brände be-
folkningens egendomar. 

Och så hade hon berättat om biskopen i Lund, som 
var så fin att han bytt namn från Knut Hane till Canutus 
Hahn. Han hade på 1680-talet hjälpt kung Karl XI att få 
skåningarna att tala svenska. Ingen annan i släkten hade 
nått så långt som han. Sara hade själv varit i Uråsa en gång 
i ungdomen och sett den stora stenen som var inmurad i 
kyrkväggen och berättade om hans liv

Johan och hans syskon förstod nog att Sara överdrev en 
del om den där biskopen, men han hade ändå funnits och 
burit deras släktnamn. Anknytningen bidrog till deras 
övertygelse om att det var något särskilt med deras släkt 
och att de skulle vara stolta över den. ”Men inte över allt 
som hänt”, hade Sara sagt. Där fanns också mörka kapitel. 
Då hade de blivit extra nyfikna.

”Berätta mormor!”
”Ni ska inte gå omkring och tro att alla våra förfäder 

var helgon! På 1600-talet var det Per Hane som bodde här 
på gården. Min mormors far. Han slog ihjäl en av gran-
narna i byn när de en gång gjorde en resa till Ronneby för 
att köpa sill och salt. På en krog i Blekinge drack de sig 
fulla och började slåss. Det slutade med att Per dödade 
reskamraten och som straff fick han senare böta och stå på 
skampall utanför domkyrkan i Växjö! Fast det hade kun-
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nat sluta ännu värre för honom om inte hans far ingripit.”
Hon skakade betänksamt på huvudet.
Johan hade med förfäran lyssnat på mormoderns be-

rättelse. En släkting som var mördare och hade stått på 
skampall utanför domkyrkan! Och som folk hade gått 
förbi och tittat på, och kanske spottat på! Kunde det gå 
så för honom själv en gång? Hur skulle hans eget liv bli 
och hur skulle hans egen del av kedjan en gång se ut, den 
bit där hans livsberättelse hängde och dinglade strax efter 
far och mor och före de egna barnen? Om han nu skulle 
få några. Hur mycket var förutbestämt, eller kunde man 
själv bestämma vad man skulle göra av sitt liv?

Han vaknade upp ur sina tankar eftersom naturbehoven 
åter gjorde sig påminta.

”Tilda! Kom och hjälp mig med kärlet. Det är bråttom!
Hon rusade in från köket, väl medveten om att gubben 

måste få snabb hjälp, annars fick sängkläderna bytas. Den 
här gången skedde ingen olycka och han räckte henne till-
baka pottan för senare tömning i gödselstacken.

”Det är bra att du sover så bra, far. Du ser mycket piggare 
ut nu än i morse.”

”Tack för att du säger det. Så kan det vara. Jag drömmer 
ofta men det är inte alltid så trevliga drömmar.”

”Om vad då”, frågade Tilda misstänksamt.
”Det ska du inte bekymra dig om. Jag behåller dem för 

mig själv. Men det är inget som du behöver oroa dig för.”
Tilda tänkte säga något men avstod, snörpte i stället på 

munnen och försvann ut i köket.
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1848

Han hade läst om det i tidningarna, hört prästens för-
dömande ord från predikstolen i Nöbbele kyrka. De 

hade gjort honom och somliga andra ungdomar rebelliska. 
De äldre hade oroat sig för framtiden.

Det var en ny tid, så mycket var säkert, tänkte han. 
Förändringens vind hade svept över hela Europa. I Paris 
ledde den till gatudemonstrationer och så småningom en 
ny men kortvarig revolution. Oroligheterna nådde även 
Stockholm, och även där slogs protesterna ner med våld 
och med många döda på gatorna som resultat. Ryktet om 
händelserna i huvudstaden spred sig snabbt över landet 
och rabulist var ett nytt ord som också Johan hade fått lära 
sig vad det betydde när han stavat sig igenom nyheterna 
i Växjöbladet.

Det kändes som att utvecklingen även i Sverige plötsligt 
vänt från den gamla trygga tillvaron. En ny tid hade randats 
och i bondgårdarna såg man med oro på befolkningstillväx-
ten som skapade allt större problem när den yngre genera-
tionen ville skaffa sig egen jord att bruka. 

Men oviljan mot förändringar var djupt rotad bland 
de äldre. Den nya fattigdomsförordningen och borgarnas 
försök att genomföra nya lagar om tullfrihet väckte mot-
stånd ute på landsbygden, för att inte tala om förslaget att 
avskaffa den gamla indelningen av riksdagen i fyra stånd. 
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Bondeståndets inflytande var hotat. Det stod och vägde 
mellan de konservativa och liberala krafterna. Var stod 
den nye kungen, Oscar I, i de här frågorna?

Peter och Johan hade varit närvarande vid mötet i socken-
stugan i Nöbbele och alla hade varit överens. Nymodighe-
terna skulle innebära en försämring av böndernas makt i 
landet och leda till ökade skattebördor. De måste därför 
avvisas. Men för de två bröderna var den mest näraliggan-
de frågan något annat och mycket mera jordnära.

Laga skifte skulle till slut genomföras också i Högahults 
by. Så var det bestämt från högsta håll, och så skulle det 
bli. Ingen återvändo, fastän ägarna till de tre gårdarna hade 
tredskats och under flera år försökt undvika det oundvikliga. 
Det hade stötts och blötts om de nya ägogränserna, såväl 
inbördes som med lantmätarna i Växjö. Den 1 maj 1848 
skulle allt vara klart, och så blev det också trots allt knot. 
Den andre åbon i Hanagård fick ge med sig och flytta ut på 
det norra gärdet. Men den gamla släktgården fick vara kvar 
på sin plats och byggdes nu ut och förbättrades.

Peter tyckte egentligen att detta var onödigt slöseri med 
pengar. Byggnaden hade stått där i flera hundra år och 
skulle nog klara minst hundra år till, men Peters hustru 
Christina tyckte annorlunda och hade dessutom en stark 
vilja. Hon ville ha ett vackert och bekvämt hem eftersom 
hon var sjuklig. Och Peter gav med sig. Johan hade ingen 
talan.

Christina nöjde sig inte bara med de yttre tingen. Bränn-
vinsbruket var ett ont som hon lärt sig avsky sedan hon fått 
lyssna till den kände prosten Wieselgren som reste runt i 
Småland och propagerade för nykterheten. Nu krävde hon 
av sin man att han skulle gå med i en nybildad nykter-
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hetsloge i Linneryd. Han hade motvilligt fogat sig, men 
hade utan framgång försökt få också sin bror med sig dit.

Johan skrattade tyst för sig själv vid tanken på nykter-
hetslogen. Hur Peter nedstämd hade lomat iväg till mötena 
och vid återkomsten blivit förhörd av hustrun om vilka som 
varit med. Christina var inte lätt att ha att göra med. 

Johan hade funderat över de här sakerna under det senaste 
året. Livet i Högahult skulle bli helt förändrat för honom 
nu när brodern gift sig. Det var inte bara arbetet ute på 
ägorna som skulle förändras. Också livet på den nyrenove-
rade gården skulle snart bli annorlunda när Christina tog 
tag i tyglarna, trots sin sjukdom. Hon var den typen. Barn-
domshemmet skulle inte förbli vad det varit. En ny barna- 
skara skulle fylla huset och tränga ut Johan från platser som 
han vant sig vid att betrakta som sina. Han skulle få mycket 
mindre att säga till om. Bli förvisad till att vara föga mer än 
dräng, tänkte han. Han hade beslutat sig. Förr eller senare 
måste han tala ut med Peter om de här sakerna. Så blev det 
också.

Det var Peter som till slut tog initiativet. Under en paus 
i arbetet hade de satt sig ner en stund på bänken framför 
boningshusets sydsida. Solen värmde och de njöt i tyst-
nad av den tillfälliga vilan, Christina låg i sovrummet och 
tog sin vanliga middagsslummer. De stora lindarna stod 
som skiltvakter vid grinden och gav svalka åt invånarna 
på gården. Nu lyste de röda i den klara septemberdagen 
och bekymren verkade ligga långt borta. Plötsligt började 
Peter vrida sig oroligt på bänken och till slut bröt han den 
sköna stämningen.

”Jag är ledsen Johan, men vi måste prata om det nu. Du 
kommer nog att bli ledsen, men det är som det är.”
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Johan anade vad som väntade men låtsades ovetande.
”Du måste flytta härifrån. Christina menar att du måste 

söka dig ditt eget liv, bryta med barndomshemmet.”
Johan satt tyst. Han kände sin bror, förstod honom 

mycket väl. Hade väntat på det som måste komma. Ändå 
gjorde det så ont när han nu fick beskedet, klart och tydligt. 
Hustrun hade säkert tvingat Peter att ta upp det här samtalet 
och denne var nu olycklig över detta. Johan var hans lille-
bror. De hade alltid kommit bra överens, nästan alltid, och 
de hade arbetat bra tillsammans. Från och med nu skulle det 
bli annorlunda. 

Han hade redan tidigare funderat på det. Halvkvädna 
kommentarer då och då från brodern hade gett skjuts åt 
tankarna. Sammantaget hade de fått honom att se hela 
bilden. Peter hade inget val. Hans nygifta hustru tänkte på 
framtiden. Att ha två familjer som växte upp i samma hus 
var inte bra. Det skulle skapa osämja. Något samägande 
var inte att tänka på, det visade erfarenheterna från tidigare 
generationer, något som också gamla Sara hade varnat dem 
för.

”Jag visste att det var det här du ville säga”, svarade Johan 
till sist. ”Men din kvinna gillar mig inte, det är egentligen 
där som skon klämmer.” 

Peter förnekade genast detta. Kanske lite för snabbt.
”Där har du fel, alldeles fel. Hon tycker mycket om 

dig, fattas bara annat! Men hon önskar dig en framtid 
där du kan stå på egna ben, vara din egen och inte vara 
beroende av din storebror. Det är hög tid för det. Du är 
27 år gammal!”

Johan gillade inte påminnelsen om sin ålder.
”Tror du själv på att det är hela sanningen?”
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Peter blev besvärad, det syntes tydligt.
”Klart att jag gör. Och jag tror dessutom att det hon sä-

ger är rätt. Egentligen har du det bättre förspänt än jag. Har 
du inte tänkt på fördelarna av att vara den yngre brodern? 
Större frihet! Ibland tänker jag att jag skulle vilja vara i dina 
kläder, vara den som slapp familjeplikterna, kravet att vårda 
och utveckla vår gård. Få göra som du och kunna ge mig 
ut i världen till någonting nytt, vara fri och obunden! Och 
med din lagliga andel av gårdens värde i fickan!”

”Det där säger du bara för att jag inte ska bli ledsen. 
Men jag förstår att det inte finns någon annan lösning.”

Johan var tyst en stund och tänkte efter.
”Fri och obunden. Det kan leda vart som helst. Också 

till fördärvet.”
”Vad menar du?”
”Jag tänker på Tullberg, stortjuven borta i Norregården. 

Du och systrarna berättade ofta om honom när jag var liten 
och varnade för hans öde. Det var nog mest för att skräm-
ma mig. Jag var väl bara fyra år när de fick fast honom ute 
i skogen och dödade honom.”

Peter bytte gärna samtalsämne.
”Ja det var en förfärlig historia.”
”Det är det minsta man kan säga”, svarade Johan. ”Våra 

föräldrar talade mycket om Tullberg och ville inte att någon 
av oss skulle sluta som han. Men jag beundrade honom kan-
ske just därför. Han levde ett liv i frihet därute i skogarna 
och gjorde ju själv inte något ont. Tog bara från de rika och 
gav till de fattiga. Ändå pratade man om honom som en 
ogärningsman.” 

Peter skrattade och fyllde på.
”Han gjorde Högahult känt över hela landet och jag var 
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som barn stolt över att ha träffat honom. Ett par gånger 
stod han i vägskälet härutanför och spelade på sin fiol. 
Lite intresserad av vår storasyster Lena var han nog. Och 
att hon var kär i honom, det är jag säker på. Kommer 
du ihåg dikterna som han skrev till henne och de andra 
flickorna?”

”Visst gör jag det.”
Det blev tyst en stund när de två bröderna funderade 

vidare över stortjuvens öde.
”Klart att jag inte vill sluta som Tullberg”, sade Johan 

och tillade. ”Jag har tänkt på saken. Det får bli som du 
sagt. Och som Christina vill. Jag vill inte ha ett liv som 
passopp och dräng här på gården. Låt oss dela upp det 
ekonomiska så snart som möjligt. Sedan ger jag mig iväg”.

Det var en solig men blåsig oktoberdag som han lämnade 
Högahult. Han kände sig frisk och stark, och framför allt 
lättad över att till slut ha kunnat ge sig iväg. Det fanns 
en värld utanför Nöbbele socken, en värld där han hade 
frihet att skapa sig ett eget liv utan hänsyn till andra än 
sig själv. En frihet som inte blev sämre av att han hade sin 
del av pengarna för Hanagården väl insydda i byxfodret.

Vinden blåste honom i ansiktet och uppe i luften syntes 
en försenad fylking vildgäss som drog mot söder. Själv skulle 
han norrut. Ett kapitel i livet var över och nu började ett 
nytt. Det var hög tid att han lämnade ungdomen bakom sig. 
27 var ingen besvärande hög ålder.

Han ville ut i världen och se sig omkring, kanske till 
Stockholm, kanske ännu längre bort. Men den första an-
halten skulle bli Tävelsås där syster Anna Stina bodde på 
Norregården med sin man.
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Lisbeth

Det hade tagit honom ett par dygn och övernattningar 
i hölador hos främmande människor innan han var 

framme vid den första stationen på vägen ut i världen. 
Anna Stina och hennes man hade välkomnat honom till 
sitt hem, men han såg nu att det var en fattig gård och att 
både systern och mannen var slitna av ett hårt liv. Det var 
synd om dem och han förstod att de behövde hans hjälp 
med gårdens skötsel och få en del fallfärdiga byggnader 
reparerade. 

Han ville inte svika och blev därför kvar över vintern, 
trots att de inte hade någon lön att erbjuda utöver mat 
och husrum. Men det skulle visa sig att som belöning vän-
tade honom något annat och bättre, en hustru. Kanske 
var det hoppet om detta som fick honom att stanna längre 
än planerat.

Johan vände på sig i sängen för att ligga lite bekvämare. 
Det här ville han gärna söka upp i sitt minne, stanna till 
och njuta av. Kanske också det bittra som sedan följde.

En regnig och kall novemberdag hade hon kommit 
dragande på en kärra ute på byvägen och han hade genast 
släppt det han höll på med för att hjälpa henne. Det var så 
det började och han gjorde sig därefter allt oftare ärende 
över till Bergagården och förstod snart att känslorna var be-
svarade. Tankarna på friheten och världen utanför Småland 


