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1.

Danjel Andersson drack i sitt liv aldrig brännvin. 
Hittade han ingen kallkälla där han kunde fylla 

skinnsäcken kunde det hända att han fick hålla sig till öl. 
Men brännvin nyttjade han inte.

Han hade sett vad brännvinet gjorde med hans far. 
Och vad far gjorde med mor. Karbassen fick de väl alla 
smaka på, men när brännvinet rann ner i fadern, då var 
det sin lagvigda han tvunget skulle prygla. Såpass att hon 
brukade gå sönder.

Det var när Danjel en sådan gång ställde sig emellan 
som han åkte ut ur pörtet i Trösvattnet. Med budskapet 
att aldrig mer sätta sin fot innanför dörren.

Det var en sensommarkväll 1639 och pojken var tolv 
år gammal.

 
Nu skulle det ju finnas en Guds mening med allt som 
sker, och många år och många hundra mil senare kunde 
nog Danjel tänka att så var det också. Men där och då, 
när han låg utvräkt nedanför trappstenen och dörren slog 
igen, då var det svårt att finna den meningen.

Han kunde nu gå och lägga sig på hörännet och in-
vänta morgondagen. Det hade inträffat att far hans dagen 
efter kunnat visa sig ångerfull. Det var heller inte första 
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gången han blivit utslängd. Men av skäl han inte riktigt 
kunde redogöra för gjorde han denna gång det valet att 
lämna hemmet.

Han gjorde det för gott, och det var den dagen han blev 
lösfinne.

Danjel Andersson var av Sorkkainen. Han hade en släk-
ting som hette likadant, Danjel Andersson, men som 
aldrig kallades något annat än Sorka. Det hade inte varit 
många gånger de setts, men när det skedde så låtsades 
Danjel att det var Sorka som var hans far. Han var tjugo 
år äldre så det hade han mycket väl kunnat vara.

Med Sorka var det så att han alltid såg Danjel. Han 
språkade med honom, och efterhörde vad han gjorde och 
vad han ville göra med livet sitt, som ju ännu var omoget 
och sprött, men som fortare än man kunde tro, som Sorka 
sa, skulle stå i full blom.

Sorka hade i flera år huggit silver ur en gruva längst upp 
i norr i Grythyttans socken, men när han på vårvintern 
1639 kom till Trösvattnet på sina trygor var det för att 
sprida det budskapet i släkten att han istället tänkt gå väst 
åt Värmland och svedja sig ett hemman. 

– Nu ska de anlägga silververk och daglönare tänker jag 
då inte bli. Ska en hugga ska en hugga åt sig själv, och då 
kan jag lika gärna hugga en svedja. Och kanske, lade han 
till, hittar jag ett kvinnfolk på vägen.

De där orden, att gå väst åt Värmland hade liksom bränts 
in i Danjels skalle, så när han nu i den tidiga augustikvällen 
efter utslängandet började gå, så var det västerut. 

Om Värmland hade han inget begrepp annat än att det 
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låg just i väst och att där också måste finnas skog efter-
som man kunde svedja sig ett hemman. Och han tänkte 
nog att när han väl kom dit, så skulle han också träffa på 
Sorka.

*
Att gå väst åt Värmland var nu inte så enkelt som Danjel 
hade föreställt sig. Att ta ut rätt riktning var inga bekymmer. 
Väderstrecken satt i kroppen. Hur det gick till visste han 
inte, men vare sig det var gråväder eller solsken gick han 
alltid rätt åt det håll han ämnade. 

Men när han kom upp på höjden ovan sjön och hemmet 
och skulle fortsätta västerut var det stört omöjligt att ta sig 
fram. Där var myrar och mossar och kärr och sjöar, och 
han fick gå runt och i krokar och kringlar och fann sig vara 
på väg mera åt norr än väster.

Så blev det förstås mörkt, och han fick göra sig en lega i 
mossan och skära granris och dra över sig för natten. 

Danjel välsignade kniven han fått med sig, liksom allt 
annat han samlade ihop i sina gömmor i uthusen. Han 
hittade till och med en trasig kont i rian som han ändå 
tog med och tänkte lappa ihop. Nöjd var han också över 
läderpungen med elddonen som han förstås alltid bar i 
fickan, och reven med metkrok som nog far hans skulle 
komma att leta sig fördärvad efter.

Han ansåg sig utrustad.
  

Hela nästa dag blev ett enda klättrande och klivande. Strax 
han rundat en myr stod ett bergskast i vägen, och så var det 
mest hela tiden. 

Inga stigar var att finna, vare sig efter folk eller fä, och 
Danjel undrade om han var den första människa som gått 
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i denna skog. Inget människoskapat ljud fanns heller att 
höra. Bara skogens egen sång och tjatter och kraxanden 
från kråkfåglar som varnade för en tvåbenings framfart.

En gång såg han bakändan på en björn som lommade 
iväg mellan stammarna, men Danjel visste ju att han luk-
tade ont och farligt och både björnar och ulvar skulle ta 
stora omvägar för att slippa möta honom.

Men var denna skog fanns som han nu försökte genom-
tränga, det gick inte att veta. Där var inget inristad i stam-
mar och stenar som förkunnade att här var Värmland, och 
hade det gjort det skulle det heller inte ha varit till nytta. 
Danjel Andersson kunde inte läsa. 

Han höll sig gående på blåbär, björklöv och det han 
kallade syrklöver under dagen, men mot aftonen tänkte 
han att han nog fick söka skaffa annan föda om han skulle 
orka fortsätta trampa genom dessa oländiga trakter.

Tjärnen där han såg ut sin lägerplats var rund som en 
fullmåne och visade sig bebos av de svartaste abborrar 
han sett. Knappt hade han fått ner metkroken med sin 
ångestsprattlande larv förrän det nappade.

Han samlade ihop stenar och gjorde sig en eldstad vid 
strandkanten, stekte abborre och tänkte att det var gott 
att rå sig själv. 

Fast lite längtade han allt efter mors gröt.
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2.

Gamle torparen Oluf Siggesson satt utanför sin stuga vid 
Yngens södra ände och täljde nya pinnar till harven. 

Sex av de tjugofyra piggarna behövde bytas, och då var det 
ändå bättre än det brukade vara.

Fast Larsmäss var passerad sen ett par veckor hade 
Oluf ännu inte sått höstrågen, men det hade han lärt sig 
efter snart femtio års slit med jorden, att några veckor hit 
och dit om hösten inte gjorde någon större skillnad för 
utfallet, och nog var det väl ändå det som räknades.

Oluf och Ingeborg skattade för ett åttondels hemman 
och hade funnit det knappt, men ändå görligt för att för-
sörja en familj. Sex barn var födda på torpet, varav två 
pojkar och två flickor var i livet. 

Ingen av deras avkommor hade dock någon håg till 
torparlivet. Båda pojkarna hade sökt sig till Kronobruket, 
och flickorna hade varit lyckosamma i det att de hittat 
varsin bondpojke. Låt vara att giftermålen i båda fallen 
varit tvungna.

Oluf, som kände sina döttrar väl, begrep ju att det var 
deras egen förslagenhet som ställt dem i tillståndet, och 
undrade om det fanns någonting så lättlurat som en kåter 
karl. 

Sålunda satt han och grunnade och täljde på sina pinnar, 



8

och när han tittade upp stod det en pojke framför honom. 
En helt ung gosse i trasiga knäbyxor, strumpor med smutsen 
hängande i tovor, spruckna näverskor och en för stor rock, 
och som bara plötsligt stod där och sa ingenting.

Det var vanskligt att säga hur gammal han var. Han 
syntes växt som kanske en fjortonåring, men ansiktet var 
ljushylt och klotrunt med en liten barnslig näsa och ett 
par klarblå ögon. Fast med det högra såg han nog inte så 
mycket. Det var alldeles igensvullet och runt om var han 
både blå och gul och röd.

Han hade helt klart fått rejält med däng och Oluf skulle 
till att fråga vem han var, men då fick pojken mål i mun.

– Var jag är, frågade han på sin knaggliga svenska.
– Undrar du var du är? Vart är det då du ämnar dig?
– Väst åt Värmland.
– Jaha. Och var kommer du ifrån?
Pojken tycktes behöva tänka på detta en stund, men sen 

sa han Trösvattnet.
– Har du gått över bergen?
Då fick Oluf en nick till svar, och han berättade då för 

gossen att han kommit till Kroppa socken i Värmland, 
men ville nu veta i vilket ärende han gått hit.

– Finna Sorka.
– Vem är Sorka?
– Far.
– Är det far din? Har han rymt?
Men då skakade gossen på sitt huvud, och Oluf var 

förundrad över denne strykslagne finnpojk som kommit 
från ingenstans och sa sig leta efter far sin.

I detsamma Ingeborg kom ut för att se vem gubben 
hennes språkade med bröt solen fram ur molnen och lyste 
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upp Danjel Anderssons yviga och solblekta hårsvall så det 
blev som en gloria runt hans huvud.

Är det en ängel som kommit till oss, tänkte Ingeborg, 
medan hon vaggade fram till de båda. Oluf satt alltjämt 
på pallen och Danjel stod intill den upp och ner vända 
harven.

– Vad får dig att tro att far din gått hitåt, sporde så 
Oluf.

Och då var det som att allt det som Danjel stoppat 
längst in i bröstet ville komma ut. Han tänkte på mor och 
småsyskonen som han lämnat därhemma i pörtet med sin 
plågoande. Han tänkte hur stort och oländigt detta väst åt 
Värmland visade sig vara och att han kanske aldrig skulle 
träffa på Sorka. 

Han tänkte att han bara gått iväg utan tanke och när 
allt detta nu kom över honom kunde han inte hålla tårarna 
tillbaka.

– Är du hungrig? undrade då Ingeborg och Danjel 
nickade.

*
Ingeborg fick koka mer gröt än hon nog tänkt sig, för poj-
ken visade sig vara utsvulten. Han hade också tagit fram 
ett knyte av ormbunksblad ur konten och vecklat ut tre 
tämligen stora abborrar, och av dem kokade Ingeborg en 
soppa. 

Stapplande och enstavigt hade Danjel också till slut 
berättat hela sin riktiga historia där far var hans far och 
inte Sorka. Han begrep ju nästan allt när det språkades på 
svenska, men när han själv skulle hitta de rätta orden för 
att säga något, då var det som att det han hört inte längre 
fanns. 
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Men Oluf och Ingeborg hade trots allt levat nästan så 
länge som när folk i allmänhet slutade sina dagar, och sett 
det mesta av både gott och ont hos Gud skapelser, så de 
förstod ju ganska snart i betraktande av pojkens blåslagna 
anlete vad hans utsagor skulle ända i. 

De ställde de rätta frågorna och Danjel nickade.
  

När skymningen nalkades frågade Danjel om han fick 
ligga i höet, men då sa Ingeborg Ersdotter att han skulle 
ligga i en sovbänk i storstugan. Där fanns två, och i den 
ena låg Oluf. Ingeborg låg på kammarn, så en en bänk var 
ledig och den var Danjels.

Danjel Andersson lade sig således på Olstorpet i 
Kroppa socken för första gången i sitt liv att sova ensam 
i bädden. Han kunde heller inte minnas att någonsin ha 
lagt sig så proppmätt. Han somnade genast och han sov 
ännu när Ingeborg kom in efter morgonmjölkningen.

De åt sen sin gröt under tystnad. 
Vad som nu skulle ske med pojken var det ingen som 

visste, men var och en funderade på sitt vis.
Ingeborgs hjärta hade blivit alldeles uppblött av Danjels 

tårar därute vid harven dagen innan, och det hade blivit så 
tokigt för henne i livet att hon aldrig fått den möjligheten 
att rå om något barnbarn. Så helst ville hon ta honom i sin 
famn och hålla honom kvar där så han inte försvann.    

Och nog skulle de klara av att mätta ännu en mun, även 
om han verkade äta för två, om de tog honom till dräng.

Oluf tänkte också att han hade bruk för en dräng. De 
styva sextio åren hade satt sig i höfterna och det skulle ju 
inte bli bättre. Men pojken gick utan pass, och de kunde 
ju inte ge sig till att hysa en lösfinne.
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Danjel var spjälkad i tre delar. 
Den ena tänkte att här vill jag bli. 
Den andre ville gå och leta upp Sorka. Men det han 

fått höra kvällen innan var att i dessa trakter kunde ingen 
svedja sig ett hemman. All skog gick åt till att spräcka 
berget och göra kol till hyttor och hamrar, hade de sagt. 
De finnar som svedjade hade gått åt Fryksdalen till, och 
dit var det långt.

Den tredje Danjel ville gå tillbaka hem till mor, men 
visste samtidigt att det skulle bli på samma vis igen, och 
än rådde han inte på sin far.

Men oavsett vad han nu skulle företa sig, tänkte pojken 
när han tackade för gröten att han ville göra rätt för sig, 
och frågade om han kunde göra nytta.

– Det kan du, sa då Oluf, för jag ska till att harva, och 
det är bra om vi är två när vi lägger oket på Rosan och 
Bläxan.

Danjel hade nog trott att på en svenskgård fanns det 
en oxe som drog plog och harv, men precis som hemma 
i Trösvattnet var det korna som brukades som dragdjur, 
och som pojken visste precis vad som skulle göras var det 
gjort i en handvändning för dem båda att sätta på ok och 
skaklar och spänna kritterna för harven. 

*
Danjel Andersson blev förstås kvar på Olstorpet.

Det var väl inte så att det fattades något beslut om det 
ena eller andra. Det blev en jämn lunk där dag lades till 
dag.

När Ingeborg en morgon vaknade med hosta och feber 
och förklarade sig ha fått bröstsjukan, så sa Danjel att han 
kunde gå och mjölka. Han hade brukat hjälpa sin mor, sa 
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han, och som han trots allt ännu inte var karl och alltjämt 
talade med gossröst, så gick det ju an.

Oluf fann ju också att det var mest Danjels ben som 
gick i sysslorna på gården medan han själv gärna stod och 
gned sina värkande höfter.

Det gick nästan inte att begripa hur de hade klarat sig 
själva innan pojken kom. Det var sagt som så att Brynolf, 
dottern Börtas äldsta, skulle komma och bistå de gamla 
om något år när han växt till sig, men nu var det svårt att 
se hur Brynolf skulle kunna uträtta allt detta som finn-
pojken från Trösvattnet gjorde. 

När vintern verkade ha bestämt sig för att söka fäste i 
mitten av oktober tackade Danjel Andersson sin Skapare 
för att han inte var stadd på vandring i skogarna, och för 
att det var just till Oluf och Ingeborg han kommit. 

En bättre drängplats gick inte att få, om det nu var en 
drängplats han skulle ha. Han hade maten och sovbänken, 
och det var ju gott nog så länge han inte behövde tänka på 
en fortsättning. Men det var ändå det han gjorde, att han 
till våren eller nästa sommar nog skulle gå vidare västerut 
och leta rätt på Sorka. 

Det han en gång föresatt sig gick inte att få ur skallen, 
det var så han var skapt, och på en sådan vandring som var 
oviss både i längd och tid, vore det också gott att ha några 
ören och marker, kanske till och med en daler på fickan.

Han fick vittring frampå vårkanten när han hörde talas 
om att det öppnats en ny gruva uppåt västsidan av sjön 
och där det behövdes skrädgossar. Inte för att han visste 
vad en skrädgosse gjorde, men det lät ändå som något 
som kunde ge en slant.
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3.

Sorka bannade jorden och det hade han väl skäl till. 
Annars kunde man nog tycka att han istället kunde 

bett sin Gud att välsigna den. Bannor leder sällan till ökat 
fruktbarhet. 

Han hade mark nog att så både åtta och tio tunnor, 
men det var ändå bara några ynka tunnland som grodde. 
Körde han ner spettet i pinnmon så sprang det genast 
upp i hans dallrande nävar utan att mer än skava på ytan.

Så Sorka bannade jorden.
Ändå var det hans egen förskyllan. 
När han blev visad till Önnebyskogen i Södra Lekvatt-

net där han kunde ta upp sitt torp, så såg han ju genast att 
det var ämlig jord och skog det han bjöds röja, och inte 
ens med sex års befrielse från skatten skulle han hinna få 
en beständig bosättning till stånd.

En första förutsättning innan alla andra överväganden 
kunde göras var ändå tillgången på vatten. Den bäck som 
rann intill plägade vara torr långt före Persmäss. Det hade 
han hört. Och det var för långt att jämt och samt gå ner 
till Rottnaälven för att hämta.

Så han tog slagrutan och patrullerade av det eventuella 
åttondedels hemman han kunde bli vid. En åder hittade 
han genast, men tyckte den låg för djupt, och fortsatte gå.
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Det var sen det plötsligt hände. 
Längst söderut på den tänkta lägenheten gjorde klykan 

ett så plötsligt utfall att den vred sig ur barken i hans 
nävar. Danjel höll emot det han förmådde, men med en 
kraft han aldrig till förne upplevt syftade den darrande 
kvisten rätt ner mot hans fötter.

Så skar han sig en ny rönnklyka och gick från andra 
hållet. Det var likadant. Utan föregående varsel ville träet 
på samma plötsliga plats slita sig loss och förena sig med 
jorden. 

Sorka hade gått med slagruta i gott och väl trettio år, 
sen han var liten pojk och upptäckt att han hade gåvan. 
Men maken till detta hade han aldrig upplevt, och han 
var från början klar över att det inte var vatten som var 
orsaken. 

Det måste vara malmen! Järn var förstås det som låg 
närmast till hands, men det kunde ju också röra sig om 
koppar. Kanske guld eller det silver som var honom så 
välbekant från Grythyttan.

Så kom det sig att Danjel Andersson, som han ju hette 
i sådana sammanhang, begärde syn och förrättning på ett 
hemman som aldrig skulle bära sig. Men någon åttonde-
del gick inte nämndemän och länsman med på. Det han 
så småningom skulle skatta för var ett fjärdedels hemman. 
Mindre än så gick inte an.

*
Fem arbetskarlar tog Sorka till sig på sitt torpställe Södra 
Lekvattnet i Fryksände socken. Svenskarna i bolbyn kallade 
dem nog hjon och lösfinnar och de var illa sedda som just 
lösdrivare, men som timmermän och muskelkraft var inte 
bättre att få. 
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Han behövde dem för att bygga pörten, ria och badstuga, 
för att ta upp den första svedjan, och inte minst för att gräva 
fram malmen. Däri var också lockelsen för männen, att så 
småningom få del av rikedomen där under jorden.

Med hackor, spett och spadar tog de sig ner. På en famns 
djup syntes bara karlarnas hattar guppa upp och ner. Sorka 
synade varenda stenskärva som kastades upp. Han skrapade, 
kände och luktade, men det var bara gråsten och gnejs. 

Så kom plötsligt ett rop nerifrån gropen. 
– Sorka! vrålades det. Nu sker det ting!
Och Sorka rusade fram med avstannat hjärta, och där-

nere sprutade fram vatten. Med ett tryck som ingen sett 
maken till förvandlades snart den tänkta gruvan till en 
brunn. Bortsåg man från det grus och damm som allt-
jämt virvlade omkring var det ett friskt och kallt vatten, 
bra mycket bättre än det som fanns i den brunn de redan 
grävt, och som smakade mossa.

Nu for förstås många tankar genom Sorkas skalle.
Den första var hur man skulle få ur vattnet för att kunna 

fortsätta gräva. För om det var han förvissad, det var inte 
vatten som gett utslaget när han gått med klykan. Såpass 
förfaren var han med slagruta, att han kunde skilja mellan 
vatten- och malmåder. Låt vara att kombinationen gett 
extra kraft.

Silverådern i Grythyttan där han så många år slitit med 
hackan låg torrt, men han hade ändå med egna ögon sett 
vatten spelas upp ur en gruva, och visste att det kunde låta 
sig göras.

I sin ungdom var nämligen Sorka med och drev oxar 
till Stora Kopparberget. Det var en god affär att föda upp 



16

djuren och sälja dem till gruvbolaget. Han hade hört att 
det i Falun slaktades tio tusen oxar om året, men såg det 
inte som en sanning förrän han kom dit och möttes av 
oxdrift från alla väderstreck.

Det var oxhudarna som användes för att göra vinschar 
och rep till den ofattbart stora koppargruvan, och av köttet 
gjordes tjocka korvar varav Sorka tog flera stycken med sig 
hem.

Där i Falun såg han alltså vatten spelas upp ur gruvan 
genom hästvandring, och en sådan anordning i mindre 
skala skulle han nog lätt kunna åstadkomma med hjälp 
av sina uppfinningsrika karlar och stuten hans hade lätt 
för att gå.

Han sov på saken, och nästa dag rotade de fram vart-
enda ämbar som gick att uppbringa och begynte tömma 
malmgropen. Sorka gjorde ett märke där vattnet stod, en 
halv aln ner från markhöjd. Sen gjorde han ett nytt streck 
när de öst ur ytterligare en halv aln.

Så väntade de.
Men det tog bara ett par timmar innan vattnet åter var 

uppe vid det första märket, och Sorka insåg att någon 
gruvbrytning i Södra Lekvattnet skulle han aldrig mäkta 
med.
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4.

Pojken drog sig för att tala med Oluf och Ingeborg att 
han nog ville vandra vidare och leta rätt på Sorka. Han 

förstod ju hur innerligt väl han behövdes där på torpet.
Det löste sig av sig självt en av de sista dagarna i mars 

1640. Oluf hade en kväll gått ut för att pissa och sen 
kom han inte tillbaka. Danjel gick ut med en törsticka 
och fann gubben framstupa i snön bara några steg från 
huset.

– Det enda vi i förväg vet om livet, Danjel, det är att 
det har en ände.

Sade Ingeborg sen hon läst över Oluf därute i snön och 
de lyckats vända upp honom på en släde som Danjel drog 
in på trösklogen.

Det visste ju Danjel fuller väl. Han hade haft två syskon 
vars liv ändat innan det knappt hunnit börja, men han hade 
väl aldrig ägnat så många tankar åt att detta gällde även 
honom själv. Fast Oluf var ju urgammal när han dog, och 
fick han själv leva så länge skulle han nog hinna uträtta ett 
och annat. 

Oluf hade ofta använt det ordet. Nu får vi se till att få 
något uträttat, kunde han säga efter morgongröten, och 
Danjel tyckte det var ett bra svenskt ord. Ett av de bättre. 
Han hade under sin tid på torpet lärt sig tala språket väl, 
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och vände också orden i rätt ordning, även om det förstås 
tydligt hördes att han i grunden var finne.

Med Ingeborg blev det så frampå vårkanten att hon och 
kritterna blev hämtade. Dottern Börta hade gift till sig både 
häst och vagn och kördräng, och hon kom och forslade hem 
modern till gården i Filipstad där hon fick bli inhyses till 
den dag hon följde gubben sin till himmelriket. 

Danjel fick behålla kängorna Ingeborg rotat fram ur en 
kista, och som nog var tänkt för något barnbarn. De var 
visserligen för stora, men med halmen blev de lagom, och 
Danjel saknade inte längre de skor av näver han trampat 
i i hela sitt liv. 

Innan pojken gav sig av fyllde också Ingeborg konten 
full med mat. Både torkat och rökt, och det var ju inte mer 
än rätt, för det var Danjel som hade dragit hem det mesta.

Oluf hade lärt honom gillra snaror och tolka harens 
gång, och som gubben helst inte gick så långt var det ju 
Danjel som fick gillra och springa och passa och komma 
hem med hare och ripa och en gång till och med en fasan.

Ingeborg tyckte att han också skulle ha Olufs snara, lis-
tigt ihopsatt av vidje och senor, och den blev snart Danjels 
dyraste ägodel. 

*
När pojken gått en stund kom han ut på en körväg och 
dröjde omedvetet på stegen. Kroppen hans sa att vägen 
vindlade uppåt mellan trädstammarna åt nordväst. 

Det kändes på något sätt obevekligt. 
Från Yngsänden kunde han istället ha gått åt rakt mot-

satt håll. Över bergen hem till mor i Trösvattnet. Han 
hade inte ens tagit farväl av henne, och han visste att 
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hemma i pörtet skulle det förbli som vanligt. Brännvin 
skulle följas av slag, och han var inte ens längre där för att 
göra det han kunde.

Han blev först stående och satte sig sen ner och lutade 
ryggen mot en väldig asp som verkade försöka ta sig till 
himlen. Danjel blundade och såg framför sig bråket och 
stöket där i hemmet, och han såg sig själv bli utkastad, 
gång på gång när han hade försökt. 

– Jag ska hitta Sorka och växa mig stor och stark. Sen 
ska jag gå hem och ta far, sa han till aspen, reste sig och 
gick vidare.

Han hittade gruvan bara ett par timmar norrut. Slagen 
när järn mötte berg hördes på långt håll, och när han kom 
fram var där ett myller av folk som stundtals var insvepta 
i grå rök som tycktes stiga rätt ur marken, och som han 
sen såg kom upp ur själva gruvan.

Danjel förstod strax vad för slags arbete en skrädgos-
se skulle utföra. Alldeles intill gruvhålet var en hop med 
fruntimmer och barn som stod på knä eller gick metkrok 
och granskade stenar, och som sen slängdes på olika högar.

Ett par av de större pojkarna stod med släggor och för-
sökte slå sönder block i mindre bitar. Det såg ut att vara 
ett rejält tungt arbete, och den ena pojken kunde knappt 
lyfta släggan över huvudet.

Det där skulle jag göra bättre, tänkte Danjel, och det 
kunde han också.

Han blev genast städslad, och ingen frågade efter annat 
än vad han hette.

Danjel Andersson blev kvar i Grågruvan halva sommaren. 
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Oftast stod han med släggan, men ibland var han med och 
sorterade. Det var lätt att se vilka stenar som hade malmstråk 
i sig, och vilka som bara var gråsten och slängdes på varp-
högen.

Malmstenarna lastades på en kärra som en hästkrake 
med möda drog iväg till Yngshyttan där de gjorde tackjärn 
av malmen i masugnen.

Så höll man på från tidig morgon till sen kväll alla dagar 
utom söndag. Ibland var Danjel så trött att han knappt 
orkade gå. Han låtsades stappla hem till Olstorpet, men i 
själva verket hade han byggt sig en riskoja bara ett stycke 
bort i skogen, på botten av en skreva där han var väl dold 
från alla håll. Där inne sjönk han ihop på sin granbädd om 
kvällen och brukade somna redan innan han lagt sig till 
rätta.

Framåt midsommartid förmärkte barn- och kvinn-
folkshopen mellan varphögen och malmkärran att allt 
färre block spelades upp ur gruvan. Till slut fanns inga 
stenar att spräcka och syna, och Pär Hendriksson som var 
den som hade tillsynen över dem kom och berättade att 
nu kunde de gå hem. Grågruvan hade gjort sitt.

– Bröderna Jon och Nils Pärsson i Yngshyttan har så 
bestämt, sa han. Malmen ligger för djupt, och nu ska det 
letas rätt på en ny åder som går i dagen och då får ni 
komma tillbaka.

När Danjel fick sin avlöning kunde han inte avgöra om 
det var mycket eller litet, för han hade intet att jämföra 
med. Men markerna tyngde i fickan, och han tyckte om 
den tyngden.

– Vart tar du vägen nu, sporde Pär.
– Jo, sa Danjel dröjande, jag går väl hem till Olstorpet.
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– Det tror jag inte, sa då Pär. Syster min bor där neråt 
och henne undgår inget. Olstorpet står öde. Oluf är död 
och Ingeborg inhyst hos en dotter. På slutet hade Oluf en 
lösfinne som dräng, och den lösfinnen är allt du.

Danjel kände hur han blev blossande röd och vågade 
inte titta Pär i ögonen. 

– Men Pär gick aldrig till länsman, fick han fram.
– Till vems nytta hade det varit? En bättre klyvare har 

jag aldrig haft. Folket därnere vid Yngsänden visste ju 
också att Oluf hyste en lösfinne, men det var ingen som 
sprang till länsman där heller. Fast du kanske inte kan lita 
till försynen hur länge som helst. Vart ämnar du dig?

Då berättade Danjel om Sorka som kanske gått till 
Fryksdalen. 

– Då kan vi slå följe, åtminstone en bit, sa Pär. Om två 
dagar går jag till Sunnemo. Står du då på torget i Filipstad 
när solen står rätt i söder hittar jag dig där. Inte i morgon, 
men nästa dag igen.

– Det får allt bli utanför staketet, sa Danjel. Jag går ju 
utan pass och lär inte ta mig in i själva staden.

*
Pär Hendriksson påminde Danjel om Sorka. Han hade 
samma sätt att tala till honom som om han vore en vuxen, 
som om han var någon som kunde tas på allvar. Och hans 
hjärta gjorde ett dubbelslag där han stod utanför norra 
tullen och såg Pär komma gående. 

Det syntes inte att solen stod rätt i söder, för det var 
grått och duggregn, men på något sätt visste både Pär och 
Danjel att det var rätt tid. 

Pär hade varit hos bergsfogden Jon Pärsson som bodde 
i staden, och fått ett rekommendationsbrev skrivet.
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– Det satt långt inne, sa han. Men nu har jag faktiskt 
tjänat patronerna i Yngshyttan i fyra år, och det förtalte 
jag Pärsson, att då är det väl också min rättighet att få 
papper på saken.

Brevet tänkte han använda för att söka ställning i den 
nyanlagda hyttan i Sunnemo. 

– Men det är egentligen inte därför jag beger mig dit, 
sa han. Jag har en käresta där, och det har blivit så att hon 
fått barn i magen fast vi inte hade tänkt oss det än på ett 
tag. Så nu får vi se till och bli gifta.

Danjel förstod nu dåligt vad Pär hade sagt. Hur kunde 
man vara med barn utan att det var meningen? Och hur 
gick det överhuvud taget till när ett kvinnfolk fick ett barn i 
magen? Han funderade länge över hur han nu kunde fråga 
Pär om saken utan att avslöja sin barnsliga okunnighet.

Så kom han på att han hört Oluf och Ingeborg tala om 
sina döttrar som lurat på sina män sina förstfödda. Det 
var oklart var betydningen var, men ändå tillräckligt för 
att kunna ställa ett spörsmål.

– Kan det ha varit så, sa han, att det var hon som hade 
tänkt sig?

Pär brast ut i ett kluckande skratt, och var tvungen att 
stanna upp där de gick.

– För att vara så liten är du allt väldig klok. Så kan det 
säkert vara ibland. Men du vet, kvinnfolk är ibland som 
yxna kor, och då blir vi karlar som tjurar, och får svårt att 
stå emot. Och det var väl det som hände.

– Jo, sa Danjel, så är det ju. 
Egentligen förstod han ingenting, fast lite hade han 

ändå lärt sig.  
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5.

Det tog sin tid att komma till Fryksdalen. 
Men sent på andra dagen efter att Pär hade satt 

honom i land på andra sidan sjön i Sunnemo, så kom 
Danjel ändå till ett sund där han inte behövde leta efter 
någon som kunde ro honom, för där fanns en spång. Och 
han fick veta att han kommit till Sunne och att det låg i 
Fryksdalen.

Han frågade efter Sorka, men det fanns ingen som hört 
vare sig det namnet eller en finnsläkt som hette Sorkkainen. 

– Men visst är jag väl kommen till Fryksdalen, försökte 
Danjel.

– Jo, blev svaret, men Fryksdalen är stort.
Allt sen han lämnade Trösvattnet hade allting blivit så 

stort, och han undrade om det bara fortsatte på det viset. 
Man kom till ett ställe, och sen kunde man fortsätta till 
nästa och nästa och det tog aldrig slut. Och hur såg det 
väl då ut där det ändå måste ta slut? Fanns där ett stup 
ner i ingenting? Eller som en timmervägg som gick ända 
upp till himlen? Kanske var det Gud själv som satt där 
och motade bort alla som försökte komma förbi Slutet?

Det fanns väldigt många frågor, och på en fråga hade 
Danjel ändå till slut fått svar. Vart han skulle gå för att 
hitta svedjefinnar. Mannen trodde att det kanske var en 


