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Buss 121 från Kalmar

Det var fortfarande tio minuter kvar till avgångstiden och 
han ville utnyttja åtminstone några av de minuterna 
till vila, trots vädjande rop från passagerare som stod 

därute i novembermörkret och väntade på att bli insläppta. 
Regler var regler och måste följas.

En ny regnskur kom in över stationsområdet och smattrade 
mot vindrutan. Det goda hjärtat segrade över bekvämlighe-
ten och regelföljsamheten, så han öppnade dörrarna. Ett tjog 
människor i olika åldrar vällde in. Några av de äldre kände han 
igen när de snabbt skyndade förbi honom in i bussen, men de 
flesta var främlingar. Somliga var glada och upprymda efter en 
gedigen kväll i någon av Larmtorgets festlokaler, andra ensam-
ma och tysta. 

Sist kom en grupp skolungdomar springande och trängde 
sig ner på de främre bänkraderna. En del äldre flyttade sig 
godvilligt längre bakåt i bussen för att bli ensamma och kunna 
få sig en blund. De hade alla i tid lyckats ta sig ner till statio-
nen och den väntande bussen, men regnet hade hunnit fatt 
dem. Kanske tänkte någon med medlidande på eftersläntrare 
som inte hunnit fram i tid. De skulle få försöka hitta tak över 
huvudet under de sju timmarna fram till den första morgon- 
avgången.

För bussförare Reinhold Karlsson var arbetsdagen ännu inte 
över. Ytterligare en timme vid ratten innan han fick koppla av 
ett par dygn hemma i Bergkvara. Han noterade att passagerarna 
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den här gången var någorlunda städade och att den resa som 
förestod inte borde vålla några ordningsproblem. Det var väl 
regnets förtjänst.

I snart tjugo år hade han varit anställd av bussbolaget, kla-
gade ibland inför sin fru över arbetsuppgifterna och de långa 
kvällspassen, men egentligen var han ganska nöjd med sitt 
jobb. Det var ansvarsfullt, innebar en viss auktoritet och makt 
över passagerarna och dessutom var det varmt och skönt i den 
bekväma förarstolen. Och i skydd för vädrets makter. Inför 
passagerarna hade han normalt inga problem att hävda sin 
auktoritet, bortsett från helgkvällarna när många var bråkiga 
när de trängde sig in för att nå de bästa platserna.

Klockan hade blivit tolv. Ingen syntes komma springande 
så han tryckte på dörrstängningsknappen. Det var sista turen 
söderut med linje 121 från Kalmar denna fredagskväll. Lång-
samt rullade bussen ut på Stationsgatan och sedan Södra Vägen. 
Gatorna var folktomma, men Reinhold Karlsson var en erfaren 
förare som inte lät sig luras av ytliga synintryck. Risken för det 
oväntade fick aldrig underskattas.

Han sneglade på de stora husen som bussen sakta körde 
förbi. Efter tusentals turer kände han deras fasader mycket väl. 
Fönstren var så här dags mörka, men vad fanns därinnanför? 

Vattentornet var förstås mörkt, men uppe i centralfängelset 
lyste enstaka ljus i alla våningarna. Vad hade de för sig där? 
Hade plitarna satt igång med en nattlig inspektion för att av-
slöja rymningsförsök?   

Han skämdes en smula för sina barnsliga tankar. Under 
skolårens utflykter till Kalmar hade fängelset varit minst lika 
imponerande som slottet och dessutom skräckinjagande. Han 
hade brukat stanna till på gatan för att kanske få syn på någon 
bov som vinkade från ett fönster, men förgäves.

Bussen fortsatte färden ut ur stan mot E22:an och där 
kunde Karlsson öka farten. Regnet tilltog och smattrade hårt 
mot framrutorna. Inne i bussen hade det blivit tyst och lugnt. 
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Han antog att många höll på att somna. Själv suckade han 
längtansfullt efter den egna sängen och ökade hastigheten på 
vindrutetorkarna. Deras gnisslande ljud gick över i ett obe-
hagligt visslande ljud som han hatade, och som bussföretagets 
verkstad trots flera försök inte lyckats få bukt med. Men ingen 
av passagerarna klagade. Färden fortsatte genom de till synes 
öde samhällena Ljungbyholm och Vassmolösa. Det gamla 
tingshuset och den tillhörande fångkistan med kvarsittande 
galler för fönstren gled förbi i mörkret.

Kvällspassen var nästan alla lika bedövande tråkiga, inga 
påstigningar den första milen efter Kalmar och det brukade 
dröja till Hagby innan någon signalerade för avstigning. För 
att hålla sig vaken slog han vad med sig själv. Skulle det dröja 
till Söderåkra skola nästa gång? Det stämde, en okänd man 
klev på. Nöjd och glad kunde Reinhold Karlsson fortsätta till 
Torsås och sedan Bergkvara där resten av passagerarna steg av. 
Somliga av ungdomarna stannade kvar under regnskyddet för 
att ta sig en rök och skämtsamt knuffa varandra. Reinhold 
Karlsson kände igen beteendet från sin egen ungdom. Man 
ville gärna i det längsta förlänga fredagskvällarnas samvaro.

Nu återstod bara att köra bussen till sin uppställningsplats 
för natten och göra den klar för den första morgonturen tillbaka 
till Kalmar.

Han tände innerbelysningen och gick bakåt i vagnen för 
att kontrollera att ingenting var kvarglömt. Det var inte ofta 
som han hittade något. Så här års kunde det vara en vante 
eller en halsduk. Ibland en mobil av enklare slag. Han trevade 
med handen mellan sätena.

I näst sista bänkraden på högersidan skymtade i halv-
mörkret något som låg på golvet under fönstret. Det såg ut 
som ett stort bylte kläder. Han grep tag i det men kände den 
oväntade tyngden och släppte därför greppet, lutade sig längre 
ner för att bättre se vad det var.

I halvmörkret stirrade ett ansikte upp mot honom, vitt och 
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skrämmande och med vidöppna ögon. Tungan hängde slapp 
utanför munnen.

Karlsson tog automatiskt ett steg bakåt och det dröjde en 
sekund innan han förstod att det var en död människa som 
låg där, inte bara ett fyllo som han ett ögonblick hoppades på. 
Pulsen rusade iväg men han samlade sig snabbt och tittade 
närmare på liket. En ung kvinna. En snara av plast låg runt 
halsen så det var ingen tvekan om dödsorsaken. Han förstod 
vad som genast måste göras och efter flera signaler svarade 
Torsåspolisens chef, kommissarie Karl Olsson.

”Rör henne inte. Vi är framme om en kvart.”  
Karlsson väntade oroligt utanför bussen. Ungdomarna 

hade fått syn på honom och förstod att något hade hänt. De 
närmade sig, men stannade upp inför Karlssons avvärjande 
gester med armen.

Poliserna anlände efter den utlovade kvarten. I sitt sällskap 
hade Olsson ortens distriktsläkare samt ett par kriminaltek-
niker från Kalmar. De gick snabbt in i bussen och läkaren 
gjorde en första undersökning av byltet på golvet. Till sin 
överraskning fann han att det fortfarande var liv i kroppen 
och satte därför genast igång med upplivningsförsök. Efter 
en stund öppnade den tidigare så döda kvinnan ögonen och 
frågade var hon befann sig och vad som pågick. Hon fick svar 
av en förbluffad poliskommissarie och reste sig därefter och 
bad att få komma ut i friska luften, vilket beviljades efter en 
snabb undersökning av blodtryck och puls.

Vid det följande förhöret kunde kvinnan inte ge någon detal-
jerad skildring av vad som inträffat eller vem som var den skyl-
dige till strypförsöket. Hon hade suttit och slumrat och plötsligt 
hade hon känt hur en lina trätts runt hennes hals och dragits åt. 
Sedan hade allt blivit mörkt. Allt hade gått så fort. Nu ville hon 
komma hem och få sova.

Några av de nyfikna pojkarna kom fram och berättade att 
de kände henne och att de kunde köra henne hem. Det fick 
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de göra, men först sedan Olsson noga antecknat hennes namn 
och adress. Nu skulle jakten på förövaren börja och till en 
början måste en säkerhetsvakt avdelas för att skydda henne.

Det gick några dagar med förhör av flickan och kartläggning 
av de övriga busspassagerarna. Utan resultat. 

Då anlände ett brev till polisen.
Vi är elever på den nyöppnade konstnärslinjen vid Linné- 
universitetet här i Kalmar. Som ett examensarbete utförde 
vi i fredags kväll en installation där vår kamrat Märta fick 
spela huvudrollen som mordoffer och jag, Martin Karlqvist, 
var den som strypte henne. Våra kamrater i klassen följde 
med i bussen som vittnen och för att dokumentera med sina 
mobiler. Det blev en bra film och vi tycker att vi lyckades 
riktigt bra. Vår lärare har gett oss högsta betyg. Bara så ni 
ska veta att ert eget arbete inte har varit förgäves. Skulle ni 
finna anledning att lagföra oss så är vi beredda att ta vårt 
straff. Det skulle bli en fin avslutning på vår installation.
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Vägen till Ammarnäs

Det var under en lång och besvärlig vandring i den lapp-
ländska fjällvärlden som hennes beslut växte fram. Det 
gick inte att fortsätta som hittills. Livet var vidrigt. 

Mannen, kontorsarbetet, villan i den trista förorten. Allting 
var vidrigt.  Allting!

Semestern hade inte inneburit någon förändring. När de 
väl kom fram hade turistbroschyrens landskap i sprakande 
höstfärger visat sig effektivt dolt av dimma och strilande regn. 
För tredje dagen i följd drabbades de dessutom av kalla vindar 
från norr som sänkte temperaturen ner mot noll. 

Hon hade velat vända om, komma tillbaka till civilisatio-
nen och värmen, men han hade inte velat lyssna. Fortsatte bara 
framåt. Då och då stötte de på svettiga friluftsfånar som med 
spänstiga steg och höga tillrop mötte dem på den slitna och 
nersmutsade Kungsleden. De utstrålade en påfrestande glättig-
het och stannade gärna till och ville inleda samtal. Hon avskydde 
den typen människor och gjorde det klart också för sin man.

”Svara vänligt, men gå vidare! Dom är inte folk av vårt slag.”
Det var därför han hade valt att inte längre följa den banade 

stigen utan i stället fört henne allt längre bort i vildmarken, 
med ständiga hinder i vägen som följd. Eller ville han kanske 
testa henne? Typiskt för honom. 

Den isande vinden gjorde inte saken bättre och hennes 
humör låg stabilt på nollpunkten. Hon var inte tränad för 
den här sortens strapatser och det hade hon sagt till honom, 
gång på gång. Men han hade fortsatt med försöken att muntra 
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upp henne, drivit på henne och lovat att de snart skulle nå 
målet och komma in i stugvärmen. Käckt hade han pekat 
framåt med hela handen.

”Håll ut en stund till! Det är inte långt kvar. Där! Där borta, 
inte så långt bakom nästa fjäll, där ligger säkert stugan.” 

Men han måste ha tagit miste och förlorat orienteringen. På-
stod att det var kompassens missvisning som var ovanligt stor 
så här långt norrut. Eller ljög han kanske? Hon hade fortsatt 
att snubbla på stenarna och haft allt svårare att följa med i hans 
takt. Då och då hade han vänt sig om för att kontrollera att hon 
fortfarande var inom synhåll men sedan fortsatt framåt, ensam. 

Hon tittade bort mot honom och kände ett illamående 
över hans uppsyn och kroppsspråk. Han ville förstås visa upp 
sin fysiska styrka och sin kondition och hade inte en tanke på 
att ta hänsyn till henne, att anpassa sig till henne, att hjälpa 
henne. Och klädseln! De där löjliga rutiga golfbyxorna som 
han skaffat sig för att efterlikna en engelsk godsägare som de 
träffat en gång för länge sedan. För att inte tala om kepsen!  

Regnet tilltog och på avstånd skymtade hon honom i diset 
när han valde att lämna mittdelen av högplatån och i stället 
tog en genväg mot ett brant stup som skymtade längre bort. 
Med höga ilskna rop försökte han skynda på henne och få 
henne att välja samma väg som han själv. Trodde väl att han 
var ute på manöver med sina rekryter och skulle mana på dem 
för att snabbt nå fram till fiendens linjer! Gud så löjligt! 

”Man måste tänja gränserna för den fysiska och psykiska 
uthålligheten”, brukade han säga på sitt patenthurtiga sätt. 
Det var säkert så han skrek på kaserngården när de stackars 
värnpliktiga inte orkade längre. Och det språket tillät han sig 
använda också mot henne, hans hustru!

Medan hon flämtande försökte hålla uppe takten med man-
nen där framme reflekterade hon över deras liv, ensamheten, 
bristen på gemenskap. De hade ändå varit ganska lyckliga de 
första åren, ofta rest utomlands, umgåtts med en uppsjö av 
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vänner och bekanta. Mest det senare, och med hjälp av hennes 
ärvda pengar. Långsamt hade stämningen förändrats.

Efter några år stannade han upp i sin officerskarriär och 
tvangs se yngre kamrater passera honom, in i den eftertraktade 
utbildningen på Karlberg i Stockholm. Dit fick inte han kom-
ma. Den dörren förblev stängd, och det var hans livs tragik. Hon 
kunde tycka synd om honom för detta men tänkte samtidigt att 
han inte hörde hemma i den positionen, i den miljön. Det var 
den rätta sociala förankringen som han saknade, och det gällde 
också i familjelivet. 

”Han är inte en av oss”, hade någon i släkten sagt.
Själv hade hon redan tidigt insett att problemen i deras 

äktenskap hade en klassbakgrund. Klyftan mellan över- och 
underklass gick inte att överbrygga ens i nutidens sossesam-
hälle. Borde inte heller. Folk är olika och bör så förbli. Han 
ansåg sig naturligtvis orättvist behandlad i den militära karri-
ären, men det hade hon inte kunnat hålla med om. 

”Samhället har månghundraåriga regler som den enskilde 
inte kan sätta sig över!” 

Då hade han blivit arg på henne men försökte sedan säga 
att det väl gjorde detsamma om han blev sergeant eller överste, 
hans kvaliteter som människa var ju desamma. Och det kunde 
han på sätt och vis ha rätt i. Men samhället var nu en gång för 
alla uppbyggt på regler och konventioner som utformats under 
seklernas gång. Sådana kunde man inte utan vidare bryta emot. 

Och så var det generna. Genom sin enkla bakgrund hade 
han inte skapats av det virke som krävdes för höga, ansvars-
fulla befattningar i samhället, så som det av tradition hade 
varit i hennes egen släkt. Så var det! Och misslyckades man 
någon gång i samhällets karriärstege så borde man åtminstone 
visa sina kvaliteter på annat vis, så som man förväntade sig i 
hennes kretsar. Det hade han inte heller kunnat göra, trots 
att hon ofta gett honom råd i den riktningen. Han borde till 
exempel läsa god litteratur, intressera sig för konst och musik. 
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Kort sagt skaffa sig bildning – och göra bruk av den. På så vis 
skulle han väcka respekt också i hennes omgivning.  

Att idka välgörenhet mot de fattiga och svaga i samhället 
kunde också höra till bilden, även om det inte rörde sig om 
stora insatser. Alltid visa vänlighet mot dem som vistades på 
samhällets baksida och visa förståelse för deras situation. Men 
det gällde då att behålla distansen, att aldrig falla offer för billiga 
folkhemsfasoner! Knegare och krämare skulle man hålla på av-
stånd. ”Noblesse oblige” var det valspråk som hon alltid följde, 
men som han inte riktigt förstod sig på.

”Hallå, skynda på nu! Du orkar mycket mera än du tror!” 
Trots hans manande rop stannade hon upp. Vägrade helt 

enkelt att lyda order och satte sig i stället uttröttad ner på en 
sten. Den tidigare ilskan rann långsamt av henne. Vad hade 
det för betydelse om hon hängde med eller blev efter? Ingen 
alls. Ingenting betydde längre något för henne. Hon orkade 
inte med någonting, förmådde inte ens tänka. 

Han hade slutat ropa och hon tittade slött ner på marken, 
men registrerade ändå det ögonen såg. Tunna grässtrån mellan 
grus och stenar. Längre bort lite gråvit mossa. Eller kallades 
det lav? Sådant som renarna äter. Och där några myror som 
sprungit vilse. Här och där små svarta runda klumpar i en liten 
hög som hon efter en stund likgiltigt puffade till med foten. 
Kanske en kanins spillning. Eller var det från lämlar? Hade det 
inte stått i tidningen att det skulle vara lämmelår i år? 

Långsamt kom tankeverksamheten åter i gång. Hur såg 
lämlarna ut? Förmodligen som råttor med spetsiga tänder och 
lång svans. Miljontals. En hel armé av råttor som rusade fram 
över fjällvidderna, pådrivna av någon märklig instinkt. Eller 
var det helt enkelt bara jakten efter föda? 

Hon ryste till vid tanken på att komma i vägen för alla dessa 
små odjur. Hur de svepte ner från fjället, galna av hunger och 
okänsliga för risken att själva bli dödade. Lika obekymrade 
om sin egen säkerhet som bina i en uppretad bisvärm när de 
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gick till attack. Svaga, ensamma människor skulle kunna bli 
angripna också av de här odjuren, bitna, uppslitna, uppätna! 

Hon hetsade upp sig och mindes plötsligt den skräck hon 
känt när hon som barn läste Selma Lagerlöfs bok om Nils 
Holgersson. Tisslandet och tasslandet från de äckliga råttorna 
i den beckmörka källaren på Glimmingehus och hur de med 
otäcka små pip hade gått till angrepp. 

Paniken grep tag i henne och hon kravlade sig upp på fötter. 
Men en hastig blick ut över fjället fick henne att skämmas över 
sina barnsliga tankar. Inte ett spår av några råttor eller lämlar!  
Nu måste hon skärpa sig och inte bete sig som en hysterisk 
barnunge.

Vart hade han tagit vägen? 
Regnet hade upphört och hon tittade sig omkring utan att 

kunna se honom. 
Förfärad rusade hon fram mot stupet. Hade han snubblat, 

klivit fel och låg krossad djupt nere i dalen? Försiktigt lutade 
hon sig ut över kanten och kikade ner. Minst hundra meters 
fall utför den nästan lodräta bergväggen. Det skulle han aldrig 
ha kunnat klara. Med blicken sökte hon förgäves bland sten-
blocken. Var låg kroppen? 

Sekunderna gick och drogs ut till minuter medan hon lät 
blicken irra fram och tillbaka över de stora stenarna och en 
liten bäckfåra som skymtade långt där nere. Det var vind- 
stilla. Ingenting störde tystnaden i det öde höstliga landska-
pet. Ovanför henne skymtade en stor fågel i diset. Den gled 
ljudlöst, svävade i stora cirklar medan den spanade ner mot 
marken. Var det en örn? Vad väntade den på? Det var som 
om naturen höll andan inför den oundvikliga upptäckten att 
hennes man var död, kanske spetsad mot stenarna där nere i 
dalen och snart ett byte för hungriga rovdjur. 

Det gick en lång stund och hon stirrade oavlåtligt ner i bråd-
djupet. Tankarna flög genom huvudet, men till sin förvåning 
började hon känna lättnad, inte sorg. Tröttheten försvann, kraf-
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terna kom tillbaka och en glad förväntan steg upp inom henne, 
men som hon skamset försökte tränga undan. Hon insåg att hon 
på något vis måste slå larm, få hjälp att hitta rätt på kroppen. 
Men samtidigt växte en beslutsamhet att göra något av det liv 
som för hennes egen del nu skulle ta sin början. Ensam och utan 
vare sig man eller barn, men fri! Fri att själv bestämma över sin 
tillvaro. Äntligen!

Hon fick en chock när ett par händer grep om hennes axlar 
och hastigt drog henne bakåt, in mot fjällplatåns säkerhet. 
Förskräckt tittade hon upp och såg det välbekanta, väderbitna 
ansiktet inramat av den mörka himlen. 

”Vad i helvete tar det åt dig? Varför ligger du så här?”
Lättnad, men blandad med besvikelse, vällde upp inom 

henne. Han levde. Ingenting hade förändrats, ingenting alls. 
Allt skulle förbli vid det gamla.

”Jag trodde du hade ramlat ner, men så var det tydligen 
inte”, sade hon i lätt ton och borstade av sig på kläderna. 

Tysta hade de fortsatt sin vandring, men den här gången 
höll han jämna steg med henne. De övernattade i en tom 
fjällstuga där han snabbt och effektivt gjorde upp eld i spisen, 
värmde en soppa och bredde några smörgåsar åt henne. 

Alltid något, tänkte hon. 
De gick och lade sig, låg stilla i mörkret. 
Men innan de hunnit somna hördes det hasande ljudet av 

någon som rörde sig tätt intill huset. Dörren var låst. Kanske 
var det en vandrare som behövde komma in. Hon viskade att 
de borde vara tysta, inte ta risken av att få in någon främmande 
och otrevlig person i stugan. Det var inte så kallt där ute så 
den främmande kunde gott fortsätta och söka natthärbärge i 
någon annan stuga. Det fanns säkert flera sådana längre fram. 

Men ljuden fortsatte. Nu lät det inte som om de kom från 
någon människa, snarare från ett djur, och därför spanade de 
ut genom fönstren utan att i septembernatten kunna upptäcka 
något. 



15

”Så här kan vi inte fortsätta”, viskade han. ”Jag ska ta reda 
på vad det är, annars får vi inte en blund i ögonen, i varje fall 
inte du.”

Försiktigt låste han upp och kikade ut, tog några steg men 
rusade sedan tillbaka in i stugan och drog snabbt igen dörren 
efter sig. 

”Det är en björn, en stor bamse!”
De sprang båda fram till ett av fönstren och skymtade nu 

konturerna av det fruktade djuret som försvann bort och in 
i dunklet.

”Han blev nog lika rädd som jag. Hade väl tänkt sig att 
hitta några matrester.”

De kröp ner i sina sovsäckar men innan hon somnade mindes 
hon skamset sina tankar om mannen tidigare på dagen. Kanske 
hade hon varit orättvis. Han hade många fel, stora fel, men det 
fanns också positiva egenskaper. Om det hade gällt livet, om 
björnen hade anfallit – då skulle han säkert ha kunnat försvara 
både sig och henne. Förvirrade tankar om förfädernas insatser 
på olika slagfält gled genom hennes huvud. 

Han låg vaken och lyssnade på hennes andning. Den var 
lugn och jämn, avslöjade inte de strapatser hon råkat ut för 
under vandringen. Inte heller något om den vånda hon måste 
ha känt när hon trodde att han störtat utför den där branten, 
omkommit eller låg svårt lemlästad och utom räckhåll. 

Fantastisk kvinna. Vilken självkontroll! Inte heller björnen 
hade fått henne ur balans. Det här var något som hon fått i sig 
från sina knapadliga förfäder! Att aldrig avslöja sina känslor! 
Att bara kyligt och med distans betrakta omgivningen. Men 
känslorna måste finnas där någonstans långt inne, fastän hon 
aldrig visade dem! 

Hon brukade tiga och diskret vända sig bort när någon 
visade överdriven ilska och kläckte en grov svordom. Det var 
allt. Också uttryck för glädje måste passera hennes känslo-
filter. Allt skulle vara så måttfullt, så välavvägt. Inga utbrott. 
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Inte skrika, inte skratta för högt. Och inte låtsas om ifall någon 
sagt eller gjort något dumt. Alltid hålla masken. 

”Nu ska vi spela teater”, brukade hennes mamma säga inför 
något ovälkommet besök i hemmet.

Även pappan höll sig till de där reglerna men i den trängre 
familjekretsen uttryckte han det mera fränt och direkt. 

”Man ska lära sig att hålla käft.”  
Det var i hennes familj ett grovt språkbruk, men det fick 

passera eftersom en av anfäderna vid något berömt tillfälle 
yttrat just de orden.

Han vred sig av olust när han tänkte på svärföräldrarna. 
Att hålla käft hade han förstås själv fått lära sig i det militära, i 
varje fall i riktning uppåt, så att säga. Men han hade kompen-
serat sig på kaserngården och ute i fält med sina mannar. De 
förstod hans språk och tog inte illa vid sig. 

Samhället var för mesigt nu för tiden. Det togs för mycket 
hänsyn till folks känslor och det gullades orimligt mycket när 
någon råkat illa ut. Överallt virrade folk omkring som kände 
sig kränkta och ville bli tröstade. 

Det kunde han förstås inte anklaga svärföräldrarna för. På 
det sättet var det stil på dem. De höll masken. Men det var en 
fasad som de byggt upp för att dölja hur den adliga ättens sociala 
status gradvis hade sjunkit sedan storhetstiden på 1600-talet.

Han kunde inte släppa tanken på detta. Hur odugliga, ja 
rent ut sagt degenererade hade de inte blivit i hustruns släkt! Se 
bara på pappan som gick omkring i fyrarummaren, den som 
han betraktade som sin ”paradvåning”. Kallades väl så eftersom 
han hade ett par stora oljemålningar av förfäder hängande i säll-
skapsrummet! Förmodligen bara kopior. Dessutom skrämdes 
han av nuet, inte minst av socialdemokraternas valframgångar 
och varnade då för rödgardister och patrask.

Efter pensioneringen hade han fullständigt förlorat oriente-
ringen i tillvaron. Tänkte bara på fornstora dar. Vad hade han 
att vara högfärdig över? En gammal anfader som red omkring 
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på slagfälten nere i Tyskland och gjorde sig till för kungen, men 
aldrig hade varit i riktig strid. Inte heller de följande generatio-
nerna i släkten hade gjort några insatser som satt spår i historien. 
Bara ett par obetydliga majorer, och sedan gick det utför. 

På 1800-talet en fabrikör som gick i konkurs, och efter 
det en misslyckad krögare följd av en bankkassör – och så 
nu svärfar själv, den senaste misslyckade länken i släktkedjan. 
Visserligen hade han haft en hyfsad position i Askersund där 
han varit kommunalkamrer. Vad hjälpte det när han pensio-
nerades och de flyttade till Uppsala? Inte ens ekonomin var 
det mycket bevänt med. Men den höga svansföringen, den 
hade både han och käringen behållit! 

Han mindes så väl när han första gången ville få besöka 
föräldrarna, ”presenteras”, som det så vackert hette. Det hade 
dröjt åtskilliga månader innan det till sist blev möjligt.

”Jag vill inte att du ska komma hem till mina föräldrar 
förrän vi är på det klara med varandra”, hade hon försvarat sig 
när han velat träffa dem. 

”Mamma avskyr när flickorna kommer dragande med sina 
pojkvänner innan det är dags för förlovning. Det är först då 
som de ska visas upp!”

Och det låg kanske något i det. Hade han själv ”varit på 
det klara med” den där gången? Knappast. Inte på det sättet. 
Snarare var det väl adelsnamnet som han i första hand lockats 
av, dumt nog. Visserligen skulle han aldrig kunna lägga det 
till sitt eget namn, även om han i fantasin ofta lekt med den 
tanken. Men han hade nog räknat med att genom giftermålet 
komma in i stans så kallade ”fina” kretsar, trots att han var en 
katt bland hermelinerna. Det skulle kunna vara bra för hans 
officerskarriär, men tanken förblev en from förhoppning som 
snart grusades. Katten förblev katt och accepterades aldrig av 
hermelinerna. Det märkte han otaliga gånger, trots alla för-
bindliga leenden och vänligt tilltal.

Hon rörde sig i sängen och han försökte se henne i natt-
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mörkret. Skulle hon vakna? Nej, nu låg hon åter stilla och han 
hörde den jämna andhämtningen. 

Jovisst, han hade naturligtvis följt med henne på de stora 
familjemiddagarna, med uniformen på, men utan några deko-
rationer att kunna pryda upp sig med. Det var vid de tillfällena 
som allt fint porslin, silver och brutna servetter kom fram på 
bordet. Svartvit serveringshjälp och levande ljus i den stora tak-
kronan som de alltid skröt med. Från Italien. En gåva från en 
rik hertig. 

Besöken av de fisförnäma släktingarna från gårdarna nere i 
Skåne mindes han med avsmak. Det var särskilt dom det skulle 
imponeras på. Talen och skålarna. Och vid kaffet och avecen de 
förbindliga samtalen med honom, om hans familjebakgrund, 
om hans syn på försvarspolitiken, vad han ansåg om kungen 
och kyrkan. Han hade försökt besvara frågorna med de rätta 
åsikterna och synpunkterna, blivit ivrig och argumenterat. Men 
då hade ridån gått ner, leendena blivit ansträngda – och han 
hade plötsligt suttit där, ensam med sin kaffekopp i handen, 
medan det byttes till nytt samtalsämne som gick honom förbi 
och riktades mot någon annan.

”Pas trop de zèle, inte för mycket iver”, hade svärfadern 
efteråt bekymrat tillhållit honom.

Men svärmodern hade behandlat honom kyligt och dragit 
sig tillbaka till sitt sovrum. Migränen som slagit till igen. För-
modligen på grund av honom.

Förbannade käring, tänkte han. Vad hade hon att vara hög-
färdig över? Dotter till en modeaffär i Eskilstuna, som sett 
bättre dagar. Uppväxten hade hon tillbringat med att brodera 
och spela piano men hon hade aldrig fått lära sig något yrke. 
Hade inte ens tagit studenten utan bara gått i flickskola. Totalt 
onyttig i det moderna samhället, men ansåg sig ändå finare än 
andra. Och så de lånta fjädrarna från mannens släkt!

Sådan moder, sådan dotter? Han tittade bort mot den sovan-
de hustrun. Nej, det gällde nog inte i hennes fall. Så illa var det 
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inte. Då hade han aldrig gift sig med henne. Hon var stolt över 
sin börd, men inte dryg. Och hon var lojal mot honom inför 
sina föräldrar, det hade han förstått. Fast ofta var det nog en svår 
balansgång. Hur lyckades hon? Någonstans inom henne måste 
ändå röra sig starka emotioner, det hade han märkt spår av, sär-
skilt nu på senare tid. Vad visste han egentligen om henne? Hur 
stadigt låg locket på som hindrade henne från att agera överilat? 

Nästa morgon sken solen och de vaknade av att en helikopter 
flög lågt över stugan, och rusade därför upp ur sängarna, ut 
på backen. Den stora spindeln stod stilla i luften men sänkte 
sig sedan ner och landade.

”Varför i helvete har ni inte rapporterat att ni stannat här? 
Vandrarhemmet i Ammarnäs väntade på er hela kvällen i går 
och larmade oss till slut.”

Han försvarade sig lamt med att de inte lämnat något be-
stämt besked om tiden för sin ankomst. Vandringen över fjällen 
måste få ta den tid det tog. Och förresten var det dålig täckning 
för mobilen härute. Han var en van fjällvandrare och hade inga 
problem med att ta hand om sig själv och sin hustru. De var 
båda i fin form.

Föraren grymtade något ohörbart till svar och efter viss 
diskussion klättrade de tysta upp i helikoptern. Någon mera 
fjällvandring var det inte tal om och utan protester accepte-
rade de att bli transporterade ner till Tärnaby där helikoptern 
hörde hemma. Humöret lättade och de kikade med ökande 
intresse ner på fjällandskapet. Helikopterskuggan for fram över 
terrängen där de för mindre än ett dygn sedan hade kämpat sig 
fram i höstrusket. 

Var det inte just det där stupet som kunde ha blivit slutet 
på hans liv? Hon pekade och han lutade sig fram över henne 
för att kunna se bättre. Jo, det kunde det nog vara. Här uppe 
ifrån syntes tydligt att det fanns mycket vatten nere i älvfåran. 
Det glittrade och gnistrade i solljuset. 
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”Tror du vi kan få syn på den där björnen?”
”Nej, han håller sig nog undan efter chocken som han fick 

i natt.”
En flock med renar rörde sig långsamt utmed älvkanten och 

strax efteråt fick de syn på en älg som skrämdes upp av motor-
ljudet. Först ställde den sig på bakbenen i hotande ställning 
och tittade upp mot helikoptern men sedan satte den med 
långa kliv iväg upp mot fjället.

”Han är som du”, sade hon.
”Hur då?”
”Jo han lägger sig inte ner och utnyttjar skyddsfärgen.
”Jag förstår inte vad du menar.”
Hon skrattade. 
Det var första gången på länge, tänkte han.
”Den där älgen gör tvärtemot vad han borde göra när han 

upplever något farligt. Han stegrar sig och bölar och går på. 
Precis som du. I stället borde han inse sin svaghet och genast 
fly bort. Eller gömma sig bland buskarna och hoppas på att 
han inte ska bli sedd.”

”Det var väl ingen bra liknelse.”
”Jodå, du är så stolt och övertygad om din manliga kraft så 

du tror att alla ska ta intryck av dig och bli imponerade när 
du visar upp dig. Och sedan, när det visar sig att det inte blev 
som du trodde, då lommar du iväg, stukad och ledsen.”

Han satt tyst och funderade.
”Du har kanske rätt. Och själv skulle du alltså tillhöra dom 

som genast lägger sig ner bland buskarna och tror att de inte 
ska synas?” 

”Ja varför inte? Med en sån man som du så vill det till att 
man skyddar sig mot upptäckt! Vad kan man annat göra? 
Släkten måste skyddas mot brushanar och uppkomlingar.”

Hon skrattade igen och han tittade tveksamt på henne.
”Det där var ett citat från någon av dina föräldrar, det kan 

jag ge mig fan på.”



21

”Jaså? Varför tror du det?”
”Det är inte lätt att förklara för den som inte begriper.”
De började båda skratta.
Helikoptern sänkte sig ner mot ett öppet fält inne i Tärnaby 

och de klev ur, skötte om formaliteterna för att få ersättning 
från försäkringsbolaget.

”Busstationen ligger en bit neråt gatan, bortanför kiosken 
där borta. Det är en avgång till Lycksele om en dryg timme. 
För det är väl dit ni i första hand ska ta er?” sade föraren.

”Jo, det är det väl.”
De vandrade långsamt mot kiosken, köpte en tidning och 

några bananer.
”Vi har en hel del mat kvar i packningen, eller hur”, sade 

hon.
”Jovisst har vi det.”
De satt tysta på en bänk och njöt av solvärmen.
”Ja, då är det väl dags att vi går och köper biljetter.”
”Ja, kanske det.”
Åter en stunds tystnad.
”Vill du verkligen det?”
”Vad då?”
”Jag menar, åka tillbaka ner till Stockholm. Vi har ju ingen 

som väntar på oss där, inte den närmaste veckan. Jag ska inte 
vara i tjänst ännu på ett tag. Solen lyser och väderprognosen 
spår högtryck flera dar framåt.”

Hon funderade och kände sig plötsligt upprymd, kände 
hur hon blev röd i ansiktet av upphetsning.

”Tänker du på samma sak som jag?”
”Jag tror det.”
De satte på sig sina ryggsäckar. Kungsleden drog tätt förbi 

samhället, det visste de redan. Det var knappt en vecka sedan 
de söderifrån kommit vandrande längs den väl upptrampade 
stigen, men det kändes som en evighet. 

Utan svårighet hittade de fram till den rösade leden som 
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ringlade fram mot fjället. Den var nu betydligt mera frestande 
att ge sig in på. En sval frisk vind kom från söder och rörde 
runt bland björkarnas höstgula blad. Solen lyste från en klar 
himmel.

De mötte andra vandrare på stigen men valde att inte ta 
någon kontakt utan strävade vidare för sig själva i solskenet. 
Varför låta den sortens folk förstöra den förtrollade stämning 
som naturen erbjöd? 

Denna underbara dag, tänkte hon. Det var som en berus-
ning och med varje andetag kände hon hur en ny dos lustgas 
fyllde lungorna. Fjälltopparna reste sig gnistrande vita mot 
den blå himlen och stora rovfåglar kretsade runt de branta 
sluttningarna. De letade säkert efter lämlar och hon skrattade 
högt vid tanken. Hon kände hur de friska vindarna grep tag 
i henne och förde henne över stenar och andra hinder. Uppe 
på himlen jagade molntapparna varandra och hon såg tydligt 
hur det satt små änglar på dem, med lockigt hår och putande 
munnar. De tittade ner mot henne och skrattade. I vindbruset 
hörde hon hur de ropade ”Framåt, framåt!” 

Hon hade inte på länge känt sig så inspirerad, så fri från 
bekymmer. Allt skulle få sin lösning, allt! Inga problem, bara 
fantastiska möjligheter som nu skulle förverkligas. Borta var 
den tidigare tröttheten och depressionen och hon hade ingen 
svårighet att följa med i hans takt, låg nästan steget före. 

”Framåt, framåt”, upprepade hon för sig själv.

Det var några dagar senare, strax efter matrasten, som hon 
ropade till.

”Där borta är det nog som stupet ligger.”
”Vilket då”, undrade han.
”Det där som jag trodde att du ramlat ner i. Låt oss ta en 

titt hur det ser ut i solskenet!”
Solen sken och vinden fick hennes hår att flyga. Hon 

kände åter den svindlande berusningen och tog tag i hans 
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hand. Springande drog hon honom med sig nedför sluttningen. 
I sista sekunden stannade de upp framför bråddjupet.

”Det var nära”, sade han och ryggade tillbaka.
”Äsch, vad är du för en fegis”, skrattade hon och drog honom 

närmare kanten.
”Ser du inte hur vackert det är när solen gnistrar i vattnet 

därnere. Titta! Se hur laxarna hoppar! Underbart! Det känns 
som att jag själv skulle vilja vara en lax som dansar i forsen.”

”Du är tokig!”
”Inte alls. Jag är bara så glad, glad över att vara här, glad 

över livet, glad över allting! Förresten, jag vill inte vara en lax 
längre! Jag vill vara en hök eller varför inte en örn som svävar 
högt över jorden och som bestämmer över allting, över liv 
och död!”

Han kände inte igen henne. Hon var som förbytt, men han 
lät henne hållas.

Hon drog honom intill sig. Jord och stenar började lossna 
och hon skrattade och höll fast i honom.

”Jag är så lycklig! Inget ont kan hända oss en sån här dag. 
Vad bryr vi oss om alla knegare och krämare här i världen! Det 
är vi som betyder något! Det är vi som är de utvalda!”

Hennes glädjerop ekade ut över dalen.
Det kom ett starkt vinddrag uppe från fjället och han skrek 

till när några stenar rasade ner i djupet. En stor fågel flög spa-
nande mot ett byte på slänten bakom dem. Den flög ljudlöst 
och medan han skrek högt såg hon hur änglarna uppe bland 
molnen virvlade runt och skrattade mot henne med sina stora 
röda munnar.
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Respekt

Varför sitter jag här? Jag vet inte. Det är sommar, semes-
trarna har börjat och jag hade tänkt åka iväg som förr 
i världen. Ensam. Söderut. Till någon playa, träffa lite 

folk, brudar, ha ett litet äventyr eller två. Det ska man väl få 
unna sig efter en lång och trist vinter. Det var så jag tänkte när 
jag gick i mina funderingar i våras. 

Frugan är inte så rolig längre, tänkte jag, och dessutom har 
hon svårt att gå, blir lätt andfådd. Astma, sa hon. Så hon skulle 
ändå inte uppskatta resan. Lagt på hullet hade hon också gjort, 
100 kilo minst. Då är det inte så kul att vara tillsammans på 
semestern. Att nöta på varandra, det är destruktivt. Så står det 
i spalterna och då är det bättre att förströ sig på skilda håll. Det 
är bäst för båda parter och jag ville henne verkligen väl. Hemma 
i villan kunde hon dona med sina förbannade krukväxter och 
tjattra i telefon med sina väninnor så mycket hon önskade. Sånt 
ska vara bra för dom som är utbrända. 

Jag är förresten en ganska flitig tidningsläsare, följer med i 
vad som händer, bildar mig en egen uppfattning, tar ställning. 
Ganska intellektuell, om jag får säga det själv. Och vad gäller 
det fysiska går inte heller det av för hackor. Jag ser bra ut, 
är i god form, gymnastiserar, krafttränar, och det uppskattar 
damerna. Det märks när man passerar dom på gatorna. Och 
det har man väl rätt att dra fördel av? Är man fortfarande bara 
så där 50 så har man för fan rätt att leva livet, förnya sig. Ge 
knegartillvaron ett nytt innehåll. Och en man har sina behov, 
det kan ingen förneka.
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Som den där lilla snuttan på personalfesten i höstas. Inte 
var det något allvarligt med det! Men jäntan nöjde sig inte 
med den där kvällen utan ringde och tjatade. Ville ha mer, 
och det fick hon ju. Berit förstod nog ganska snart vad det 
var frågan om. Det var inte första resan, så att säga. Men hon 
knep käft. Vad skulle hon annars göra? Det var ju jag som 
försörjde henne, höll henne med mat och kläder och tak över 
huvudet. Kunde hon mera begära? Icke sa Nicke.

Och tiden den gick och jag skötte mig och hon skötte sig. 
Det var i alla fall vad jag trodde.

En dag så hände det. Det var en eftermiddag sent i våras, 
mitt i veckan då jag hade tagit ledigt från jobbet. Kände mig lite 
däven och visste att jag för en gångs skull kunde vara ensam i 
huset eftersom ungarna var i skolan och Berit på Vårdcentralen 
och pjoskade med sina svullna ben. Jag hade kanske supit till 
lite, men inte så mycket. 

Och då slog blixten ner. Fan och hans moster! Det ringer 
på dörren och där står en delgivningsman, med skärmmössa 
och skinnhandskar, och han kräver att jag ska skriva på ett 
papper: ”Begäran om hemskillnad och bodelning”! 

Först begrep jag ingenting. Stod väl där bara och glodde. 
Sedan klarnade det. Att jag skulle frivilligt avstå från mitt hem, 
avstå från det liv som jag hade levat i så många år! Tvingas in 
i nåt litet kyffe för att klara underhållet till henne och barnen 
som skulle bo kvar i villan. I helvete heller!

Jag vägrade naturligtvis. Tänkte aldrig nånsin skriva på. 
Det skrek jag åt honom och slängde ner honom från trappen. 
Han slog sig nog inte så mycket, men bölade som en tjur och 
hotade med polis. Jag bad honom dra åt fanders och stängde 
sen dörren. Tålde inte höra honom.

Berit kom hem en halvtimma senare och då var jag inte 
nykter, det ska villigt erkännas. Rejält påstruken, det var jag. 
Men inte värre än att jag kunde stå upprätt och ge henne vad 
hon förtjänade. Att hon sedan föll så olyckligt att hon kolade, 


