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Kleiner Mann bittet um’ grofie Gﬂb_f__-n

Det hir dr en av John Heartfields mest kinda bilder
med vilken han férklarar Hitlerhilsningens innebord:
“liten man ber om stora givor”, beledsagad av den
grymt satiriska utsagan “miljoner stir bakom mig”;
publicerad i Arbeiter-Illustrierte-Zeitung nr 42, den

sextonde oktober 1932.



EINGANG

manhang, kultur, nutid och personliga reflektioner!

Hair finns en berittelse om en man, en blossande
r6d kommunist, f6dd i Berlin den nittonde juni 1891 som
Helmut Franz Josef Herzfeld. En man som senare anglifiera-
de sitt namn och som med sina grymt satiriska fotomontage
utmanade Hitler och den bruna makt som ledde fram till
Forintelsen. Men som dessvirre dr snudd pa okind i dagens
Sverige, trots aravis av offentliga kampanjer med uppgift att
genom kunskapsspridning stdvja att valdsideologier breder
ut sig. Och hir borde hans insatser ha en sjilvklar plats.
Som historisk bakgrund och inspirationskilla.

Istillet rider ndra nog kompakt tystnad, och jag undrar
onekligen varfér. Kanske for att han var en kommunist som
valde att bositta sig i DDR efter kriget och séledes inte riktigt
rumsren enligt nutida svensk standard? Eller for att kunskap
och allminbildning viger littare 4n den banala underhall-
ningsindustrins produkter? Eller s bryr man sig inte. Flera
tillfrigade tidningar, kulturredaktioner, tidskrifter, forlag, radio
var inte ens intresserade av att uppmirksamma hans girning.
An mindre diskutera en publicering. Vilket skulle kunna ren-
dera dem en forsumbar kostnad.

Jag har last nistan allt av relevans som skrivits om Berlin i
svensk rikspress under de gingna tolv dren. Det dr hundratals

' ohn Heartfield och hans tid! Historiska exkurser, sam-



artiklar — samtliga med felstavade gatu- och platsnamn; Ny
Teknik (februari 2017) undantagen. Dessutom myllrar det av
sakfel och slarv. Att kolla blir ju for jobbigt, det kriver nim-
ligen att skribenten bide ldser pa och dr noggrann.

Séledes fir till exempel propagandaminister Joseph Goebbels
heta Hans i fornamn, medan Tyskland - helt felaktigt - pi-
stas ha lidit svéart av hyperinflation under trettiotalet! Enligt tva
vilrenommerade skribenter i Dagens Nyheter (2015-02-21) och
Aftonbladet (2014-12-19); en litteraturvetare och en disputerad
historiker. Den senare med Tyskland pa agendan!

Um Gottes willen! Om man som historiker och Tysk-
landskunnig inte ens vet att hyperinflationen pligade landet
frain omkring 1920 till november 1923 si fortjanar man att
bli uthingd.

Rekordet innehas dock av Trygve Bang, vars prisade guide-
bok Berlin Uppticktsfarder i tid och rum (2016), rymmer om-
kring tvahundrafyrtio fel, av vilka runt tvihundra just ar fel-
stavade gatunamn och liknande! Plus felaktiga personnamn
jaimte gator och sevirdheter som inte finns i sinnevirlden.
Dessutom ir bokens enda detaljkarta felritad. I en guide for
svenska besokare!

Inte ens efter pdpekande infor e-boksutgivningen brydde
sig fackboksforlaget Arx om att ritta alla felen. Aven om
de stidade bort en liten del; dock ej kartan med felplacerad
Berlinmur. Boken ér och f6rblir usel, det simsta jag nagonsin
list om Berlin.

Tyska dr EU:s storsta sprik, och Tyskland ér Sveriges vikti-
gaste enskilda handelspartner. Samtidigt kan allt farre svenskar
tyska och da uppstar problem f6r den som séker kunskap. Och
efter dessa nigot magsura utgjutelser kan berittelsen om John
Heartfield ta sin borjan. Det dr bara att {6lja ciceronen!

Till sist. Den som undrar 6ver alla noggranna adressan-
givelser ska veta att det dr en personlig faiblesse, att jag dras



till kulturens platser, till hus dir till exempel en forfattare
eller konstnir har bott, liksom till de fiktionens boningar och
skadeplatser vi moter i litteraturen. For att jag vill se hur ddr
ser ut idag, for att jag vill forsoka visualisera gardagen. Kunna
jamfora datid med samtid, mita férindringar.

Fran den utgangspunkten har jag tidigare vandrat i forfat-
tarna Alfred Doblins och Hans Falladas fotspar genom vistra
Polen (som di var tyskt) och DDR/BRD, foljt av strovtig
med skribenten Christopher Isherwood i Berlin - och nu har
turen kommit till John, den ursinnigt effektive och skicklige
bildmakaren.



DATID: UPPTAKT

som mest omkring tjugotva grader varmt mitt pa dagen,
runt hilften nattetid, och snudd pé varannandagsregn.
Alltsa ett ganska typiskt berlinskt sommarvider.

Hir i den sydvistligt beligna orten Schmargendorf, som
di hade tvatusen invinare och som dnnu inte inforlivats med
staden Berlin, f6dde Alice Stolzenberg (1867-1911) och
Franz Herzfeld (1862-1908) gossebarnet Helmut. Paret hade
triffats ndgra ar tidigare pa ett strejkméte dir hon var talare.
De var vid tidpunkten for gossens nedkomst sammanlevande
men inte gifta, och bada forildrarna beskrivs som nervklena.

Alice var protestant, anarkist och textilarbeterska, Franz
r6d skribent (pseudonym Franz Held) med judisk bakgrund,
hade studerat juridik vid tre universitet utan att ta examen.
Familjen dgde en betydande textilfabrik i Neuss i Rhenlandet.
Franz far var vidare aktiv socialdemokrat, umgicks med Karl
Marx och Ferdinand Lassalle; den senare tysk-judisk jurist,
filosof och socialist.

Diremot har varken jag eller Akademie der Kiinste och Lan-
desarchiv 1 Berlin lyckats fa fram var exakt i Schmargendorf
deras boning lag. Dock vet vi genom den utomordentliga och
detaljerade killan Ber/iner Adressbiicher (som listar alla stadens
bofasta och foretag samt dvriga verksamheter under perioden
1799-1943, varav arligen fran 1822) att familjen tvi ar sena-
re var registrerad som boende pa Neue Maassenstrasse 45 i

' uni 1891. Det bér enligt all tillginglig statistik ha varit



stadsdelen Schoneberg, en gata som i maj 1893 bytte namn till
Gleditschstrasse, efter en botaniker och medicinare verksam 1
Leipzig pa 1700-talet.

1891 tillhérde Schmargendorf Landkreis Teltow, varefter
samhillet inkorporerades i Berlin 1920 - dr idag en Or#steil
i Bezirk Charlottenburg-Wilmersdorf. Beligen ungefir pi
omse sidor om Hohenzollerndamm.

Husnummer ér f6r 6vrigt ett férvirrande problem i Ber-
lin ddr atskilliga byggnader bytt nummer upp till sex ganger
under 1900-talet; utan synbar orsak — sméfel kan alltsd fore-
komma. Dessutom har manga gator dopts om flera ginger,
respektive raderats efter krigets bomber. For att ibland ater-
uppstd under ett annat namn.

Har har man nytta av HistoMapBerlin, ett interaktivt system
som med 6verlappande kartor visar det urbana landskapet mel-
lan 1910 och 2013, s att man kan se alla stadens husnummer
vid vissa givna tidpunkter; utgivet av Landesarchiv i samarbete
med Beuth Hochschule fiir Technik. Dessutom kan man stude-
ra konventionella kartor frin historisk tid och framat under
sokord som till exempel "Berlin alte stadtpldne”. P nitet finns
ocksa det mycket sakliga gaturegistret Kauperts, spickat med
historiska och topografiska fakta. Dir kan man litt kolla hur
gatu- och platsnamn ska skrivas korrekt. Vilket de flesta skri-
vande svenskar tyvirr inte klarar.

Siledes. Samman- eller sirskrivning? Versaler eller geme-
ner? Punkter och bindestreck? Till exempel: John-F.-Kennedy-
Platz och Osloer Strasse. Men aldrig Norweger Strasse, utan
sammanskrivet Norwegerstrasse. Och det finns regler.

Historisk exkurs
Efter Wienkongressen 1815 bestod Tyskland av 41 sjilv-
stindiga stater, Tyska forbundet, och 1848-49 pigick den

liberal-nationalistiska si kallade Marsrevolutionen, vars par-



lamentariska strivanden slogs ned av ett Preussen med stor-
maktsambitioner.

Den efterfoljande tiden, biade i Tyskland och Osterrike,
kallas Griinderzeit, grundliggartid - i Tyskland med bas i
jarn, kol och jarnvig.

Tyskland industrialiserades snabbt och i stor skala. Foretag
etablerades och byggnationen svillde i landets stiader, ddr man
anlade nya gator och uppforde fabriker och bostider. I fram-
tor allt Berlin restes hela kvarter bestiende av hga kompakta
hyreskaserner med flera flyglar och innergérdar, och i centrum
fylkades nya administrativa byggnader, néjeslokaler och hotell.

Ekonomin gick dock mot 6verhettning, och 1871 - nir det
tio manader langa fransk-tyska kriget fortfarande pagick - for-
enades Preussen via Nordtyska forbundet med ett antal smésta-
ter och bildade Tyska Riket med kung Wilhelm I av Preussen
som kejsare. Tva ar senare kom den tyska borskraschen, Grain-
derkrach, som var en svarartad finanskris med en ling rad kon-
kurser - som i sin tur gddde antijudiska strémningar.

Wilhelm 1 eftertraddes av Friedrich III, som avled 1888
efter bara nigra manader pa tronen. Varefter makten gick
over till hans son Wilhelm II; mannen som i det spinda liget
efter skotten i Sarajevo i juni 1914 forde Tyskland till krig
(med st6d av en grupp socialdemokrater), och som skulle bli
den siste tyske kejsaren.

I augusti 1914 gick ryska trupper ovintat in i Ostpreussen
men besegrades efter ett par veckor, och i vister tillspetsades
liget sedan tysk militdr anfallit Belgien.

Alltsd och nagot summariskt: det var en tid av omvilv-
ningar. Forsta virldskriget rasade, tyska trupper stred pa
Europas slagfilt, fodde samtidigt en fredsrorelse med stod
av vinsterradikala.

Det vansinniga skyttegravskriget i Flandern skulle kriva
miljoner dédsoffer, och nu anvindes for forsta gingen stridsgas.



I Ryssland stortades tsaren 1917 - {6ljt av revolution och fred
med centralmakterna i Brest-Litovsk den tredje mars 1918.

I Tyskland, som var skiligen forskonat frin krigshand-
lingar inom landets grinser, hardnade klimatet — och de som
drabbades var si kallat vanligt folk: hemsokta av déd och
krigsskador, senare dven av usel ekonomi, urholkande infla-
tion och arbetsléshet.

Den nionde november 1918, i samband med den tyska
Novemberrevolutionen, abdikerade Wilhelm II och exilera-
de till Nederlinderna - och tva dagar senare underteckna-
des stillestandsavtalet i Compiegne efter de allierades segrar.
Medan den tyska militirledningen och extremhdgern skyll-
de forlusten pa de socialdemokratiska politikerna i Berlin
och pi judarna, och skapade dirmed den konspiratoriska
“dolkstétslegenden”, som skulle komma att nyttjas propagan-
distiskt av Hitler.

Wilhelm II var kind for sin grymma kolonialiseringspolitik
i Afrika och konflikterna med Preussens dévarande minister-
president och kansler Otto von Bismarck, som opponerade sig
savil mot kejsarens antiryska hallning som mot hans kolonial-
politik. Vilket resulterade i att han avskedades 1890.

Tyskland hade vid den tiden besittningar i Vist-, Sydvist-
och Ostafrika jimte en handfull Gar i Stilla havet och Ocea-
nien; samtliga avtridda efter Versaillesfreden, vars pabud tridde
i kraft den tionde januari 1920. Tyskland avvipnades och pi-
toljande ar preciserades krigsskadestandet till 269 miljarder si
kallade guldmark (motsvarande 96 400 ton guld), senare sinkt
till 132 miljarder mark. Ett kilo guld kostade da 2 790 mark.

For att sikerstilla att skadestindet betalades ockuperade
franska och belgiska trupper det industritidta Ruhr i januari
1923, vilket tillsammans med strejker och sabotage paskyn-
dade inflationen. Medan sedelpressarna gick for hogtryck

och spottade ut miljarder.
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Den abdikerade kejsaren avled 1941 pi sitt kopta slott i
Doorn, dir han ocksa begravdes; pa av Nazityskland ocku-
perad mark.

Den lilla familjen Herzfeld levde vidare i Schéneberg, och 1893
foddes dottern Hertha (senare gift Milliner, dod i Wisconsin
1958).

Under aren i Berlin skrev Franz sammanlagt nio bécker, alla
publicerade i Leipzig och Berlin. Inkluderande en humoresk
om Tartarin de Tarascon, huvudpersonen i den franske for-
fattaren Alphonse Daudets burleska roman frin 1872 om en
skrivlande jigare och kndppgok som tog baten till Algeriet
och lyckades skjuta ett blint och mer eller mindre tamt lejon.

Syskonen Herzfelds uppvixt blev turbulent. 1895 démdes
fadern i sin franvaro av en domstol i Minchen till ett ars
tingelse f6r hiadelse, sedan han skrivit en pjds med blasfe-
miskt innehall.

Alice med barnen Hertha och Helmut (t h) 1894.
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Nir domslutet nddde familjen — som flyttat till Miinchen dir
de forsokte halla sig undan — flydde de, bokstavligen och mer
eller mindre panka, hals 6ver huvud till Weggis vid Vierwald-
stittersee i den schweiziska kantonen Luzern. Dir de ocksa
gifte sig 1896.

I Weggis foddes sonen Wieland i april 1896 (dod i Berlin
1988), och nigra manader senare tvingades familjen att limna
Schweiz, eftersom myndigheterna bland annat ifragasatte deras
tormaga att forsérja barnen. Dock kan de eventuellt ha fatt en
slant av nigon i pappa Franz slikt, sannolikt brodern Joseph.

Flykten gick vidare till berget Gaisberg i Aigen nira Salz-
burg, dir de slog sig ned i en mycket liten stuga, eine Almbiitte,
i stort armod, och hir f6ddes dottern Charlotte, kallad Lotte,
1897 (dod i 6sterrikiska Lengau 1973, ungefir tre mil sdder
om Hitlers fodelsestad Braunau).

Uppgifterna om familjens tid i Weggis och Aigen ir yt-
terst knapphindiga. Dock vet man att Franz Herzfeld skrev
sitt sista litterdra arbete i Aigen: Der Wiirfel Petri, ungefir
"Petrus” tirning”, en berittande dikt som publicerades 1898.

Sommaren 1899 kom katastrofen. Foraldrarna f6rsvann spar-
16st, 6vergav sina fyra barn. For att aldrig mer se dem igen.

Fyra dagar senare hittades barnen av Ignaz Varnschein,
protestant, virdshusvird och borgmastare i Aigen.

"Onkel Ignaz” och familjen Varnschein tog sig an barnen,
forst med forfattaren Max Halbe i Miinchen och faderns bror,
den framgéingsrike advokaten och riksdagsmannen Joseph
Herzfeld (SPD) i Berlin, som formellt ansvariga; f6ljt av mo-
derns syster Helene i Wiesbaden.

Joseph Herzfeld hade sin byra pia Markgrafenstrasse 62,
och en vining pa Altonaer Strasse 7; han bidrog dessutom
ekonomiskt under barnens uppvixt genom att uppritta en

fond for dem.
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Familjen Varnschein med Lotte i barnvagn, Hertha vid hunden
och Helmut stdende. Familjedverhuvudet Ignaz Varnschein
stér till hdger bakom hustrun Klara; foto fran 1899.

Hosten 1899 borjade Helmut i sméaskolan men brakade och
skickades darfor till den katolska reformskolan Johanneum i
Salzburg dir han fick stryk av nunnorna for varje liten forseelse.
Varefter han - aterbérdad till Aigen - bodde hos Varnscheins,
direfter hos brevbiraren Franz Bischof sedan Varnscheins flyt-
tat in till Salzburg.

1905 fick Helmut en lirplats hos den nersupne bokhand-
laren Heinrich Heuss i Wiesbaden, gift med en av hans mors
systrar, och nu tog han ocksi malerilektioner hos konstniren
och liraren Hermann Bouffier.

1908 borjade Helmut studera konsthantverk i Miinchen,
och 1912 fick han arbete som grafisk annonsformgivare vid
broderna Bauers tryckeri - dgt av de judiska broderna Reiss - i
Mannheim, dir han ocksé formgav sin f6rsta bok: Ausgewdhlte
Werke av fadern Franz Held. 331 sidor, och utgiven av Eberhard
Frowein Verlag i Berlin. Dessutom deltog han i flera affischtiv-
lingar.
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Tryckeriet i Mannheim var ett av Tysklands storsta och
modernaste. Det ariserades med en viss betalning 1938 av
den aktive nazisten och mediamannen Franz Burda, som
med tiden blev en av landets mest framgéngsrika i branschen.

I november 1945 satt Burda fem dagar i hikte i den fran-
ska zonen och kunde direfter fortsitta som forliggare som
om ingenting hint och skapade nu den framvixande Burda-
koncernen med en omsittning pa 2,6 miljarder euro (2018).

Burda gjorde aldrig avbon men betalade 1948 ett skade-
stind pi 443 000 D-mark till Berthold Reiss, den ende 6ver-
levande av tryckeriets dgare. Burda avled 1986.

Franz Burda, nazisten som skrét offentligt med att han
aldrig anstillt en jude. Och som nir situationen i Tyskland
stabiliserats dtnjot samhallets fulla fértroende; inledningsvis i
BRD, foljt av inhemsk expansion och senare vidare till arton
andra linder.

Arisering var i praktiken inget annat dn stold med lag-
stod i form av juridiska kontrakt och en mycket blygsam
kopeskilling, ofta med beviljat utresetillstind. Efter kriget
toljde i méinga fall mycket segdragna rittsprocesser — flera in
i pagaende samtid.

Barnen Herzfelds forildrars 6de dr inte helt klarlagt. Fadern
lir ha irrat runt i norra Italien dir han ar 1900 togs in pi
mentalsjukhus i Gries bei Bozen (Bolzano), varifrian han pa
oklara vigar kom till Vorarlberg i Osterrike dir han avled pa
mentalsjukhuset Rankweil, i trakten kallat Valduna (1908).
Medan modern, med lika stora fragetecken, tog sig till Berlin
dir hon likasi slutade sitt liv i ett Irrenhaus (1911).

Att den vilsituerade farbror Joseph, som nu foretridde KPD,
valde att fly till Schweiz 1933 och vidare till just Bolzano, dir
han avled 1939, ir sannolikt en tillfillighet. Fast familjen kan
ju ha haft kopplingar i Sydtyrolen. Kanske affirsforbindelser.
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Varnscheins hus i Aigen.
Bilden av huset i Aigen 4r tagen med en polaroidkamera av
Charlotte Herzfeld omkring 1960 och anvind som vykort till
brodern. Charlotte bodde kvar hos Varnscheins i Salzburg se-
dan syskonen skingrats — dtminstone till 1915. I bakgrunden
syns Gaisberg, 1 287 meter 6ver havet och 568 meter 6ver
omkringliggande landskap.

Idag dr Aigen med sitt slott frin 1402 ett av staden Salz-
burgs tjugofyra distrikt, tillika ett mycket dyrt bostadsomrade
som bland annat dr kint for ett tjog stora villor byggda fran
omkring 1850 och framit. I en av dem bodde forst den barnrika
familjen von Trapp, senare kind fran Sound of Music, direfter —
frin 1940 - Heinrich Himmler.

Hela familjen von Trapp exilerade till USA 1938 sedan den
blivande singarpatriarken Georg Ritter von Trapp vigrat att
medverka i Hitlers krigsmakt. Att von Trapp deltog i den 6st-
errikiska flottans intervention i Kina under boxarupproret ar
1900 ir ddremot en verkligt illuster historia. Helt passande en
operettstat i alperna. Med fartyg tillhériga K.u. K. Kriegsmarine.

15



DATID: BERLIN

1 9 1 flyttade Helmut och Wieland till Berlin. Helmut

var inskriven vid konsthantverksskolan i Char-
lottenburg. Han fick stipendium, vann pris for en muralmal-
ning i Kéln, och stannade pa skolan till forsta virldskrigets ut-
brott. Fast var bréderna bodde har inte gatt att fd fram, de kan
ha varit inneboende, eller kinesat hos nagon kompis; alternativt
slikting.

Tiden skred vidare. Forsta virldskriget formorkade Europa,
och i Tyskland stimplades hart mot det férhatliga England.

Gott strafe England missade till exempel den tysk-judiske
poeten Ernst Lissauer (1882-1937), nationalisten som ocksi
skrev HafSgesang gegen England for vilken han medaljerades
av kejsar Wilhelm II.

Helmut blev inkallad till infanteriets Kaiser-Franz-Garde
men fick snart frisedel. Eventuellt simulerade han ett sam-
manbrott, alternativt led han av epilepsi. Frisedel fick dven
brodern Wieland efter att frst anmilt sig som frivillig soldat.

1915 - vid ett besok hos den expressionistiske malaren
och grafikern Ludwig Meidner - lirde Helmut och Wieland
kidnna den blivande konstniren Georg Grofs (1893-1959),
dven han pacifist och frikallad efter kort krigstjinst.

Georg - son till en virdshusvird - vixte upp i Berlin och
Stolp (idag polska Stupsk). Han hade studerat i Dresden och
besokt Paris fore kriget, och skulle med tiden lata ritstift och

16



pensel grovt karikera krigsprofitorer, sjalvgoda borgarbrackor,
militdrer och nattlivets syndfulla leverne med horor, rentboys,
droger och fylla.

Helmut och Georg utvecklade tidigt en genuin vinskap.
De arbetade girna tillsammans, och 1916 anglifierade de
bada sina namn i protest mot den tyska nationalismen; de

blev John Heartfield och George Grosz.

En majmorgon 1916 satt John hos George, som sedan ett
ar hade sin ateljé i stadsdelen Stidende - négra ar senare in-
korporerad med Steglitz. De beskar fotografier, reklambilder
och etiketter med sax och skalpell — med klisterburken redo,
och didrmed hade deras forsta kollage/montage sett dagens
ljus. P4 en bit kartong, klockan fem pa morgonen!

Personligen kan jag tinka mig att de allt sedan deras forsta
mote och fram till de patvingade uppbrotten 1933 hade jikligt
roligt. Medan sjukhusen fylldes med krigsskadade tyska solda-
ter — som krivde stora miangder morfin och andra droger.

Alltsd var det parentetiskt dit den narkotikaberoende potatis-
experten och blivande forfattaren Hans Fallada inledningsvis
torlade sina inkép med bérjan omkring 1917. P vig till eller
fran jobbet. Men det var fore forskingringar och bedrigerier.

Om Falladas 6den och dventyr handlar min lilla dubbelvolym
Twi Pennor (2016), vars andra halva portritterar Christopher
Isherwoods ar i den tyska huvudstaden. Da Berlin meant boys,
och di staden var Europas ledande hetero- och hbtq-metropol.
Frekventerad av tyskar och tusentals tillresande utldnningar.
Alla néjessugna och kita. Precis som idag.

Att Fallada kinde Grosz ir ovedersigligt — han tecknade ju
omslaget till Falladas storsiljande genombrottsbok om paret
Pinneberg (Kleiner Mann — was nun?) frain 1932. Men hur
det var med John vet jag inte.
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1916-17 blev en hindelserik tid. Bréderna John och Wieland
hade négot ar innan lyckats fa en bostad pa Fasanenstrasse 13
nira Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche.

Det var ett konstndrs- och ateljéhus med omkring tjugo hy-
resgister varav manga var skulptorer och malare: Kiinstlerhaus
St. Lukas, ritat av Bernhard Sehring, och dir var de skrivna
som Kunstmaler respektive Student. Wieland hade da borjat
studera germanistik och medicin. Han skrev samtidigt och
gick girna med brodern pa konstnirskaféer som Romanisches
ndra Ku'damm.

Nu startade John och Wieland forlaget Ma/ik, med ekono-
miskt stdd fran farbror Joseph som administrerade arvet ef-
ter fordldrarna - enligt uppgift svindlande sextiotusen mark
vardera till de fyra barnen. Samma ar gifte John sig med ldra-
rinnan Helene Balzer (1890-1949), som senare fodde barnen
Tom (1918-1991) och Eva (1920-1994).

N

Maliks logotyp - férlaget fick sitt namn efter en brevroman av
den judiska poeten Else Lasker-Schiiler (1869-1945); ordet
betyder “kung” pa arabiska.



Inledningsvis drev broderna forlaget i huset pa Fasanenstrasse,
toljt av en flytt 1918 till Kurfirstendamm 76, ddr de bade bodde
och arbetade. Forlaget var registrerat pd John som kongenialt
formgav bokomslagen, parallellt med olika illustrationer. Nu
bérjade han ocksa gora teaterdekor at bland annat de judiska
regissorerna Erwin Piscator och Max Reinhardt, senare dven at
dramatikern Bert Brecht.

Aren omkring 1917 och 1919 arbetade John och George
— efter att ha rekommenderats av Harry Graf von Kessler
(mecenat, diplomat, skribent, pacifist) - med trickfilm vid
Militérische Bildstelle som senare blev UFA (Universum-Film
AG). John och George hade nu anslutit sig till dadaisterna
(som var mer politiska i Berlin dn i Zirich), och skapade
bilder till flera tidskrifter. Daribland Newe Jugend, Der Gegner
och Die Pleite — utgivna av Malik. Som redan tidigt hade en
sovjetvinlig profil.

Efter forsta virldskriget foll kejsardémet och den nionde no-
vember 1918 utropades den demokratiska och parlamentariska
tyska republiken fran riksdagshusets balkong i Berlin; med
fristaten Preussen som storsta delrepublik. Samtidigt rasade
Novemberrevolutionen och Spartakistupproret med blodiga
gatustrider i huvudstaden; med sammanlagt minst tolvhundra
déda.

Spartakusrérelsen hade grundats under forsta virldskriget
och fatt namn efter den romerske slaven och upprorsmakaren.

Den trettionde december 1918 gick John och Wieland -
och den inte riktigt lika 6vertygade George — med i det nybil-
dade tyska kommunistpartiet (KPD); de fick sina partibocker
personligen av Rosa Luxemburg och kidnde savil henne som
Karl Liebknecht, Karl Radek, Franz och Walter Mehring,

Clara Zetkin och méinga andra.

19



Den femtonde januari 1919 moérdades de bada antimilita-
risterna Liebknecht och Luxemburg av hogersinnade frikars-
soldater, sannolikt med accept fran den blivande socialdemo-
kratiske presidenten Friedrich Ebert - som dven tillskyndat
torsta virldskriget som "nédvindigt och patriotiskt”. Vilket
tillsammans med det vixande uniformerade valdet lade grun-
den till det agg som alltjimt rider mellan socialdemokrater
och kommunister; inte bara i Tyskland.

Minns ocksd att Liebknecht démdes for hogforraderi
1907 for att ha smadat militaren i skrift, och att han 1916
uteslots ur SPD och fick fyra ar i tukthus, for att han agiterat
mot det pagaende kriget och borgfredspolitiken; dock sldppt
efter knappt tvi ar.

Morden pé Liebknecht (advokat och riksdagsledamot sedan
1912) och Luxemburg (polsk judinna och disputerad ekonom)
rérde upp kinslorna. Gatorna kokade, och John fick sparken
fran filmbolaget sedan han pliderat f6r en strejkprotest bland
de anstillda.

I februari 1919 gav John, Wieland och George ut tidskriften
Jedermann sein eigner Fussball, dada och satir, varvid det forsta
och enda numret omedelbart beslagtogs av polisen. Héllen for
obscen och parodisk visavi nagra av landets ledande personer.

I'april samma omvilvande dr proklamerades sovjetrepubliken
(Rdterepublik) Miinchen, blott for att blodigt kuvas en knapp
ménad senare. Liksom de dn mer kortvariga motsvarigheterna
i bland annat Bremen och Bremerhaven négra veckor tidigare.

For Johns del vixte vankretsen, och 1920 lirde han kidnna
mélarna Otto Dix och Otto Griebel jimte en rad personer
frin konstakademin och teatervirlden - och den kulturella
kretsen skulle fortsitta att svilla. Vilket definitivt skulle kunna
bli ett stort och spinnande sociogram! Ett parnassens tyska
panorama fran tidigt 1900-tal och fram till landets delning
och dterférening.
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DADA ist GROSS und John ist sein Prophet, vrilade John lek-
tullt med hinderna som megafon frin ett fotomonterat sjilv-
portritt med infogade textrader skapat omkring 1920 i sam-
band med dadautstillningen detta ar. Forvisso en gamingens
humoresk som med sin asymmetriska, sneda och blandade
typografi innehaller en stor portion visuellt nonsens; i format
236 x 165 millimeter. Om utropets likhet med islams forsta
pelare dr medveten eller tillfallig vet jag inte.

.t’
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TATLING

die neye

John och George vid den férsta dadamassan, Berlin 1920. Den dgde
rum i Dr. Otto Burchards galleri - som specialiserat sig pa kinesisk konst
- pa Lutzowufer 13 vid Landwehrkanal. Tatlin var en sovjetisk konstruk-
tivistisk konstnar som bland annat hyllade "maskinkulturen” och som &ar
mest ké&nd for den aldrig fullbordade skulptur som kallas Tatlins Torn.
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1921 stilldes Wieland och George infor ritta f6r att ha foro-
limpat Riksvirnet, den militdra organisation som skapats efter
Versailles och som foregick nazisternas Wehrmacht. De hade d4,
infor den forsta internationella dadamissan 1920, tillsammans
med krogaren och tecknaren Rudolf Schlichter och John ska-
pat tvd antimilitaristiska bilder forestillande en uppstoppad
tysk soldat med grishuvud och en uppstoppad kvinnostjirt med
ett jarnkors fran forsta virldskriget dinglande i baken. Mappen,
med sammanlagt nio litografier, kallades Goz# mir uns! efter det
militdra stridsropet. Med Wieland och Malik som utgivare.

For Georges del blev straffet trehundra mark i béter som
utdémdes 1921 (idag omkring trehundratjugo kronor), medan
Wieland fick betala det dubbla. Foljt av nya processer och bo-
ter 1923 och 1924 - fér "angrepp pa den offentliga moralen”.

John mot det elitistiska militdrmaskineriet! Tanken gir till
gamla testamentet. Lille David mot jitten Goliat.

Hir kan jag parentetiskt ligga till att John som vuxen man,
enligt hans sonson i New Jersey, var en mycket smavéxt person:

blott 158 cm lang och vigde 45 kg.

Historisk exkurs

Den femte januari 1919 grundades det Tyska Arbetarpartiet
(DAP) i Miinchen, och den elfte augusti samma ar antog
Tyskland den nya forfattningen i Weimar.

Den tjugoandra februari 1920 bytte DAP, med Hitler som
nybliven medlem, namn till Nationalsocialistiska Tyska Arbe-
tarepartiet (IVSDAP), och ett par veckor senare forsokte hogern
storta den drygt drsgamla republiken genom en kupp och éter-
inféra monarkin — men misslyckades; varefter ledaren, imbets-
mannen Wolfgang Kapp, flydde till Sverige.

Nazisterna ansag sig behova ett eget vipnat forsvar. 1921
grundade de dirfor Sturmabteilung (84) och 1925 bildades
Schutzstaffel (S§), bada av paramilitir karaktir.
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Den galopperande inflationen med sina Papiermark pligade
samhllet fram till november 1923 di en valutareform stabili-
serade ekonomin. Samtidigt 6kade arbetslosheten, krigsskade-
standet efter Versaillesfreden tyngde, och omkring sextio lokala
maffiagrupper, Ringvereine (ursprungligen stédorganisationer
for straffade), hirjade i Berlin; med insignier och namn som
Nordpiraten, Immertreu, Apachenblut, Libelle, Berolina, Concordia
och sé vidare.

Huvudstaden var en krutdurk med stora klasskillnader, po-
litiska motsittningar och réda motstindsgrupper. Judehatet
accelererade, och 6ver hela landet vixte nazipartiet - frin om-
kring sextio medlemmar 1920 till dttahundratusen 1931, och
en miljon paféljande ér; varefter kurvan steg brant uppat.

Men Weimartiden - "det gyllene tjugotalet” — priglades
inte bara av oro och vald f6r hir fanns ocksa avantgardekultur,
gallerier, intellektuella kaféer och "nysaklighet”, fyrtio teatrar
och nidrmare tusen danspalats; plus hundratals tabufria etablis-
semang for a/la sexuella smakriktningar: Eldorado II och III,
Hollandais, Dé Dé, Nationalhof, Toppkeller, Silhouette och
Kleist-Kasino; etcetera.

Hir fanns vidare minst hundrafemtiotusen prostituerade av
bada konen, plus runt omkring tviahundra olagliga men tole-
rerade pojkbordeller f6r homosexuella kunder. Plus lesbiska
triffpunkter.

Om denna tid har till exempel Volker Kutscher skrivit den
spinnande och autentiskt vilgjorda historiska kriminalsviten
"Babylon Berlin”i sju band om den fiktive poliskommissarien
Gereon Rath, utgivna 2008-2018 och inledd med Der Nasse
Fisch, som dven filmatiserats for TV med en speltid pa 720
minuter, och som lir vara en av Tysklands dyraste produktioner
nigonsin; budget 40 miljoner euro. Premidr 2017.

Ytterligare tva bocker kan rekommenderas: Ein Fiihrer durch
das lasterbafte Berlin, en lesbisk guidebok av pseudonymen Curt
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Moreck frin 1931, och faktaboken Vom Dorian Gray zum Eldo-
rado av sexualhistorikern Andreas Pretzel (2012).

Samtidigt kan jag inte lita bli att lyfta fram en favorit: Alfred
Daoblins masterverk, den nagot kollageartade storstadsromanen
Berlin Alexanderplatz (1929). Om den nyss frigivne fingen
Franz Biberkopf, som blott ville leva ett anstindigt liv, och hans
tunga vandring genom ett Berlin "dir till och med sjilva staten
var ohederlig”. Medan brunskjortor gav skall och det hingdes
pa hor- och supsyltor som Mulack-Ritze i stadsdelen Mitte.

Manlig homofili var formellt férbjuden sedan 1871 enligt
§175 i strafflagen, lesbianism déremot tilliten. Med dussintals
barer och klubbar for kvinnor, och det ridde kvinnooverskott
i Tyskland.

Eldorado! Hir festade bogar och transor med borgare som
ville kittlas av dekadensen, och hir upptridde kinda lesbiska
artister som Anita Berber och Claire Waldoft. Bland gisterna
sags kulturpersoner som Déblin, Grosz, Dix, Brecht, Kisch och
den judiske homosexuelle sexualforskaren Magnus Hirschfeld
med sin dlskare Karl Giese, liksom de ditresta brittiska pojk-
knullarna Isherwood, Auden och Spender; samt S4-ledaren
R6hm med sina transvestitvinner - "som om alla kinde alla”.
Allt parat med stora miangder kokain och andra droger som
girigt 6verproducerades av den tyska likemedelsindustrin;
1925 tillverkades exempelvis 17 ton morfin och heroin. Av
vilka blott ett ton gick till sjukvirden.

Med trettiotalets intdg blaste snart nya vindar. Vid riksdags-
valen i november 1932 och i mars 1933 blev nazisterna storsta
parti med 33,1 respektive 43,9 procent. Polisen beordrades att
sluta se mellan fingrarna, slog forst till mot olika nattklub-
bar och f6rbjod samkénad dans. Nu rensades ocksa bland de
kriminella gingen, och regelverket kring narkotika skirptes.
Vidare stingdes lesbiska lokaler, transbarer och bégbordeller
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— dock gjordes en liberal och tillaitande paus for ett par bog-
stillen i samband med OS 1936.

I oktober 1932 overlimnade Eldorados tjeckiske dgare
Ludwig Konecny sitt etablissemang (hans tredje med samma
namn) som kontor till §4 infor valet pif6ljande ménad for att
undga straff.

Efter riksdagshusbranden i februari 1933 férbjéds KPD och
SPD. Medan S84 vixte sig allt starkare, hade hosten 1933
omkring tre miljoner brunklidda medlemmar och blev allt
brutalare i sin jakt p4 judar och kommunister. Atskilliga kom-
munister holl sig dirfér gémda, ofta i kolonitridgérdar, for att
inte rdka illa ut. Hos dem var sammanhallningen tajt.

1933 fanns det omkring 170 000 judar i Berlin, 1940 var
antalet 80 000. De som kunde utvandrade, men merparten
stannade; trakasserades, plundrades och skickades till kon-
centrationsldger, foljt av forintelseldger frain omkring 1941. 1
juni 1943 hade den judiska populationen i staden sjunkit till
6 800. D4 hade ocksi mer dn tusen begitt sjalvmord.

Rivaliteten mellan §4 och de polisidra organen var pitag-
lig. Det fanns kopplingar mellan §4 och de kriminella Ring-
téreningarna, och samtidigt florerade kupprykten.

Resultatet blev "de linga knivarnas natt”, blodiga utrens-
ningar inom 84 i minadsskiftet juni-juli 1934 di minst nittio
personer dédades, bland dem den homosexuelle yrkesofficeren
Ernst R6hm och rikskansler Kurt von Schleicher. Kort déref-
ter avled den aldrade Paul von Hindenburg och Hitler antog
titeln Fiihrer. Samma host borjade polisen jaga bogar pi order
av §§-ledaren Heinrich Himmler; torterade och deporterade
dem till liger.

Rohm eftertriddes av officeren och sedermera aftirsmannen
Viktor Lutze, som gatt med i 84 redan 1923. Nu minskade

§4:s makt och inflytande, denna 6vertogs i stora stycken av den
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