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EINGANG

John Heartfield och hans tid! Historiska exkurser, sam-
manhang, kultur, nutid och personliga reflektioner!

Här finns en berättelse om en man, en blossande 
röd kommunist, född i Berlin den nittonde juni 1891 som 
Helmut Franz Josef Herzfeld. En man som senare anglifiera-
de sitt namn och som med sina grymt satiriska fotomontage 
utmanade Hitler och den bruna makt som ledde fram till 
Förintelsen. Men som dessvärre är snudd på okänd i dagens 
Sverige, trots åravis av offentliga kampanjer med uppgift att 
genom kunskapsspridning stävja att våldsideologier breder 
ut sig. Och här borde hans insatser ha en självklar plats. 
Som historisk bakgrund och inspirationskälla.

Istället råder nära nog kompakt tystnad, och jag undrar 
onekligen varför. Kanske för att han var en kommunist som 
valde att bosätta sig i DDR efter kriget och således inte riktigt 
rumsren enligt nutida svensk standard? Eller för att kunskap 
och allmänbildning väger lättare än den banala underhåll-
ningsindustrins produkter? Eller så bryr man sig inte. Flera 
tillfrågade tidningar, kulturredaktioner, tidskrifter, förlag, radio 
var inte ens intresserade av att uppmärksamma hans gärning. 
Än mindre diskutera en publicering. Vilket skulle kunna ren-
dera dem en försumbar kostnad. 

Jag har läst nästan allt av relevans som skrivits om Berlin i 
svensk rikspress under de gångna tolv åren. Det är hundratals 
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artiklar ‒ samtliga med felstavade gatu- och platsnamn; Ny 
Teknik (februari 2017) undantagen. Dessutom myllrar det av 
sakfel och slarv. Att kolla blir ju för jobbigt, det kräver näm-
ligen att skribenten både läser på och är noggrann. 

Således får till exempel propagandaminister Joseph Goebbels 
heta Hans i förnamn, medan Tyskland ‒ helt felaktigt ‒ på-
stås ha lidit svårt av hyperinflation under trettiotalet! Enligt två 
välrenommerade skribenter i Dagens Nyheter (2015-02-21) och 
Aftonbladet (2014-12-19); en litteraturvetare och en disputerad 
historiker. Den senare med Tyskland på agendan! 

Um Gottes willen! Om man som historiker och Tysk-
landskunnig inte ens vet att hyperinflationen plågade landet 
från omkring 1920 till november 1923 så förtjänar man att 
bli uthängd.

Rekordet innehas dock av Trygve Bång, vars prisade guide-
bok Berlin Upptäcktsfärder i tid och rum (2016), rymmer om-
kring tvåhundrafyrtio fel, av vilka runt tvåhundra just är fel-
stavade gatunamn och liknande! Plus felaktiga personnamn 
jämte gator och sevärdheter som inte finns i sinnevärlden. 
Dessutom är bokens enda detaljkarta felritad. I en guide för 
svenska besökare!

Inte ens efter påpekande inför e-boksutgivningen brydde 
sig fackboksförlaget Arx om att rätta alla felen. Även om 
de städade bort en liten del; dock ej kartan med felplacerad 
Berlinmur. Boken är och förblir usel, det sämsta jag någonsin 
läst om Berlin.

Tyska är EU:s största språk, och Tyskland är Sveriges vikti-
gaste enskilda handelspartner. Samtidigt kan allt färre svenskar 
tyska och då uppstår problem för den som söker kunskap. Och 
efter dessa något magsura utgjutelser kan berättelsen om John 
Heartfield ta sin början. Det är bara att följa ciceronen!

Till sist. Den som undrar över alla noggranna adressan-
givelser ska veta att det är en personlig faiblesse, att jag dras 
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till kulturens platser, till hus där till exempel en författare 
eller konstnär har bott, liksom till de fiktionens boningar och 
skådeplatser vi möter i litteraturen. För att jag vill se hur där 
ser ut idag, för att jag vill försöka visualisera gårdagen. Kunna 
jämföra dåtid med samtid, mäta förändringar.

Från den utgångspunkten har jag tidigare vandrat i förfat-
tarna Alfred Döblins och Hans Falladas fotspår genom västra 
Polen (som då var tyskt) och DDR/BRD, följt av strövtåg 
med skribenten Christopher Isherwood i Berlin ‒ och nu har 
turen kommit till John, den ursinnigt effektive och skicklige 
bildmakaren.
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DÅTID: UPPTAKT

Juni 1891. Det bör enligt all tillgänglig statistik ha varit 
som mest omkring tjugotvå grader varmt mitt på dagen, 
runt hälften nattetid, och snudd på varannandagsregn. 

Alltså ett ganska typiskt berlinskt sommarväder.
Här i den sydvästligt belägna orten Schmargendorf, som 

då hade tvåtusen invånare och som ännu inte införlivats med 
staden Berlin, födde Alice Stolzenberg (1867-1911) och 
Franz Herzfeld (1862-1908) gossebarnet Helmut. Paret hade 
träffats några år tidigare på ett strejkmöte där hon var talare. 
De var vid tidpunkten för gossens nedkomst sammanlevande 
men inte gifta, och båda föräldrarna beskrivs som nervklena.

Alice var protestant, anarkist och textilarbeterska, Franz 
röd skribent (pseudonym Franz Held) med judisk bakgrund; 
hade studerat juridik vid tre universitet utan att ta examen. 
Familjen ägde en betydande textilfabrik i Neuss i Rhenlandet. 
Franz far var vidare aktiv socialdemokrat, umgicks med Karl 
Marx och Ferdinand Lassalle; den senare tysk-judisk jurist, 
filosof och socialist. 

Däremot har varken jag eller Akademie der Künste och Lan-
desarchiv i Berlin lyckats få fram var exakt i Schmargendorf 
deras boning låg. Dock vet vi genom den utomordentliga och 
detaljerade källan Berliner Adressbücher (som listar alla stadens 
bofasta och företag samt övriga verksamheter under perioden 
1799-1943, varav årligen från 1822) att familjen två år sena-
re var registrerad som boende på Neue Maassenstrasse 45 i 
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stadsdelen Schöneberg, en gata som i maj 1893 bytte namn till 
Gleditschstrasse, efter en botaniker och medicinare verksam i 
Leipzig på 1700-talet. 

1891 tillhörde Schmargendorf Landkreis Teltow, varefter 
samhället inkorporerades i Berlin 1920 ‒ är idag en Ortsteil 
i Bezirk Charlottenburg-Wilmersdorf. Belägen ungefär på 
ömse sidor om Hohenzollerndamm. 

Husnummer är för övrigt ett förvirrande problem i Ber-
lin där åtskilliga byggnader bytt nummer upp till sex gånger 
under 1900-talet; utan synbar orsak ‒ småfel kan alltså före-
komma. Dessutom har många gator döpts om flera gånger, 
respektive raderats efter krigets bomber. För att ibland åter-
uppstå under ett annat namn.

Här har man nytta av HistoMapBerlin, ett interaktivt system 
som med överlappande kartor visar det urbana landskapet mel-
lan 1910 och 2013, så att man kan se alla stadens husnummer 
vid vissa givna tidpunkter; utgivet av Landesarchiv i samarbete 
med Beuth Hochschule für Technik. Dessutom kan man stude-
ra konventionella kartor från historisk tid och framåt under 
sökord som till exempel ”Berlin alte stadtpläne”. På nätet finns 
också det mycket sakliga gaturegistret Kauperts, späckat med 
historiska och topografiska fakta. Där kan man lätt kolla hur 
gatu- och platsnamn ska skrivas korrekt. Vilket de flesta skri-
vande svenskar tyvärr inte klarar.

Således. Samman- eller särskrivning? Versaler eller geme-
ner? Punkter och bindestreck? Till exempel: John-F.-Kennedy-
Platz och Osloer Strasse. Men aldrig Norweger Strasse, utan 
sammanskrivet Norwegerstrasse. Och det finns regler.

Historisk exkurs
Efter Wienkongressen 1815 bestod Tyskland av 41 själv-
ständiga stater, Tyska förbundet, och 1848-49 pågick den 
liberal-nationalistiska så kallade Marsrevolutionen, vars par-
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lamentariska strävanden slogs ned av ett Preussen med stor-
maktsambitioner.

Den efterföljande tiden, både i Tyskland och Österrike, 
kallas Gründerzeit, grundläggartid ‒ i Tyskland med bas i 
järn, kol och järnväg.

Tyskland industrialiserades snabbt och i stor skala. Företag 
etablerades och byggnationen svällde i landets städer, där man 
anlade nya gator och uppförde fabriker och bostäder. I fram-
för allt Berlin restes hela kvarter bestående av höga kompakta 
hyreskaserner med flera flyglar och innergårdar, och i centrum 
fylkades nya administrativa byggnader, nöjeslokaler och hotell.

Ekonomin gick dock mot överhettning, och 1871 ‒ när det 
tio månader långa fransk-tyska kriget fortfarande pågick ‒ för-
enades Preussen via Nordtyska förbundet med ett antal småsta-
ter och bildade Tyska Riket med kung Wilhelm I av Preussen 
som kejsare. Två år senare kom den tyska börskraschen, Grün-
derkrach, som var en svårartad finanskris med en lång rad kon-
kurser ‒ som i sin tur gödde antijudiska strömningar.

Wilhelm I efterträddes av Friedrich III, som avled 1888 
efter bara några månader på tronen. Varefter makten gick 
över till hans son Wilhelm II; mannen som i det spända läget 
efter skotten i Sarajevo i juni 1914 förde Tyskland till krig 
(med stöd av en grupp socialdemokrater), och som skulle bli 
den siste tyske kejsaren.   

I augusti 1914 gick ryska trupper oväntat in i Ostpreussen 
men besegrades efter ett par veckor, och i väster tillspetsades 
läget sedan tysk militär anfallit Belgien.

Alltså och något summariskt: det var en tid av omvälv-
ningar. Första världskriget rasade, tyska trupper stred på 
Europas slagfält, födde samtidigt en fredsrörelse med stöd 
av vänsterradikala. 

Det vansinniga skyttegravskriget i Flandern skulle kräva 
miljoner dödsoffer, och nu användes för första gången stridsgas. 
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I Ryssland störtades tsaren 1917 ‒ följt av revolution och fred 
med centralmakterna i Brest-Litovsk den tredje mars 1918. 

I Tyskland, som var skäligen förskonat från krigshand-
lingar inom landets gränser, hårdnade klimatet ‒ och de som 
drabbades var så kallat vanligt folk: hemsökta av död och 
krigsskador, senare även av usel ekonomi, urholkande infla-
tion och arbetslöshet.

Den nionde november 1918, i samband med den tyska 
Novemberrevolutionen, abdikerade Wilhelm II och exilera-
de till Nederländerna ‒ och två dagar senare underteckna-
des stilleståndsavtalet i Compiègne efter de allierades segrar. 
Medan den tyska militärledningen och extremhögern skyll-
de förlusten på de socialdemokratiska politikerna i Berlin 
och på judarna, och skapade därmed den konspiratoriska 
”dolkstötslegenden”, som skulle komma att nyttjas propagan-
distiskt av Hitler.

Wilhelm II var känd för sin grymma kolonialiseringspolitik 
i Afrika och konflikterna med Preussens dåvarande minister-
president och kansler Otto von Bismarck, som opponerade sig 
såväl mot kejsarens antiryska hållning som mot hans kolonial-
politik. Vilket resulterade i att han avskedades 1890.

Tyskland hade vid den tiden besittningar i Väst-, Sydväst- 
och Östafrika jämte en handfull öar i Stilla havet och Ocea-
nien; samtliga avträdda efter Versaillesfreden, vars påbud trädde 
i kraft den tionde januari 1920. Tyskland avväpnades och på-
följande år preciserades krigsskadeståndet till 269 miljarder så 
kallade guldmark (motsvarande 96 400 ton guld), senare sänkt 
till 132 miljarder mark. Ett kilo guld kostade då 2 790 mark.

För att säkerställa att skadeståndet betalades ockuperade 
franska och belgiska trupper det industritäta Ruhr i januari 
1923, vilket tillsammans med strejker och sabotage påskyn-
dade inflationen. Medan sedelpressarna gick för högtryck 
och spottade ut miljarder.
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Den abdikerade kejsaren avled 1941 på sitt köpta slott i 
Doorn, där han också begravdes; på av Nazityskland ocku-
perad mark.

Alice med barnen Hertha och Helmut (t h) 1894.

Den lilla familjen Herzfeld levde vidare i Schöneberg, och 1893 
föddes dottern Hertha (senare gift Milliner, död i Wisconsin 
1958). 

Under åren i Berlin skrev Franz sammanlagt nio böcker, alla 
publicerade i Leipzig och Berlin. Inkluderande en humoresk 
om Tartarin de Tarascon, huvudpersonen i den franske för-
fattaren Alphonse Daudets burleska roman från 1872 om en 
skrävlande jägare och knäppgök som tog båten till Algeriet 
och lyckades skjuta ett blint och mer eller mindre tamt lejon. 

Syskonen Herzfelds uppväxt blev turbulent. 1895 dömdes 
fadern i sin frånvaro av en domstol i München till ett års 
fängelse för hädelse, sedan han skrivit en pjäs med blasfe-
miskt innehåll.
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När domslutet nådde familjen – som flyttat till München där 
de försökte hålla sig undan – flydde de, bokstavligen och mer 
eller mindre panka, hals över huvud till Weggis vid Vierwald-
stättersee i den schweiziska kantonen Luzern. Där de också 
gifte sig 1896.

I Weggis föddes sonen Wieland i april 1896 (död i Berlin 
1988), och några månader senare tvingades familjen att lämna 
Schweiz, eftersom myndigheterna bland annat ifrågasatte deras 
förmåga att försörja barnen. Dock kan de eventuellt ha fått en 
slant av någon i pappa Franz släkt, sannolikt brodern Joseph.

Flykten gick vidare till berget Gaisberg i Aigen nära Salz-
burg, där de slog sig ned i en mycket liten stuga, eine Almhütte, 
i stort armod, och här föddes dottern Charlotte, kallad Lotte, 
1897 (död i österrikiska Lengau 1973, ungefär tre mil söder 
om Hitlers födelsestad Braunau).

Uppgifterna om familjens tid i Weggis och Aigen är yt-
terst knapphändiga. Dock vet man att Franz Herzfeld skrev 
sitt sista litterära arbete i Aigen: Der Würfel Petri, ungefär 
”Petrus´ tärning”, en berättande dikt som publicerades 1898.

Sommaren 1899 kom katastrofen. Föräldrarna försvann spår-
löst, övergav sina fyra barn. För att aldrig mer se dem igen.

Fyra dagar senare hittades barnen av Ignaz Varnschein, 
protestant, värdshusvärd och borgmästare i Aigen.

”Onkel Ignaz” och familjen Varnschein tog sig an barnen, 
först med författaren Max Halbe i München och faderns bror, 
den framgångsrike advokaten och riksdagsmannen Joseph 
Herzfeld (SPD) i Berlin, som formellt ansvariga; följt av mo-
derns syster Helene i Wiesbaden.

Joseph Herzfeld hade sin byrå på Markgrafenstrasse 62, 
och en våning på Altonaer Strasse 7; han bidrog dessutom 
ekonomiskt under barnens uppväxt genom att upprätta en 
fond för dem.
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Familjen Varnschein med Lotte i barnvagn, Hertha vid hunden 
och Helmut stående. Familjeöverhuvudet Ignaz Varnschein 
står till höger bakom hustrun Klara; foto från 1899.

Hösten 1899 började Helmut i småskolan men bråkade och 
skickades därför till den katolska reformskolan Johanneum i 
Salzburg där han fick stryk av nunnorna för varje liten förseelse. 
Varefter han ‒ återbördad till Aigen ‒ bodde hos Varnscheins, 
därefter hos brevbäraren Franz Bischof sedan Varnscheins flyt-
tat in till Salzburg.

1905 fick Helmut en lärplats hos den nersupne bokhand-
laren Heinrich Heuss i Wiesbaden, gift med en av hans mors 
systrar, och nu tog han också målerilektioner hos konstnären 
och läraren Hermann Bouffier.

1908 började Helmut studera konsthantverk i München, 
och 1912 fick han arbete som grafisk annonsformgivare vid 
bröderna Bauers tryckeri ‒ ägt av de judiska bröderna Reiss ‒ i 
Mannheim, där han också formgav sin första bok: Ausgewählte 
Werke av fadern Franz Held. 331 sidor, och utgiven av Eberhard 
Frowein Verlag i Berlin. Dessutom deltog han i flera affischtäv-
lingar.
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Tryckeriet i Mannheim var ett av Tysklands största och 
modernaste. Det ariserades med en viss betalning 1938 av 
den aktive nazisten och mediamannen Franz Burda, som 
med tiden blev en av landets mest framgångsrika i branschen.

I november 1945 satt Burda fem dagar i häkte i den fran-
ska zonen och kunde därefter fortsätta som förläggare som 
om ingenting hänt och skapade nu den framväxande Burda-
koncernen med en omsättning på 2,6 miljarder euro (2018).

Burda gjorde aldrig avbön men betalade 1948 ett skade-
stånd på 443 000 D-mark till Berthold Reiss, den ende över-
levande av tryckeriets ägare. Burda avled 1986.

Franz Burda, nazisten som skröt offentligt med att han 
aldrig anställt en jude. Och som när situationen i Tyskland 
stabiliserats åtnjöt samhällets fulla förtroende; inledningsvis i 
BRD, följt av inhemsk expansion och senare vidare till arton 
andra länder.

Arisering var i praktiken inget annat än stöld med lag-
stöd i form av juridiska kontrakt och en mycket blygsam 
köpeskilling, ofta med beviljat utresetillstånd. Efter kriget 
följde i många fall mycket segdragna rättsprocesser ‒ flera in 
i pågående samtid.

   
Barnen Herzfelds föräldrars öde är inte helt klarlagt. Fadern 
lär ha irrat runt i norra Italien där han år 1900 togs in på 
mentalsjukhus i Gries bei Bozen (Bolzano), varifrån han på 
oklara vägar kom till Vorarlberg i Österrike där han avled på 
mentalsjukhuset Rankweil, i trakten kallat Valduna (1908). 
Medan modern, med lika stora frågetecken, tog sig till Berlin 
där hon likaså slutade sitt liv i ett Irrenhaus (1911).

Att den välsituerade farbror Joseph, som nu företrädde KPD, 
valde att fly till Schweiz 1933 och vidare till just Bolzano, där 
han avled 1939, är sannolikt en tillfällighet. Fast familjen kan 
ju ha haft kopplingar i Sydtyrolen. Kanske affärsförbindelser.   
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Bilden av huset i Aigen är tagen med en polaroidkamera av 
Charlotte Herzfeld omkring 1960 och använd som vykort till 
brodern. Charlotte bodde kvar hos Varnscheins i Salzburg se-
dan syskonen skingrats ‒ åtminstone till 1915. I bakgrunden 
syns Gaisberg, 1 287 meter över havet och 568 meter över 
omkringliggande landskap.

Idag är Aigen med sitt slott från 1402 ett av staden Salz-
burgs tjugofyra distrikt, tillika ett mycket dyrt bostadsområde 
som bland annat är känt för ett tjog stora villor byggda från 
omkring 1850 och framåt. I en av dem bodde först den barnrika 
familjen von Trapp, senare känd från Sound of Music, därefter ‒ 
från 1940 ‒ Heinrich Himmler.

Hela familjen von Trapp exilerade till USA 1938 sedan den 
blivande sångarpatriarken Georg Ritter von Trapp vägrat att 
medverka i Hitlers krigsmakt. Att von Trapp deltog i den öst-
errikiska flottans intervention i Kina under boxarupproret år 
1900 är däremot en verkligt illuster historia. Helt passande en 
operettstat i alperna. Med fartyg tillhöriga K.u.K. Kriegsmarine.

Varnscheins hus i Aigen.
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DÅTID: BERLIN

1913 flyttade Helmut och Wieland till Berlin. Helmut 
var inskriven vid konsthantverksskolan i Char-

lottenburg. Han fick stipendium, vann pris för en muralmål-
ning i Köln, och stannade på skolan till första världskrigets ut-
brott. Fast var bröderna bodde har inte gått att få fram, de kan 
ha varit inneboende, eller kinesat hos någon kompis; alternativt 
släkting.

Tiden skred vidare. Första världskriget förmörkade Europa, 
och i Tyskland stämplades hårt mot det förhatliga England.   

Gott strafe England mässade till exempel den tysk-judiske 
poeten Ernst Lissauer (1882-1937), nationalisten som också 
skrev Haßgesang gegen England för vilken han medaljerades 
av kejsar Wilhelm II. 

Helmut blev inkallad till infanteriets Kaiser-Franz-Garde 
men fick snart frisedel. Eventuellt simulerade han ett sam-
manbrott, alternativt led han av epilepsi. Frisedel fick även 
brodern Wieland efter att först anmält sig som frivillig soldat.

1915 ‒ vid ett besök hos den expressionistiske målaren 
och grafikern Ludwig Meidner ‒ lärde Helmut och Wieland 
känna den blivande konstnären Georg Groß (1893-1959), 
även han pacifist och frikallad efter kort krigstjänst.

Georg ‒ son till en värdshusvärd ‒ växte upp i Berlin och 
Stolp (idag polska Słupsk). Han hade studerat i Dresden och 
besökt Paris före kriget, och skulle med tiden låta ritstift och 
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pensel grovt karikera krigsprofitörer, självgoda borgarbrackor, 
militärer och nattlivets syndfulla leverne med horor, rentboys, 
droger och fylla. 

Helmut och Georg utvecklade tidigt en genuin vänskap. 
De arbetade gärna tillsammans, och 1916 anglifierade de 
båda sina namn i protest mot den tyska nationalismen; de 
blev John Heartfield och George Grosz.

En majmorgon 1916 satt John hos George, som sedan ett 
år hade sin ateljé i stadsdelen Südende ‒ några år senare in-
korporerad med Steglitz. De beskar fotografier, reklambilder 
och etiketter med sax och skalpell ‒ med klisterburken redo, 
och därmed hade deras första kollage/montage sett dagens 
ljus. På en bit kartong, klockan fem på morgonen!

Personligen kan jag tänka mig att de allt sedan deras första 
möte och fram till de påtvingade uppbrotten 1933 hade jäkligt 
roligt. Medan sjukhusen fylldes med krigsskadade tyska solda-
ter ‒ som krävde stora mängder morfin och andra droger. 

Alltså var det parentetiskt dit den narkotikaberoende potatis- 
experten och blivande författaren Hans Fallada inledningsvis 
förlade sina inköp med början omkring 1917. På väg till eller 
från jobbet. Men det var före förskingringar och bedrägerier.

Om Falladas öden och äventyr handlar min lilla dubbelvolym 
Två Pennor (2016), vars andra halva porträtterar Christopher 
Isherwoods år i den tyska huvudstaden. Då Berlin meant boys, 
och då staden var Europas ledande hetero- och hbtq-metropol. 
Frekventerad av tyskar och tusentals tillresande utlänningar. 
Alla nöjessugna och kåta. Precis som idag.

Att Fallada kände Grosz är ovedersägligt ‒ han tecknade ju 
omslaget till Falladas storsäljande genombrottsbok om paret 
Pinneberg (Kleiner Mann ‒ was nun?) från 1932. Men hur 
det var med John vet jag inte.  
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1916-17 blev en händelserik tid. Bröderna John och Wieland 
hade något år innan lyckats få en bostad på Fasanenstrasse 13 
nära Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.

Det var ett konstnärs- och ateljéhus med omkring tjugo hy-
resgäster varav många var skulptörer och målare: Künstlerhaus 
St. Lukas, ritat av Bernhard Sehring, och där var de skrivna 
som Kunstmaler respektive Student. Wieland hade då börjat 
studera germanistik och medicin. Han skrev samtidigt och 
gick gärna med brodern på konstnärskaféer som Romanisches 
nära Ku´damm.  

Nu startade John och Wieland förlaget Malik, med ekono-
miskt stöd från farbror Joseph som administrerade arvet ef-
ter föräldrarna ‒ enligt uppgift svindlande sextiotusen mark 
vardera till de fyra barnen. Samma år gifte John sig med lära-
rinnan Helene Balzer (1890-1949), som senare födde barnen 
Tom (1918-1991) och Eva (1920-1994).

Maliks logotyp ‒  förlaget fick sitt namn efter en brevroman av 
den judiska poeten Else Lasker-Schüler (1869-1945); ordet 
betyder ”kung” på arabiska. 
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Inledningsvis drev bröderna förlaget i huset på Fasanenstrasse, 
följt av en flytt 1918 till Kurfürstendamm 76, där de både bodde 
och arbetade. Förlaget var registrerat på John som kongenialt 
formgav bokomslagen, parallellt med olika illustrationer. Nu 
började han också göra teaterdekor åt bland annat de judiska 
regissörerna Erwin Piscator och Max Reinhardt, senare även åt 
dramatikern Bert Brecht. 

Åren omkring 1917 och 1919 arbetade John och George 
‒ efter att ha rekommenderats av Harry Graf von Kessler 
(mecenat, diplomat, skribent, pacifist) ‒ med trickfilm vid 
Militärische Bildstelle som senare blev UFA (Universum-Film 
AG). John och George hade nu anslutit sig till dadaisterna 
(som var mer politiska i Berlin än i Zürich), och skapade 
bilder till flera tidskrifter. Däribland Neue Jugend, Der Gegner 
och Die Pleite ‒ utgivna av Malik. Som redan tidigt hade en 
sovjetvänlig profil.

 
Efter första världskriget föll kejsardömet och den nionde no-
vember 1918 utropades den demokratiska och parlamentariska 
tyska republiken från riksdagshusets balkong i Berlin; med 
fristaten Preussen som största delrepublik. Samtidigt rasade 
Novemberrevolutionen och Spartakistupproret med blodiga 
gatustrider i huvudstaden; med sammanlagt minst tolvhundra 
döda.

Spartakusrörelsen hade grundats under första världskriget 
och fått namn efter den romerske slaven och upprorsmakaren.

Den trettionde december 1918 gick John och Wieland ‒ 
och den inte riktigt lika övertygade George ‒ med i det nybil-
dade tyska kommunistpartiet (KPD); de fick sina partiböcker 
personligen av Rosa Luxemburg och kände såväl henne som 
Karl Liebknecht, Karl Radek, Franz och Walter Mehring, 
Clara Zetkin och många andra. 
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Den femtonde januari 1919 mördades de båda antimilita-
risterna Liebknecht och Luxemburg av högersinnade frikårs-
soldater, sannolikt med accept från den blivande socialdemo-
kratiske presidenten Friedrich Ebert ‒ som även tillskyndat 
första världskriget som ”nödvändigt och patriotiskt”. Vilket 
tillsammans med det växande uniformerade våldet lade grun-
den till det agg som alltjämt råder mellan socialdemokrater 
och kommunister; inte bara i Tyskland.

Minns också att Liebknecht dömdes för högförräderi 
1907 för att ha smädat militären i skrift, och att han 1916 
uteslöts ur SPD och fick fyra år i tukthus, för att han agiterat 
mot det pågående kriget och borgfredspolitiken; dock släppt 
efter knappt två år.

Morden på Liebknecht (advokat och riksdagsledamot sedan 
1912) och Luxemburg (polsk judinna och disputerad ekonom) 
rörde upp känslorna. Gatorna kokade, och John fick sparken 
från filmbolaget sedan han pläderat för en strejkprotest bland 
de anställda.

I februari 1919 gav John, Wieland och George ut tidskriften 
Jedermann sein eigner Fussball, dada och satir, varvid det första 
och enda numret omedelbart beslagtogs av polisen. Hållen för 
obscen och parodisk visavi några av landets ledande personer.

I april samma omvälvande år proklamerades sovjetrepubliken 
(Räterepublik) München, blott för att blodigt kuvas en knapp 
månad senare. Liksom de än mer kortvariga motsvarigheterna 
i bland annat Bremen och Bremerhaven några veckor tidigare. 

För Johns del växte vänkretsen, och 1920 lärde han känna 
målarna Otto Dix och Otto Griebel jämte en rad personer 
från konstakademin och teatervärlden ‒ och den kulturella 
kretsen skulle fortsätta att svälla. Vilket definitivt skulle kunna 
bli ett stort och spännande sociogram! Ett parnassens tyska 
panorama från tidigt 1900-tal och fram till landets delning 
och återförening.
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DADA ist GROSS und John ist sein Prophet, vrålade John lek-
fullt med händerna som megafon från ett fotomonterat själv-
porträtt med infogade textrader skapat omkring 1920 i sam-
band med dadautställningen detta år. Förvisso en gamängens 
humoresk som med sin asymmetriska, sneda och blandade 
typografi innehåller en stor portion visuellt nonsens; i format 
236 x 165 millimeter. Om utropets likhet med islams första 
pelare är medveten eller tillfällig vet jag inte.

John och George vid den första dadamässan, Berlin 1920. Den ägde 
rum i Dr. Otto Burchards galleri ‒ som specialiserat sig på kinesisk konst 
‒ på Lützowufer 13 vid Landwehrkanal. Tatlin var en sovjetisk konstruk-
tivistisk konstnär som bland annat hyllade ”maskinkulturen” och som är 
mest känd för den aldrig fullbordade skulptur som kallas Tatlins Torn.
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1921 ställdes Wieland och George inför rätta för att ha föro-
lämpat Riksvärnet, den militära organisation som skapats efter 
Versailles och som föregick nazisternas Wehrmacht. De hade då, 
inför den första internationella dadamässan 1920, tillsammans 
med krögaren och tecknaren Rudolf Schlichter och John ska-
pat två antimilitaristiska bilder föreställande en uppstoppad 
tysk soldat med grishuvud och en uppstoppad kvinnostjärt med 
ett järnkors från första världskriget dinglande i baken. Mappen, 
med sammanlagt nio litografier, kallades Gott mit uns! efter det 
militära stridsropet. Med Wieland och Malik som utgivare.

För Georges del blev straffet trehundra mark i böter som 
utdömdes 1921 (idag omkring trehundratjugo kronor), medan 
Wieland fick betala det dubbla. Följt av nya processer och bö-
ter 1923 och 1924 ‒ för ”angrepp på den offentliga moralen”.

John mot det elitistiska militärmaskineriet! Tanken går till 
gamla testamentet. Lille David mot jätten Goliat.

Här kan jag parentetiskt lägga till att John som vuxen man, 
enligt hans sonson i New Jersey, var en mycket småväxt person: 
blott 158 cm lång och vägde 45 kg. 

Historisk exkurs
Den femte januari 1919 grundades det Tyska Arbetarpartiet 
(DAP) i München, och den elfte augusti samma år antog 
Tyskland den nya författningen i Weimar.

Den tjugoandra februari 1920 bytte DAP, med Hitler som 
nybliven medlem, namn till Nationalsocialistiska Tyska Arbe-
tarepartiet (NSDAP), och ett par veckor senare försökte högern 
störta den drygt årsgamla republiken genom en kupp och åter-
införa monarkin ‒ men misslyckades; varefter ledaren, ämbets-
mannen Wolfgang Kapp, flydde till Sverige. 

Nazisterna ansåg sig behöva ett eget väpnat försvar. 1921 
grundade de därför Sturmabteilung (SA) och 1925 bildades 
Schutzstaffel (SS), båda av paramilitär karaktär.
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Den galopperande inflationen med sina Papiermark plågade 
samhället fram till november 1923 då en valutareform stabili-
serade ekonomin. Samtidigt ökade arbetslösheten, krigsskade-
ståndet efter Versaillesfreden tyngde, och omkring sextio lokala 
maffiagrupper, Ringvereine (ursprungligen stödorganisationer 
för straffade), härjade i Berlin; med insignier och namn som 
Nordpiraten, Immertreu, Apachenblut, Libelle, Berolina, Concordia 
och så vidare.  

Huvudstaden var en krutdurk med stora klasskillnader, po-
litiska motsättningar och röda motståndsgrupper. Judehatet 
accelererade, och över hela landet växte nazipartiet ‒ från om-
kring sextio medlemmar 1920 till åttahundratusen 1931, och 
en miljon påföljande år; varefter kurvan steg brant uppåt.

Men Weimartiden ‒ ”det gyllene tjugotalet” ‒ präglades 
inte bara av oro och våld för här fanns också avantgardekultur, 
gallerier, intellektuella kaféer och ”nysaklighet”, fyrtio teatrar 
och närmare tusen danspalats; plus hundratals tabufria etablis-
semang för alla sexuella smakriktningar: Eldorado II och III, 
Hollandais, Dé Dé, Nationalhof, Toppkeller, Silhouette och 
Kleist-Kasino; etcetera. 

Här fanns vidare minst hundrafemtiotusen prostituerade av 
båda könen, plus runt omkring tvåhundra olagliga men tole-
rerade pojkbordeller för homosexuella kunder. Plus lesbiska 
träffpunkter.

Om denna tid har till exempel Volker Kutscher skrivit den 
spännande och autentiskt välgjorda historiska kriminalsviten 
”Babylon Berlin” i sju band om den fiktive poliskommissarien 
Gereon Rath, utgivna 2008-2018 och inledd med Der Nasse 
Fisch, som även filmatiserats för TV med en speltid på 720 
minuter, och som lär vara en av Tysklands dyraste produktioner 
någonsin; budget 40 miljoner euro. Premiär 2017.

Ytterligare två böcker kan rekommenderas: Ein Führer durch 
das lasterhafte Berlin, en lesbisk guidebok av pseudonymen Curt 
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Moreck från 1931, och faktaboken Vom Dorian Gray zum Eldo-
rado av sexualhistorikern Andreas Pretzel (2012).

Samtidigt kan jag inte låta bli att lyfta fram en favorit: Alfred 
Döblins mästerverk, den något kollageartade storstadsromanen 
Berlin Alexanderplatz (1929). Om den nyss frigivne fången 
Franz Biberkopf, som blott ville leva ett anständigt liv, och hans 
tunga vandring genom ett Berlin ”där till och med själva staten 
var ohederlig”. Medan brunskjortor gav skall och det hängdes 
på hor- och supsyltor som Mulack-Ritze i stadsdelen Mitte.

Manlig homofili var formellt förbjuden sedan 1871 enligt 
§175 i strafflagen, lesbianism däremot tillåten. Med dussintals 
barer och klubbar för kvinnor, och det rådde kvinnoöverskott 
i Tyskland.

Eldorado! Här festade bögar och transor med borgare som 
ville kittlas av dekadensen, och här uppträdde kända lesbiska 
artister som Anita Berber och Claire Waldoff. Bland gästerna 
sågs kulturpersoner som Döblin, Grosz, Dix, Brecht, Kisch och 
den judiske homosexuelle sexualforskaren Magnus Hirschfeld 
med sin älskare Karl Giese, liksom de ditresta brittiska pojk-
knullarna Isherwood, Auden och Spender; samt SA-ledaren 
Röhm med sina transvestitvänner ‒ ”som om alla kände alla”. 
Allt parat med stora mängder kokain och andra droger som 
girigt överproducerades av den tyska läkemedelsindustrin; 
1925 tillverkades exempelvis 17 ton morfin och heroin. Av 
vilka blott ett ton gick till sjukvården.

Med trettiotalets intåg blåste snart nya vindar. Vid riksdags-
valen i november 1932 och i mars 1933 blev nazisterna största 
parti med 33,1 respektive 43,9 procent. Polisen beordrades att 
sluta se mellan fingrarna, slog först till mot olika nattklub-
bar och förbjöd samkönad dans. Nu rensades också bland de 
kriminella gängen, och regelverket kring narkotika skärptes. 
Vidare stängdes lesbiska lokaler, transbarer och bögbordeller 
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‒ dock gjordes en liberal och tillåtande paus för ett par bög-
ställen i samband med OS 1936. 

I oktober 1932 överlämnade Eldorados tjeckiske ägare 
Ludwig Konecny sitt etablissemang (hans tredje med samma 
namn) som kontor till SA inför valet påföljande månad för att 
undgå straff. 

Efter riksdagshusbranden i februari 1933 förbjöds KPD och 
SPD. Medan SA växte sig allt starkare, hade hösten 1933 
omkring tre miljoner brunklädda medlemmar och blev allt 
brutalare i sin jakt på judar och kommunister. Åtskilliga kom-
munister höll sig därför gömda, ofta i koloniträdgårdar, för att 
inte råka illa ut. Hos dem var sammanhållningen tajt.

1933 fanns det omkring 170 000 judar i Berlin, 1940 var 
antalet 80 000. De som kunde utvandrade, men merparten 
stannade; trakasserades, plundrades och skickades till kon-
centrationsläger, följt av förintelseläger från omkring 1941. I 
juni 1943 hade den judiska populationen i staden sjunkit till 
6 800. Då hade också mer än tusen begått självmord.

Rivaliteten mellan SA och de polisiära organen var påtag-
lig. Det fanns kopplingar mellan SA och de kriminella Ring-
föreningarna, och samtidigt florerade kupprykten. 

Resultatet blev ”de långa knivarnas natt”, blodiga utrens-
ningar inom SA i månadsskiftet juni-juli 1934 då minst nittio 
personer dödades, bland dem den homosexuelle yrkesofficeren 
Ernst Röhm och rikskansler Kurt von Schleicher. Kort däref-
ter avled den åldrade Paul von Hindenburg och Hitler antog 
titeln Führer. Samma höst började polisen jaga bögar på order 
av SS-ledaren Heinrich Himmler; torterade och deporterade 
dem till läger.

Röhm efterträddes av officeren och sedermera affärsmannen 
Viktor Lutze, som gått med i SA redan 1923. Nu minskade 
SA:s makt och inflytande, denna övertogs i stora stycken av den 


