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Till Tim

Den hir berittelsen vill jag tilligna var son Tim, hans
hustru Petra och deras barn, tvillingarna Jack och James.
Till Tim, som trots méinga ars familjeseglingar aldrig
begripit vitsen med att segla nidr man kan flyga, och
ménga ganger stillt frigor om mammas och pappas
mirkliga och ldtt ofattbara oceansegling 1973-75, det
vill siga innan han foéddes.

Och till min dlskade hustru Nelly, som inte bara tappert
utsatte sig for de svara pafrestningarna under hemsegling-
en med Chilena, utan sedan dess med gott humor varit
min bista gast och livskamrat pa vir gemensamma resa,
bide till lands och till sj6ss, genom livet. Det dr dessutom
tack vare Nelly som jag lyckades firdigstilla min bok.



Vivar sena som vanligt. Jag tyckte det tog ling tid att passera
sakerhetskontrollen, men vi hade egentligen alldeles for mycket
handbagage. Lampan for boarding till vart flyg hade blinkat pa
skarmen i transithallen en god stund och jag visste att tyskarna var
punktliga med sina avgangstider. Snart skulle gate closed lysa. Vi
halvsprang genom den linga hallen. Nelly bar pa en ryggsick, en
handviska och en pdse. Jag kinkade pa tre tunga viskor och holl ett
oga pa Tim, som slapade pa sin egen bag med alla de leksaker han
skulle visa for mormor och morfar.

Flygvirdinnan rev vira boardingpass och si tringdes vi fram i
den smala gangen ombord pa jumbojetplanet. Vi var nojda med
att vi tillits ta med allt handbagage.

Planet rullade ut pd startbanan. Motorerna vrilade iging for fullt
och planet lyfte. Efter en stund fick vi lov att losgora sikerhetsbal-
tena och rora pa oss. Hogtalarna knastrade, flygkaptenen hilsade
alla vilkomna ombord och meddelade att vi befann oss pa tiotusen
meters hajd, farden till San Juan i Puerto Rico beriknades ta dtta
timmar och snart skulle flygvirdinnorna servera lunch. Tim satt
ndrmast fonstret och tittade ut, jag satt narmast honom och min
kira hustru Nelly satt till vinster om mig. Sd utbrast Tim.

— Pappa. Det ar harligt och flyga jumbojet. Har du alltid flugit
Jumbojet, ndr du dker till mormor? Nér du triffade mamma for-
sta gangen flog du di ocksd i ett sadant har tvivaningsflygplan?

— Nej min son. Det gjorde jag inte. Vill du veta si skall jag berit-
ta for dig, men i dter maten forst.
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Vi lit kalkonfilén smaka med vitt vin till. Tim it alla tre efterrit-
terna och mumsade pa kakorna till kaffet. Jag snurrade konjaksgla-
set mellan fingrarna. Nelly hade lagt huvudet pa sned och sov redan.
Hon hade varit uppe forst av oss och ordnat allt som behovdes for att
lamna huset for en lingre tids franvaro, sett till att passen, biljetter-
na och véskorna fanns med.

— Tim, luta dig tillbaka, du Gr nu fem dr, men tink dig tillbaka
till hamnen hemma riktigt langt innan du var ﬁidd, s skall jag
beriitta for dig.



1.

Dagen for sjosattningen narmade sig ...

et var bara i borjan av december, sd dn var mycket av vintern
Dkvar, innan det var dags for sjosittning.

Jag var inda n6jd. Det ingick i planen, att varvet skulle leve-
rera baten fore jul, sd de skulle hinna komplettera allt som var glomt
tore segelsdsongen.

Segelbiten var exakt vad jag hade tinkt mig. Hon var totalt sex
meter och attio centimeter ling och tvd och trettio bred. Hon var
langkolad och stack en och tio djupt, platt akter med utanpiliggande
roder. I ruffen fanns tvd linga kojer pa var sin sida, och mellan dessa
satt ett bord fastmonterat pd maststottan. Akter om babordskojen var
plats for fotogenkok, 6vrig koksutrustning och under nedgangsluckan
var en diskho med firskvattenpump monterad. Ovanfér kojerna fanns
hyllor av trd med vackra luckor.

Pi styrbordssidans akterkant fanns en stickkoj, som dock var for
trang for liggplats, men dog utmarkt att férvara klider och skepps-
papper i helt torrt. Under denna var en trettio liters rostfri vatten-
tank. I forpiken fanns en och en halv koj. Den andra halvan hade fatt
ge vika for en garderob.

Alla ytor inuti var tickta med vacker mahognyplywood eller matta.
Pi det hela taget var biten bade vacker och kraftigt byged.

Semesterveckan tog slut, och Sven-Ake och Karin, som inte bara
var grannar utan ocksa goda seglarvinner skjutsade mig tillbaka till
fartyget i Helsingborgs hamn, dir jag skulle tjanstgora fram till juni
manad.

Pilediga stunder ombord pa handelsfartyget arbetade jag allt ivriga-



re vidare pé planerna till en langsegling. Varje sjokort som blev utdomt
av navigationsstyrman, bad jag att fa i stillet for, att han skulle kasta
dem. De skulle duga gott till mig.

Styrman tittade lite underligt p4 mig och undrade vad jag egent-
ligen skulle med sjokort 6ver Sydamerika till. Jag slitade 6ver med,
att det var kul och intressant att sjilv folja véra resor, och att jag
var mycket road av navigation. Det rickte som forklaring, for att jag
skulle fa varje kasserat sjokort. Det blev en hel stapel med kort frin
olika delar av farvattnen frin vira resor.

Sa jag beslot att forsoka segla med min bt samma vig, frin Skandr
och ner runt Sydamerika via Panamakanalen om det var mojligt.
Lingsegling hade manga gjort i sma segelfarkoster langt fore mig, sa
jag var aldrig orolig for att det direkt skulle vara oméjligt. Men tala
om sidana planer for nigon utomstiende mer 4n for Sven-Ake och
Karin, det var otdnkbart. Jag skulle aldrig f4 ndgons sympati.

Langsegling hade jag tinkt pd hela tiden, men vart firden skulle
g, hade jag inte funderat ndrmare 6ver forrin i den stunden. Genom
de manga billiga sjokorten var tillika grunden lagd.

Navigera med sextant och ta solhéjder hade jag lirt mig i forra
fartyget, si det hade jag kinnedom om, fastin jag var motorman, och
Sven-Ake hade lanat mig sina tabeller om detta for nirmare studier.

Av ekonomiska skil skulle det bli en enkel okomplicerad utrust-
ning, men det material jag anvinde skulle vara av bra kvalité.

I England gavs mig tillfille att kopa en hel del prylar till baten,
och i Hamburg kopte jag navigationsljus av typ fotogenlanternor. Att
dessa inte var tillitna i Tyskland enligt en ny lag, eftersom de ansigs
ha otillricklig lysvidd, brydde jag mig inte si mycket om. Om de bara
fungerade i praktiken, si skulle de duga fint 4t mig.

Jag monstrade av fartyget, ddr jag hade varit anstélld i 6ver tva ars
tid. Det var midsommar. Jag var fri, hemma och kunde dgna mig helt
at mitt intresse. Jag kastade mig pa cykeln och trampade i ilfart ner
till hamnen.

Sista biten dr en ndstan kilometerlang rakstricka 6ver vattenmar-
ker och dngar formade av sandrevlar genom tidernas lopp. Langst ut i
vist ligger hamnen, en enkelbassing bildad av tva halvrunda pirarmar.



Fran kajen mot land stricker tva bryggor rakt ut mot mitten. Kuling
och storm frin nordvist var batigarnas fasa. D4 lig sj6n obehindrat
pa rakt in i inloppet, men likvil var hamnen f6r det mesta omtyckt
av alla.

Fiskebodarna, som stod uppstillda utan sirskild ordning pé planen
pa bada sidor om den enda vigen upp mot sambhillet satte en prigel
pa, att det var en liten fiskehamn.

Pi stora planen norr om vigen, som utgér parkeringsplats om som-
maren, lig min bat ensam kvar. Det var ett halvt ar sedan jag hade sett
henne. Hon stod uppstilld dir lika fin, som nir jag limnade henne
i november. Mor hade ordnat si presenningen hade tagits bort. Min
vackra lilla segelbat glinste i den hirliga solen.

Alla de andra batarna var sedan linge i sjon och segelsisongen var
i full gang. Klubbkamraterna kom upp till mig och undrade.

— Skall vi kasta biten i sjon med en ging. Den ir ju klar.

De kunde ju inte veta, att jag hade andra segelplaner och dartill
ganska gott om tid.

— Nej, jag har lite att gora vid henne forst. Det ér littare att fixa det
pa landbacken.

Jag borjade med att skruva fast kojbottnarna med vanliga triskruvar
i ribborna undertill. Nér det var klart efter négra timmars arbete kunde
jag stricka pa ryggen och vara stolt 6ver att nigot pa arbetslistan var
utfort. Men inte visste jag, att det skulle bli de allra férsta skruvarna i
baten, som skulle slippa och hela jobbet maste goras om.

Jag fick hjilp med att forstirka forluckan med lite glasfiber, for
den sviktade nagot. Sjdlv dr jag inte sa hindig med sddant klister. Det
rickte med det, som fastnade under triskorna, nir jag besokte plast-
verkstaden pa varvet, och spred runt pa olimpliga stillen.

Sa kom turen till justering av detaljer i inredningen. Négot vidare
pa triarbete har jag aldrig heller varit. D4 det var trislojd i skolan,
och det var dags att bestimma vad som skulle tillverkas, sa valde jag
en skirbrida, eftersom den var ganska enkel att framstilla. Men vid
nidrmare granskning visade den sej nog si komplicerad. Det tog inte
manga veckor forrdn jag hatade trislojd.

Det var dirfor, som jag resonerade som sa vid bestillningen av



baten pé varvet. Den skulle levereras helt segelklar med hela inred-
ningen fastmonterad och firdig. Men trots det limnades jag att sjilv
ta itu med uppmonteringen av garderobspinnen, om jag ville ha med
nagot klidesplagg, som behovde hinga for att nagot si nir behilla
sin ursprungliga form.

Jag sigade av ett kvastskaft och erholl en lagom stav att arbeta vidare
med. Garderoben var ganska smal, si det gick inte 4t si ling bit. Stang-
en kom upp, och dirmed var det stérsta och virsta triarbetet ombord
for mig avklarat.

Jag sigade ut ett par hack i tridurken under forpikskojerna, och
passade noga till och surrade mitt stora femtonkilos stockankare dir
med tampar fastsatta pi undersidan av durken. Durken stottade jag
pa ovansidan med en kloss mot kojbottnen. Det hela var kraftigt nog
att kunna halla ankaret pa plats dven vid de virsta tinkbara rullningar,
kringningar och stampningar riknade jag med.

Jag skruvade pi ett skjutregellds pé insidan av akter nedgangslucka
och ett annat monterades pa utsidan, sa jag kunde lasa skjutluckan mot
teakluckan i nedgéingshilet bade utifrin och inifrin, si hela ruffen
kunde tillslutas for att klara 6verbrytande sjoar. Idén kom fran Sven-
Ake. Den skulle senare ridda bade mig, bat och segling.

Jackan till min gamla dykardrikt var utsliten, si jag skar den i
strimlor, som jag limmade fast till packning i sittbrunnsladans lock
och i forluckan.

Dagarna i slutet av juni var olidligt heta, och gjorde det ganska olus-
tigt att jobba pa baten under den ljusa delen av dygnet. Da beslot jag
istallet att dka in till Malmé for att kpa de grejor, som jag saknade, f6r
att kunna arbeta med baten. Nir kvillen kom och temperaturen foll
blev det ett behagligt arbetsklimat.

Med en forlingningssladd drog jag strom fram till biten fran el-
skapet pa planen och kopplade in bade sladdlampa och borrmaskin.
Arbetet gick littare med svalkande 61 och ndr frampa smatimmarna
de prylar och skruvar var ditsatta, som jag hade skaffat under dagen,
kunde jag cykla hem och knyta mig och sova fram till férmiddagen
tor att upprepa samma procedur nista dag.

Vidret holl i sig i borjan av juli. Det underldttade betydligt arbetet



pa dick nir jag skruvade fast genuaskotskenorna pé relingslisten av
teak och platta missingslister pa for och akter som skoning av teak-
listen vid knaparna.

De sista detaljerna pid mitt hemgjorda vindroder finslipade jag i
verkstaden hos en god vin en bit ifran Skanér. Jag gjorde manga
resor med bil mellan Skanor och hans bilverkstad. Gemensamt hade
vi konstruerat och 16st funktionen pa sjilvstyrningen och konsolerna
till det pa batens akterspegel.

Nir folk sag den komplicerade anordningen av ror i aktern, borjade
de undra vart jag tinkte segla.

— Skall du segla 6ver Atlanten? Var den vanligaste frigan.

— Nej, man kan vil fa ha en sjilvstyrning f6r det, svarade jag och
hade fullt besvir med att slingra mig undan, utan att avsléja nagot
om mina riktiga planer pi att forsoka segla ut i halva virlden. For
skulle nagot gi galet eller en och annan detalj inte fungera ritt, sa
skulle hela langfirden inte stricka sig lingre én till Képenhamn. Och
da skulle jag kunna segla tillbaka in i Skandrs hamn igen utan att fa
ta emot alla syrliga kommentarer fran forstasigpéare. Jag ville ocksa
tore avseglingen slippa hora kajexperternas alla rad och formaningar
om att ge upp hela projektet med en sidan liten bat och den torftiga
utrustningen.

Nagra nyttiga anvisningar riknade jag inte heller med att fi. Sam-
tidigt ville jag inte oroa min mor i onédan. Nej, det var bittre hon fick
ett vykort ifrdn andra sidan oceanen, som med nyheten om seglingen
chockade en enda gang.

Fo6r den skull hade jag bara latit tre personer ta del av mina planer.
Det var personalchefen pa det rederi dir jag var anstilld. Hans in-
stillning var helt positiv. Sa var det Sven-Ake och Karin, som kinde
till vad jag holl pa med. De hade hjilpt mig pa manga sitt och stottat
mig, nir nagot gick emot, och huméret var pa nollpunkten.

Dagen for sj6sittningen nirmade sig. Gardinerna satt pa plats i riktiga
kirshstanger och hade fransbollar pisydda nertill. Flott skulle det vara,
och i gardinaffiaren hade man till och med lyckats évertala bide mor
och mig att kopa tre meter tyg for mycket!
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Vid hiltagningen i ruffskottet for kompassen blev jag pa en ging
forvanad och lugnt tillfredsstilld. Tjockleken av glasfibern pa Gver-
byggnaden var nio och en halv millimeter. Baten var atminstone stabilt
byggd.

Fredagen den sjitte juli beslot jag sjositta baten. Vinnerna kallades
samman for att hjilpa till. Med kranmistaren pa plats kunde det hela
bérja. Men det visade sig besvirligt att lyfta upp baten med domkraft
pa vagnen, for att transportera henne de tvihundra metrarna ner till
kajen.

Efter étskilliga timmar hingde baten i lyftstropparna under kranen.
Vil si lingt vigrade medhjilparna att géra mer, forrin de hade for-
vissat sig om, att jag hade de sedvanliga flaskorna for sjosittning pa
bordet i klubben. Allmin f6rvirring uppstod, tills jag himtade dem
frin min fiskebod. Det satte ater fart pA mannarna.

Varsamt drog vi i bomgajen, sa béiten svingde med fribordet blin-
kande i blagront som en polerad spegel solskenet. Den vita snobbran-
den var en hirlig kontrast mot den réda bottenfirgen undertill. Hennes
mjuka linjer sa mig, att hon skulle komma att bli hirlig att segla.

Sa plockade jag fram champagneflaskan. Karin skulle forritta do-
pet. Det blev tyst pd kajen. Mycket folk hade samlats runt omkring
pa hamnplanen. Solen stekte frin en klarbli himmel med en svag
ostlig vind.

— Ditt namn skall vara Chilena, ma lycka och vilgang folja dig pa
alla de sju haven, sade Karin.

Med en ljudlig small krossade hon champagneflaskan mot stiven,
sa glasbitar och skum yrde.

— Vi utbringar ett fyrfaldigt leve for Chilena, ropade Sven-Alke,
hon leve, hurra, hurra, hurra, hurra!

I all uppstindelsen glomde hamnmastaren fira i kranen, s vi hoj-
tade pa honom att sinka krankroken. Stillsamt firades si Chilena
ner i vattnet med foéren vind mot syd. Det var i den riktningen hon
skulle segla.

Eftersom béttypen dr Amigo 23, si ville jag ha ett spanskklingande
namn. Ett namn som ingen annan yacht i hela virlden bar, ett namn
som var ldtt att uttala, skriva och stava for alla hamnkaptener runt



om pi klotet. Ett namn som var litt att komma ihig och inte kunde
torvringas eller forvixlas. Det skulle vara vackert, passande f6r bitens
storlek, samt helst innehélla sju bokstiver, som av gammal sed for
sjofarare betyder tur.

Chilena fanns inte upptaget nigonstans i virldens rullor f6r yachter
undantaget for en i England. Den var byggd 1910 och hade tillhort
'The Royal Navy, s jag accepterade namnet.

Hon lag dir i vattnet for forsta gangen pa riktigt. Hon hade fak-
tiskt varit i vatten tidigare. P4 varvet doppade de ner alla bitarna vid
kaj fore leverans for kontroll att de dr tita.

En forsta koll i kdlen bara bekriftade vad som var lovat av varvet.
Det lickte inte in en droppe vatten, si vi kunde alla lugnt g in i
klubbhuset och ta en paus. Vinden lag ifrin kajen och fendrar var
utlagda, si det var ingen fara, att hon skulle skava bordliggningen,
innan jag hade gjort nigon tilliggning under segel.

Jag kinde mig helt 6verlycklig. Med béten i sjon och sex manaders
semester.

Jag satte ett par svarta keramikflaskor pa bordet i klubbhuset. De
var vackert dekorerade med inkamotiv frin Peru och hade innehallit
nationaldrycken pisco. Jag gick ut f6r att kopa 6l.

Karlarna slog upp férsvarbart i glasen av den idkta finska vodkan,
som jag hade tappat 6ver pa buteljerna. Nir jag atervinde i dorrhalet,
sa de hogljutt till mig.

— Det var ett jikla gott inkabridnnvin, som du hade med hit.

Jag stod forvinad ett par 6gonblick, innan jag fattade situationen.
Det var aldrig min mening att bedra dem jag ville bara rama in festen
lite, men jag sig allvaret i deras ansikten och insig, att det var for sent
att tala om sanningen. Det hela f6rblev min egen lilla hemlighet.

Efter ett par timmar i klubbhuset insig jag, att det inte var nigon
limplig tidpunkt f6r mastning, si jag frigade om nagon var road att
tolja med och forhala Chilena till sin ritta bryggplats pa stora bryggan.
Min gamla skolkamrat Ulf och min broder Arne hjilpte mig. Vi for-
tojde baten for natten.

Foljande dagar blev blasiga och oméjliggjorde mastning, s jag
sysslade mest med att bara ombord utrustning och segel. Jag synade
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noga sprintarna i riggen till vant och stag, medan jag hade masten lig-
gande i tridgarden. Riggen var typ sju attondels rigg, vilket innebir att
torstag och toppvant inte stricker sig dnda upp till masttoppen utan
ar infdst en bit under denna. P4 sa sitt har forseglen ocksd minskat
ytorna och gor biten bekvimare att vinda med segel.

P4 masttoppen skruvade jag en vindvisare. Sjilv tyckte jag, att den
inte sag mycket ut for att vara avsedd att sitta pd en sddan utsatt plats.
Den var ju endast tillverkad av nagra littmetallbitar och en vindpil
av plast. Men jag hade képt den, sa det var vil bast att den kom pa.

Jag for dven in till Malmé och handlade ett fotogenkok av senaste
modell. Det hade snabbtindare som anvindes att virma upp brinnaren
med istillet f6r rédsprit som pé tidigare kok. Fotogenen pressas under
tryck genom ett munstycke och férvandlas till en antindbar gas.

S4 hade jag i alla fall 16st energiproblemet ombord i. Utan motor
och generator skulle jag aldrig fa elstrom till lanternor och ljus. Dirfor
hade jag kopt fotogenlanternor och en enklare lykta f6r innerbelys-
ning. Dunkar med trettio liter fotogen lastades ombord.

Pa tisdagen lovades vridande vind till sydvist och ater 6kande.
Halv tio pa formiddagen mojnade vinden, samtidigt som den vred.
Jag stod i tridgarden och sig, hur det slutade att piska runt bland
de grona bjorktopparna, fattade galoppen och rusade in till grannen.
Han hogg ved och tittade upp nir jag kom.

— Vill du hjilpa mig att masta p4, vinden har avtagit, sd vi maste
passa pa nu, frigade jag. Han var brandman och van vid snabba ut-
ryckningar.

— Jag kommer bums, svarade han och satte sig pa cykeln direkt.
Det var en stor fordel att han var lang, eftersom vi tinkte resa masten
utan kran.

Sven-Ake och jag transporterade ner masten pa tva cyklar till
hamnen. Inalles samlades vi sex personer. Vi férhalade baten till 14
vid sydvistra piren. Med ett ankare utlagt akterut hade vi bra lige
pa Chilena med féren intill piren. P4 maststottan av trd under dick
satte jag forst dit ett T-jdrn, som Arne hade tillverkat som ytterligare
torstarkning f6r mastens pafrestningar.

— Béten kommer att sjunka innan du har lastat i all utrustningen, sa



en rost fran bryggan, du dr den mest pessimistiske seglaren i hamnen.
Stottan, som sitter i, haller i alla vader.

Det var forvisso sant. Originalstottan skulle halla i alla vider runt
véra kuster, men jag hade ju tinkt segla mer dn runt kusterna i Skan-
dinavien. Jag inbillade mig, att brottsjéar ute i de storre haven skulle
astadkomma sidana vibrationer i skrovet, att tristottan utan extra
torstarkning skulle brytas av sidledes. Men sidana tankar kunde jag
inte avsloja, si jag forsokte med.

— Jag kanske tuschar nagon stenkaj, och di vill jag ha grejor som
haller.

Sa bar vi ut riggen fran hamnplanen. Toppvant, férstag och under-
vant i ena sidan satte vi fast i dick och reste masten. Eftersom jag var
nervos for att tappa andra sidans undervant, holl jag ett krampaktigt
tag om vajern med ena handen och darrade med den andra, sa att jag
fumlade med sprinten till vantskruven, vilket hade till £6ljd, att jag
inte fick i den. Jag knuffades undan av en som hade lugnare nerver.

Med vant, stag och hanfot i aktern stod stingen av aluminium pa
dick och pekade upp med sin guldgula glans mot himlen.

— Sjosittningsfesten var sa rejdl, si det hér fir ingé, sa grabbarna
skimtsamt. Och jag kunde éter fortdja vid min ordinarie plats.

Vinden hade tilltagit kraftigt frin sydvist. S det var i sista momang-
en vi blev firdiga. Jag kinde mig lite hungrig och tinkte, att det nog
skulle smaka bra med lunch, innan jag spinde it vajrarna, si masten
stod ganska 16st, endast toppen hade en svag lutning akteréver.

Sa for jag ividg pé cykeln hem igen. Detta skulle visa sig vara ett
stort misstag, som holl pa att kosta hela min rigg och halva grannens.

Nir jag kom tillbaka efter nigon timmes tid, hade vinden skakat
i riggen, sa alla vantskruvarna lossnat till de tva yttersta gingorna.
Med hjirtat i halsgropen sprang jag runt pa dick och skruvade 4t
dem allihop, alltmedan jag i smyg tittade mig runt omkring for att
se, om ndgon iakttog mig, sa jag skulle bli tvungen att ligga fram en
lang ursidktande forklaring, eller om jag kunde svilja hela fortreten
sjalv.

For det dr ibland hamnarnas kajseglare och experters storsta noje
att fran en plats bakom en fiskebodknut eller vedtrave félja och kom-
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mentera forstagangsseglarens klumpighet och bristande vana. Men
det dr inte brukligt att gi fram och hjilpa till, for da kan det ju faktiskt
hinda, att de sjilva gor fel och sitter sig i en pinsam situation. Det
finns faktiskt saker och situationer, som gér att 16sa p4 manga olika
sitt. Det ena inte sdmre dn det andra, men man far bestimma sig for
en 16sning och fullfélja den.

Nir jag tajtat at vajrarna och riddat liget, tinkte jag, om jag droit,
ja om jag sa bara proppat i mig en enda liten kéttbulle till vid lunchen,
sa kunde slutet bara blivit ett, bruten mast, urférbannade bitgrannar
och slutet pa atlantseglingen langt fére den péaboérjats.

S4 kunde fintrimmandet av riggen bérja. Det blev mycket skruvande
upp och ner pi de sex vantskruvarna, innan masten pekade stolt rakt
mot skyn med bakatbdjd topp. Jag monterade pa bom, skot och férkla-
rade Chilena segelklar.



2.

15 distansminuter fel ... langs Vastkusten

samma riktning. For forsta gingen satte jag seglen pa Chilena.

Det nagot styva storseglet prasslade for vinden, nir travarna
gled i skaran uppfér metallmasten. Liket stricktes, men vecken lag
fortfarande kvar i duken efter vikningen frin segelmakaren. Den litta
genuan gled lika elegant uppfor forstaget. Med vinschens hjilp pa
mastroten strickte jag forliket.

Jag var ensam ombord. For det var lika bra att 6va sig direkt frin
borjan om kommande forhallanden. Det skulle inte heller bereda
nagon storre svirighet i det fina védret. Jag ville bara ta en premiér-
sviang utanfor hamnen.

Biten dr fantastiskt vilbalanserad. Det gér att slippa rodret for
lingre stunder och ligga sig pa fordick, utan att baten dndrar kurs,

Blisten avtog till en svag bris pa torsdagen, fortfarande frin

bade kryss, halvvind och slér, vilket jag var ovan vid fran tidigare
jollar. Jag saig med stor f6rhoppning fram emot att vindrodret skulle
kunna fungera ganska bra, nir jag sd smaningom monterade det i
aktern.

Jag var helt n6jd med forsta provturen och vinde in i hamn igen.
Utan nigot missode lade jag till vid bryggan.

Veckan dirpa blev det fullt arbete med att prova sjilvstyrningen un-
der segling. Ibland var Karin och Sven-Ake med och hjilpte till med
styrning och skotning, men for det mesta var jag ensam. Vindrodret
tungerade fint pd kryssbogarna och ner till halvvind, men jag hade stora
problem vid undanvindarna. Styréran i vattnet, som utgjorde servokraft
till huvudrodret, bréts av med detsamma, da béten borjade gora fart.
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Den frihdngande édran av trd holl inte f6r de stora pafrestningarna vid
slor och lns.

Bekymret tycktes vara olosligt. Jag kopte lingder med triplank i
timmeraffiren.

Men én hur jag utformade de olika modellerna, inte blev den ena
bittre dn den andre. Alla bréts av just vid medvind.

Alla hamnens medlemmar av fiskare, seglare och annat batfolk
undrade med f6rnyat intresse vart jag tinkte segla pd semester. Jag
torklarade att jag hade dnnu tre méinaders ledighet, och jag tinkte
utnyttja det med en segling ensam lings vistkusten upp till Norges
vackra huvudstad Oslo, samt dtervinda hem igen lings danska ost-
kusten i en lugn och avkopplande takt. De godtog segelrutten, och
jag behovde inte delge fler ingdende planer pa min semester.

Innerst inne borjade jag sjilv avskriva tankarna om en lingsegling,
och i verklighet ta pa allvar det dir med en tur pa svenska vistkusten,
efter att ha brutit sonder sju styraror.

Bade Sven-Ake och jag hade spenderat méinga sena kvllar och niit-
ter for att l6sa problemet. Han var skicklig i att klara av de mest svar-
16sta uppgifter. Men den hir hade varken han eller jag négon tidigare
erfarenhet av. Vi vigade inte gora dran av starkare material, for d4 var
risken stor att nigot annat i vindrodret skulle brytas sonder i stillet.
Men vid ytterligare segling var det Karin som kom pa den ritta iden.
Vi hade ingen brukbar styrara, utan seglade enbart for det fina vidrets
skull. Hon satt och tittade fundersamt pa sjalvstyrningen och sa:

— Du férstirkte en jollebom med glasfiber hemma hos oss en gang.
Gor pa samma sitt nu, siga ut en dra av halvtums plywood, gor den
vildigt smal nertill och bred uppe vid fistet. Sedan forstirker du den
med fem lager glasfibermatta pa varje sida. Tror du inte det skulle
fungera?

— Ja, forsoka duger. Jag skall upp till varvet pi Ockeré under min
segling. Dir kan jag fa tag pa bade plywood och glasfiber, svarade jag.

Jag funderade pa forslaget linge efterit, och utformade det i teorin.
Jag blev mer och mer 6vertygad om att vi hade 16st svirigheten for
tardigstillandet av vindrodret.



Pi allvar dterupptog jag provianterandet for langsegling. Matinképet
blev en litt rikneoperation f6r mig, sju dagar pa en vecka, femtiotv
veckor pi ett ar. Jag sokte i snabbképsaftiren efter sju olika ritter
pa burk till reducerat pris. Jag hittade forst bruna bonor, och lastade
temtiotvd burkar i shoppingvagnen. Jag gjorde dven fynd av pytt i
panna och kéttsoppa till f6rmanligt pris, och stoppade ner lika minga
burkar av de bada sorterna i vagnen. Efter tredje rundan i snabbképet
riknade jag till sist in dven hundrafemtio halvliters apelsinjuicekon-
server till mitt lager.

Négra av kunderna i affiren kastade sneglande blickar p4 mig, dir
jag rullade fram mina 6verlastade kirror mot kassan. Kassorskorna
undrade skimtsamt om jag skulle ut pd hajk 6ver l6rdag och s6ndag.

Med de inképta konserverna beriknade jag, att middagarna for
tre dagar i veckan under ett ars tid var 16st, och c-vitaminbehovet f6r
fem manader skulle kunna bli tillfredsstllt.

Resten av storprovianteringen tinkte jag gora i England. Att kosten
skulle bli enformig riknade jag aldrig med. Jag kunde ju skifta om de
olika ritterna pa olika veckodagar.

Sa kom nista problem, med att bira ombord alla konserverna,
utan att jag skulle vicka uppmarksamhet vid bryggan. Forsta rundan
vid hamnen gick inte bra. Dir var alldeles for mycket folk pa kajen.

Jag korde i stillet hem och sorterade sjokort. Jag behovde inte ha
med alla de kort som var over Ostersjén, Finska viken och Bottenhavet.
Skulle jag segla dit, kunde jag kosta pa mig att stanna till innan och
himta dem under min sing i Skanor.

Resten av sjokorten lade jag in i bilen tillsammans med konserverna.
Senare pi eftermiddagen gjorde jag en ny tur till hamnen, och dir var
ingen kvar av de, som jag kinde.

Jag placerade konserverna jimnt fordelat under kojerna, och stu-
vade sjokorten under de olika kojmadrasserna.

Det var viktigt, att jag tog med klader for alla sorters klimat, pals-
mossa och ylletréjor for kalla hundvakter, flera par badbyxor for att
kunna utnyttja de tropiska palmstrindernas turistliv. Det kanske
skulle hidnda, att jag slet upp mer én ett par.

En avlang tvittkorg med klider skt jag in i stickkojen, och till
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sist hdngde jag finkostymen i garderoben. Jag fick dven plats med
mitt dykaggregat bland kokkirlen, tallrikarna och stekpannan under
koksbinken. Jag faststillde tisdagen den trettioforsta juli till avseg-
lingsdatum fran Skanor.

Som alltid vid mina st6rre forberedelser blev dven denna ging sista
dagen jiktig. Minneslistan, som jag hade i huvudet, kontrollerades, sa
att den stimde med det som fanns ombord.

Det blev ménga cykelturer mellan hemmet och hamnen. Jag hade
knappast tid att dta den dagen. Delvis var jag nog en trafikfara. Med
tullastade birkassar hingande i klasar pa styret. Pakethéllaren var 6ver-
lastad med kartonger, och med ytterligare paket under ena armen och
packning pa axeln trampade jag s fort jag formadde de olika turerna.

Nir jag satt och 4t middag hemma sent péd eftermiddagen, trodde
alla i huset, att jag si dntligen skulle avsegla mot Oslo, men de kunde
inte riktigt forsta, att jag skulle vara ensam. Det var inte vanligt med
soloseglare bland Skanoérs bétfolk. Jag forsvarade mig med motfragan
om de hade néigot f6rslag om vem, som kunde och hade tid att f6lja
med mig. Jag visste att det inte fanns nigon. Si blev det aldrig mer
tal om den saken.

Sven-Ake och Karin himtade mig klockan nio pi kvillen och
skjutsade mig ner till hamnen. De kom pa exakt avtalat klockslag.
Just som vi lastade in ett par kuddar och mina filtar av lamaull, som
jag hade kopt i Peru i bilen, dok en gammal skolkamrat till mig upp
i sin bil. Jag hade inte sett honom pa manga ér.

Hej Jan, det var lingesedan, sa jag.

— Hej Uno, nej det var inte i gir vi sags, jag hade ett drende hit till
Skanor och tinkte samtidigt passa pa tillfillet att hélsa pa dig.

— Da kom du lite oldgligt, f6r jag ska precis segla pa semester.

— Har du kopt segelbét?

—Ja, jag har skaffat mig en liten kustkryssare.

—Jasa, da skall du kanske segla till Vastindien nu d4, precis som du
alltid talade om i skolan att du tinkte gora, om du bara hade en bit.

Jag forargade mig sjilv 6ver att gamla fantasier och drémmar frin
skoltiden kom tillbaka s hir och atergavs exakt pa fel tidpunkt.

— Ah, det skall han vil ind3 inte! utbrast morsan.



Jag stod tunghiftad ett 6gonblick, medan jag staplade singutrust-
ningen i bilen, och latsades att jag inte hade hort vad hon sade, men
Karin fattade galoppen.

— Nej, det skall han inte. Det gér inte med den lilla baten och enkla
utrustningen. Det méste vara en mycket storre bat for en sidan segling,
sade hon lugnande till mor.

Jag tog farvil av mor och dkte med i bilen ner till hamnen ivrig att
komma ivdg mot ett stort dventyr och limna fler besvirande fragor
bakom mig.

Det tog inte lingt tid att ligga i ordning de sista prylarna. Jag
tinde omsorgsfullt navigationslanternorna. Det tog lite tid att fi en
fin intrimmad liga pa veken.

— Det hinner bli morgon innan du far upp dem p4 plats, sa Sven-
Ake.

Nir jag hade spint fast dem i sina héllare pa handricket 6ver ruf-
fen och den vita i fistet pa akterstagets hanfot, gick jag en runda
kring hamnen och kontrollerade lysvidden frin olika vinklar. Jag blev
n6jd med skenet, som stralade ut genom de prismaslipade linsglasen.
Men jag undrade hur mycket vind de kunde téla, innan de bléstes ut.
Jag hade blivit informerad av andra seglare, att jag skulle fd problem
med att hilla dem brinnande vid vindhastigheter 6ver dtta meter per
sekund. Det aterstod att se.

Klockan halv elva i den manlésa klara sommarkvillen, tog jag adjo
av Sven-Ake och Karin pi bryggan. Jag steg iter ombord och trid-
de omsorgsfullt storseglet pa bommen och hakade fast kryssfock-
en pa forstaget. Nere i ruffen plockade jag fram sjokorten 6ver hela
Oresund och gjorde klart for avging mot Ocker i Bohuslins skir-
gard. Jag forhalade mig ut till fortéjningspalen utanfor bryggplatsen.
Sven-Ake slippte tamparna frin bryggan. Efter vinkningar till dem
gled Chilena tio minuter senare ut genom hamninloppet for en svag
vistlig bris, under det att nigon blaste i en mistlur lingre in pa bryg-
gan. Himlen var alldeles stjarnklar. Jag strickte utanfoér det forsta
grundet och styrde upp mot den stora danska fyren Drogden, som
stir mitt i Oresund.
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Dar var fortfarande mirken kvar pa den efter ett amerikanskt han-
delsfartyg, som strax efter andra virldskriget rinde pa den med 17
knops fart och vred runt fyren ett kvarts varv.

I sjoforklaringen sade kaptenen.

— Det gor ingenting. Jag vrider ritt den ndsta gang jag kommer
tillbaka. Av ndgon anledning fick han aldrig den chansen.

Seglingen upp genom sundet gick utan svérighet. Det dr endast tio
sjomil som bredast. Fyrar och lysbojar stir titt utsatta vid farlederna.
Hir hade jag seglat manga ganger forut. Si det blev mer lokalkédnne-
dom dn navigering efter sjokorten.

Det var dnda en speciellt spinnande kinsla att vara pa vig ensam,
till skillnad frin alla de tidigare ginger, d4 jag har varit gast p andra
batar och hjilpt till med seglingen.

Tidigt p4 morgonen vister om 6n Ven it jag min forsta maltid
ombord. Den bestod av 61 och smorgas med r6kt korv. Det var bist
att avklara dtandet fore passagen vid Helsingor-Helsingborgs farje-
led, sedan skulle det inte bli mycket tid 6ver till det.

Dir uppe ir sundet endast tvd sjomil brett, och firjorna passerar
hamninloppen i genomsnitt var tredje minut.

Det var precis som jag anade, nir jag nirmade mig Helsing6r, var
det tvd passagerarfartyg pa vig ut ur hamn pi min babordssida, ett
rakt forut och tva ut om styrbord, som var pa ingaende. Vinden hade
avtagit nigot och forsvirade min mandverférméga, fastin jag hade
bytt till genuafocken. Det gillde att komma f6rbi sd fort sd mojligt.

Jag tog kurs pd den sista firjan av de tvd, som var pd utgiende
och styrde rakt emot den. Den var betydligt snabbare dn Chilena.
Allt eftersom den kom nirmare, styrde jag mot dess akterskepp och
passerade nira akter om den. Sa var jag mitt emellan de bada firje-
rutterna. Forsta manovern hade gitt bra, sa jag upprepade manévern
mot de bada fartygen, som nirmade sig fran styrbord.

Utan att ha hort nagon ilsken tyfonsignal eller fitt en enda hotfull
athutning fran nigon av kaptenerna, kom jag forbi leden, och jag
pustade ut ndgot, medan jag beskadade slottet Kronborg om babord.
Sikten var klar och svenska kustens konturer syntes bra, men vinden
okade i styrka, sa jag skiftade tillbaka till kryssfocken. Jag hoppades
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bara att vinden inte skulle vrida sig mer at nord. Som den var, skulle
jag kunna stricka dnda upp till Trubadurens fyr vid s6dra farleden
till skdrgarden.

Strax efter klockan nio pi férmiddagen var jag syd om Vikens
hamn. Med hela Kattegatt bakom sig vixte sjdarna och gjorde mig
nervos. Det var tid att reva seglen. Efter min uppskattningstérméiga
blaste det 13 meter per sekund.

Papilsad med varma kldder, oljestill, flytvist, sikerhetssele, kopp-
lade jag in vindrodret och limnade sittbrunnen. Jag krép fram emot
térdacket och satte mig grinsle runt mastfoten.

Fockfallet var fastgjort med en nyckstek om knapen pi mastens
babordssida nigra decimeter 6ver dick. Det var ingen som helst sva-
righet att 16sgéra fallet. Vinden bléste ur focken, och jag kravlade mig
over fordicket och fram i stiven. Det stinkte 6ver dicket ifran de
vitskummande vagtopparna. Jag hade bara dickssargen att hilla mig
i, dir jag satt och birgade focken. Nir biten tappade farten, stinkte
det inte 6ver sd mycket, men rérelserna blev mer oregelbundna.

Jag hade aldrig tidigare provat knytrevet i kryssfocken, men det
fanns ingenting som tydde p4 att nagot skulle vara galet. Endast att
jag tog extra ling tid pd mig sjilv. Jag hissade seglet igen med be-
tydligt mindre yta, och Chilena kringde inte alls sa mycket, nir jag
skotade hem igen i sittbrunnen.

Vindrodret styrde inte perfekt i den allt mer vixande sjon, for jag
var inte van att stilla in det att styra i hard sj6. S4 jag satte mig till
rors igen och styrde sjilv for att ga klar den skanska kusten.

Jag satt dir bara en halv timme, innan jag kinde mig allt oroli-
gare for den 6kande vinden. Jag ville egentligen inte, men jag var
tvungen att inse sanningen om att dven behdva reva storseglet. Den
revanordningen hade jag heller aldrig anvint. Men det var den gamla
beprévade sorten med revsejsingar inbundna i en linje frin akterkant
pa seglet strax under nedre lattan och fram till mastliket.

An en gang satt jag fastspind vid masten i min sikerhetssele. Jag
var lite dngslig for att ta ner storseglet, for det var nira till land och
risken att driva pa grund var stor innan jag fick upp seglet igen. For
med enbart revad fock kunde inte Chilena avancera mot sjdarna.
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Dir fanns ingen tid att tveka, utan bara lita hinder och fingrar
arbeta snabbt.

Biten rullade vildsamt, nir hon nistan lig tvirs i vigorna. Bom-
men slingde fram och dter 6ver dick, tills jag tajtade at storskotet.
Sedan gick det littare att arbeta.

Med god marginal till land hissade jag det minskade storseglet,
skotade, satte fart och dterupptog den ritta kursen.

Chilena kringde inte ner sd mycket och gled mjukare 6ver sjéarna
efter revningen. Vinden var stadig i styrka och riktning.

Vid middagstid hade jag hunnit upp f6rbi Kullens udde. Vigorna
blev mer krabba och toppiga just utanfér udden, och béten slog hart
ner i vattnet nigra ganger under sina rorelser, nir hon klittrade 6ver
vagorna. Det resulterade i att alla sjokorten under madrasserna slunga-
des fram och blandade sig huller om buller pa durken med det aktuella
Kattegattkortet underst, nir jag precis som bist behovde det.

Jag slingde ner sjokorten i likojen pa styrbordssidan. Det stod
klart att jag var tvungen att finna ut en ny stuvningsplats 4t dem i
fortsattningen. Den gamla regeln om att skepparen skall ha sjokorten
under sin koj, det gér bra, om det bara dr nigra kort, men jag hade
upp emot hundra kort.

Chilenas rérelser tillit inte nagra vidare funderingar pa saken i
det 6gonblicket, och det nya stillet fick bero tills jag kom fram till
Ockers.

Jag blev bara nagra minuter under dick i taget. Liksom vid prov-
seglingarna utanfér Skanér hade inte kinslan i mig slippt, att nagot
galet holl pa att hinda med rigg eller segel, sa fort jag gick ner och
drog igen luckan om mig i ruffen. Den oroskinslan ville inte slippa
taget. Samtidigt som jag, varje ging jag tittade upp genom luckan,
inte kunde begripa vad det var som gjorde mig orolig. Allting arbe-
tade perfekt.

Pi eftermiddagen hade jag varit vaken trettioen timmar i strick.
Ogonlocken kindes tunga som bly. Efter en mager smorgaslunch,
torsikrade jag mig om att sikerhetsselen satt ordentligt krokad om
oglan i sittbrunnen, rittade till flytvisten utanpa oljestillet, kontrol-
lerade att inget fartyg var inom synhall och lade mig sa bekvimt som
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mojligt pé ldsidan i sittbrunnen for att vila en stund. Jag somnade
omedelbart in, fastidn en del stink frin sjéarna, som slog i bogen, rok
over hela sittbrunnen och letade sig ibland in under oljestillsjackan
och kylde obehagligt av ryggen. Jag vred mig otaliga ganger runt pa
den harda binken.

Jag tyckte jag hade sovit en evighet, fastin det i verkligheten bara
varit trettiofem minuter, da jag tydligt horde dunket ifrin ett fartygs-
maskineri. Jag satte mig genast upp och tittade runt omkring mig.
Tvirs ut om styrbord sig jag ett litet fraktfartyg, som stiavade pi mot-
satt kurs. Hjdrtat klappade fortare i ett 6gonblick, men nir jag hade
tinkt igenom situationen, si lugnade det ner sig igen. Fartyget hade
passerat, och med det var ocksi kollisionsrisken forbi. Jag aterupptog
vilandet.

Det var i den stunden som jag blev pa det klara med att under min
segling tilldts jag inte tinka pa hur saker och ting kunde ha blivit. Hir
var inte plats f6r nagon efterklokhet och en massa”om”. Det gillde att
planera allting i fortid, si gott det gick. Gick négot it skogen, kunde
jag inte sitta och grubbla 6ver varfor jag inte hade gjort pa ritt sitt.
Jag var tvungen att ha en effektivare vakthallning, sa jag vaknade upp
och spanade ut 6ver horisonten med jimnare mellanrum efter métet
med den lilla lasttrampen.

Vilotimmarna gjorde gott, och vid kvillen kinde jag mig bittre i hela
kroppen, fastin den sammanlagda sémnen inte blev mer dn knappa
tre timmar. Som alltid vid hard vind hoppades jag att den snart skulle
avta igen. Men solen sjonk eldr6d ner i ett dis i véster. Det badade
inte alls f6r goda viderleksutsikter infor natten.

Jag limnade land ur sikte och var ute i sédra Kattegatt. Jag gick ner
i ruffen for att ta ut kursen till Trubaduren. Allting dir nere var i en
enda rora, och jag plockade médosamt fram en linjal ur hyllan under
styrbordsdicket, men det var omoéijligt for mig att hitta ndgon passare.
Med linjalens hjilp konstaterade jag att den kurs baten hade bar pa ett
ungefir rakt pa Trubaduren, och med lite avdrift skulle jag angé6ra en
aning s6der om den. D4 skulle kryssen in i skirgarden inte heller bli
lang. Med tumme och pekfinger utstrickta 6ver distansen pa sjokortet,
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beriknade jag att vara 6ver Kattegatt och inne vid kusten strax fore
gryningen nista dag.

Kom jag nagot fel, sa var det enkelt att ritta till genom att titta
pa fyrkaraktirerna och jimfora dem med sjokortet. Det skulle inte
bli nagon svirighet. Jag hade ju varit med och seglat utmed kusten
manga ginger férut. Den enda lilla detaljen som jag glomde bort var,
att jag hade aldrig i praktiken navigerat sjilv.

Samtidigt som jag limnade Hallands Vider6 bakom mig, forlorade
jag ocksd min enda fasta punkt fran sjokortet fore Goteborg.

Nir solen forsvunnit under horisonten, tog jag ner navigationslan-
ternorna en i sinder i ruffen, tinde dem och satte dem ater pé plats.
Jag hade inga storre férhoppningar till 6vers, f6r att de skulle brinna i
mer dn fem minuter, si som vind och sj6 vrikte atskilligt med vatten
over dem.

Natten foll pa, svart och kylig. Vindrodret var befriat fran tjinst,
och jag satt sjilv till rors.

Nirmare midnatt 6kade vinden 1 stillet for att avta. Men kinslan,
som jag hade fatt de férsta timmarna i den gropiga sjon, om att baten
skulle kantra hade helt férsvunnit och ett fortroende f6r att Chilena
talde sj6 vixte fram inom mig.

Farledsbojarna upp genom Kattegatt syntes inte till, fastdn de stod
tatt enligt sjokortet. Jag satt linge och spanade intensivt efter att fa
se ett ljus frin 6n Anholt, men det var forgives.

Jag borjade tvivla pa min navigering, om den var si vildigt nog-
grann och siker. Kanske hade jag i alla fall seglat vilse?

Kursen blev efter en fast och bestimd vinkel mellan baten och
vinden, men da kompassbelysning saknades kontrollerade jag kom-
passen med jimna mellanrum med en ficklampa, och jag tyckte att
enligt sjokortet lig kursen utan korrigering med rodret mestadels rakt
i Goteborgs skirgards sodra infart.

Vinden o6kade till styv kuling, och det ven i rigg och segel. Jag
kinde mig osiker pa hur mycket segel masten i den stunden talde.
Sa for sikerhets skull kravlade jag fram pa fordick i morkret och
plockade ner den revade kryssfocken och surrade den pé dick. Det
kindes betydligt tryggare, och jag hade heller inte brattom. Jag var

25



tvungen att segla ndrmare kusten och bestimma min position, innan
jag fortsatte. Ett tag trodde jag till och med att jag hade passerat
sodra skirgirdsfarleden och var pa vig upp mot Vinga. Men det var
mer en trott onsketanke som jag bara ville lura mig sjilv med, om att
nattens segling hade gitt vildigt fort. Vid det laget kindes 6gonen
oerhort trotta och tunga. Kroppen ville knappt hilla sig uppritt vid
rorsplatsen. Jag hade trismak i dndan av den harda sittbrunnsbinken,
och benen kindes helt degiga och utmattade.

Under linsen in mot land bréts styrdran till vindrodret av och en
avlosning vid rodret omintetgjordes.

I det tilltagande gryningsljuset sig jag de forsta stenklipporna och
landkonturerna av skirgirden. Pa en kobbe sig jag en fyr, som jag
tyckte mig kinna igen som fyren Kungen sedan en tidigare segling
i Bohuslin.

Morgonljuset hade tilltagit si mycket, att solventilen i fyren hade
tritt i funktion och slickt fyrljuset for dagen. Jag lade Chilena bi i
vinden, medan jag begrundade om det verkligen var Kungen, som jag
hade sett. Det aktuella sjokortet hade ater blandat sig med de 6vriga
mitt pa durken nere i ruffen efter rullningarna under linsen in mot
land, och jag var alldeles for trott for att leta reda pa det igen.

Sedan jag antog att det var fyren Kungen, si blev jag medveten
om att jag skulle ha passerat fyrplatsen Nidingen tidigare pd mor-
gonen, men jag hade inte sett nigot dylikt fyrsken. D4 kom det ur
min orkeslésa hjdrna tanken om att Nidingens fyr var nerlagd och
fyrtornet med 6vriga fyrmistarbostider hade rivits ner. Dirfor hade
jag passerat den platsen oférmarkt trodde jag. Nigon annan tanke-
verksamhet satte jag aldrig igdng om det problemet. Jag var n6jd med
det antagandet. Jag var helt enkelt for trott for att kunna tinka klart.
Jag hissade den revade kryssfocken, innan jag lit Chilena skjuta fart
emot vigorna igen.

Det var endast spianningen, om att jag var alldeles ensam i min
egen bét och var pa vig i min forsta riktiga laingsegling med ny be-
stimmelseort, som holl mig vaken vid rodret.

Det ir femton distansminuter frain Kungens fyr till Tistlarna i far-
ledens mynning. Efter en timmes segling fran Klabacken blev ett par
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holmar tydligt synliga for6ver. Jag trodde jag hade tillryggalagt de
temton sjomilen. Jag glomde fullstindigt bort att titta pa vad loggens
trippmatare visade.

Oarna liknade Tistlarna, som ir de forsta holmarna till Vistkus-
tens skirgard soderifrin.

Jag passerade dster om 6arna och fortsatte uppemot det smala gattet,
som syntes foréver. Vinden hade vridit en aning mot norr, och jag bor-
jade kryssa. P4 en liten kobbe stod en fyr, som jag med stor iver seglade
fram till. F6r ddr skulle jag ha haft chansen att ta reda pd exakt var jag
befann mig.

En hel del av skirgardsfyrarna var férsedda med gasbrinnare och
brann dygnet runt. Men innan jag kom fram till fyren hade jag hamnat
mitt emellan stengrund och brott. Jag tittade hela tiden pa fel stille i
sjokortet utan att veta om det, och jimférde utmirkningarna i det med
verkligheten. Forvinansvirt nog stimde allting nigot si nir 6verens
tor mig.

For mig som dr uppvuxen vid en ling havskust dr skirgarden som
resultatet frin en fullstindigt okontrollerad utstjilpning i sjon av
stenbumlingar av olika matt och storlekar.

Det enda jag inte fick att stimma 6verens med sjokortet, var att jag
inte sig en enda prick bland grynnorna och skiren.

Sjon, som lag pa utifran havet, bréts upp i kaskader runt de smé
stenkobbarna. Det sig vildigt hotfullt ut, nir jag befann mig mitt i
de rasande elementen.

Mitt fornuft sade att det maste vara djupast mitt emellan brin-
ningarna. Dirfor seglade jag slingrande runt om de olika grunden
med storsta mojliga avstind. Jag hade passerat ett antal brinningar,
och min uppmairksamhet var skirpt till ett maximum i mitt uttrottade
tillstaind. D4 trodde jag att seglatsen skulle fa ett plotsligt slut. Jag skot
torbi en flatbottnad eka, som lig uppankrad i 14 om ett stengrund.
Det satt tvd min i den och fiskade. De lade genast ner metspona och
tittade med forvinad blick pa Chilena, som om hon var pa vig till en
siker underging i det féljande 6gonblicket.

Jag klarade mig igenom omradet utan att ens ha tuschat vid havs-
bottnen med kélen, och nirmade mig fyren. D4 jag var helt inpa den,
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upptickte jag att den var slickt. Antagligen var den ocksa forsedd
med solventil.

Det var dtminstone till synes en 6ppen segelbar led f6rover, si lingt
jag kunde se, och jag var helt i mitt sinne 6vertygad, om att jag var
i den ritta sjoleden in mot Goteborg, fastin land syntes lingst bort
pa horisonten och vid sidorna. Jag visste att i skirgirden Gverlappar
6arna varandra och doljer farbart vatten. Vinden avtog ju lingre in i
viken jag seglade, och det blev en hirlig halvvind. Solen tittade fram
bakom en molntapp och torkade snabbt det vata dicket. Jag passe-
rade fler och fler néjesbétar, som ldg ankrade utmed de vackert trid-
prydda sjokanterna. Jag letade fortvivlat efter en sidker ankarplats i 14
av land. Jag stoppade upp baten trehundra meter ut ifrin en brygga,
som lag i 14 av en skogsdunge, och tyckte jag kunde ankra upp.

Jag var ridd f6r att ha kommit in i nagons privata vik. Men jag var
alldeles for trott for att bry mig om det. Nir jag sldppte ut den sju och
ett halvt kilo tunga patentdraggen med de fyra metrarna kitting och
fiste ankarlinans dnde i knapen pa férdick, kindes en stor littnad
ifrdn brostet pa mig. Jag hade i alla fall klarat baten oskadd 6ver sin
forsta linga seglats och ankrat upp vilbehillen nigonstans.

Det var det enda lilla problem jag hade kvar att 16sa, att ta reda pa
var jag befann mig. Jag hade ingen som helst aning om var jag befann
mig. Den tidigare till synes si fina farleden norrut, hade dndrat sig till
en djup vik, med fastland rakt f6rover. Jag tog av mina véta kldder och
oljestill, och hingde dem till tork i sittbrunnen tillsammans med ett
par kuddar och andra bl6ta saker. Omedelbart efter det att jag hade
klitt mig i torra klader och lagt mig i kojen, tog trottheten ut sin ritt.
Jag somnade in i en djup dvala.

Det dr ytterst fa ginger i mitt liv, som jag har varit si dir vildigt
utmattad. Att jag orkade med strapatserna till slutet denna ging be-
rodde nog pa att forsta langseglingen och bérjan till mitt livs stora
onskedrém hade bérjat.

Nir jag dr omattligt trétt, blir min sémn inte den basta. Det blev
den heller inte denna ging. Jag vaknade flera ginger under férmid-
dagen, vinde och vred mig i kojen och somnade om.
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Frampi eftermiddagen vaknade jag nagot sa nir utvilad. Efter att
ha gnuggat somnen ur 6gonen, borjade jag dter grubbla pa vart jag
befann mig. Jag kikade i sjokortet 6ver norra Kattegatt, och hur jag
dn 1 minnet jimférde kustbandet, som jag hade passerat, kunde jag
inte placera in det pa kortet.

Till min stora forargelse, si kunde jag inte ens ta till en s drastisk
atgird, som att ta en solh6jd med sextanten och rikna ut positionen.
For det fanns ingen havshorisont. Och jag som tidigare var siker pa
att kunna ridkna ut min position med hjilp av sextanten, kronome-
tern och tabellerna vart dn jag befann mig pa haven, ocksa var det var
till ingen nytta vid forsta tillfallet.

Jag overgav funderandet om positionen och 6vergick till matlag-
ning. Biten red fint for ankarlinan och svingde lugnt fram och ater
i brisen fran land. Jag skulle tinda fotogenkoket for forsta gangen.

Principen med koket verkade mycket bra. Dirfor hade jag ocksé kopt
det istillet for att ta med spritkoket, som foéljde med baten vid leve-
ransen. D4 hade jag dven den fordelen av att bara behéva ha ett sorts
brinsle ombord da kok, innerbelysning och navigationslanternorna
brann med fotogen.

For sikerhets skull tog jag loss koket fran pentryt och placerade
det pa toften i sittbrunnen. Jag kunde ju aldrig veta, om det skulle
blossa upp och ta eld i inredningen.

Eld ombord anser jag vara en av de allra virsta farorna och dirfor
hade jag foresatt mig att vidta allra storsta forsiktighet varje ging jag
skulle anvinda tindstickor. Dessutom hade jag monterat in tva pulver-
slickare, en i garderoben och den andra i kistebdnken ute i sittbrunnen
akterut, sd att man skulle kunna na en vart dn eld befarades bryta ut.

Jag tinde ena lagan pa koket helt efter instruktionerna, och be-
stimde mig for att laga pytt i panna med stekt dgg. Det blev en ljuvlig
anrittning, dven om konservburkens innehall bara blev halvstekt och
bada dggen brindes vid.

Mitt under maltiden sig jag plotsligt en finnjolleseglare, som holl
kurs rakt emot mig. Jag limnade tallriken och steg upp i sittbrunnen.
Jag viftade med armarna och tjoade till honom. Jag insdg min chans
att kunna fa tag i ndgon person och friga om min position.
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For en jolleseglare maste vara fran trakten, tinkte jag, och de ir
ndstan alltid ldttare att tala segling med dn kolbatsseglare. For jag
anade hur genant min friga skulle lita. Samtidigt forstod jag, att
jag aldrig skulle klara av min segling, om jag inte tinkte realistiskt i
alla situationer och tog lirdom av felen. Med en fin mjuk manéver
kom finnjollen upp lingsides Chilena akterifran. Jag tog emot fortoj-
ningstampen och lade fast den om akterknapen pa babordssidan, sa
jollen kunde hinga fritt akter om Chilena. Killen kom ombord. Han
var kraftigt byggd och sag viltrinad ut typiskt just f6r en finnjolle-
seglare. Det var ju inte sd sirdeles linge sedan jag hade kimpat bland
dem ute pa kappseglingsbanorna med min OK-jolle.

— Hej, Uno heter jag, vilkommen ombord.

— Lasse heter jag, var det nigot speciellt du ville? frigade han.

Jag svalde hirt och tittade ner i sjokortet, som lig utbrett framfér
oss. Jag kinde inom mig hur svart det var att formulera och fi fram
orden till min friga.

— Du f6rstér, borjade jag trevande, det har blast vildigt hart i gar
och i natt, och jag kommer direkt dnda nere ifran Oresund och skall
till Ocker. Si jag har i ovidret kommit ur kurs och tappat bort min
position. Nu undrar jag vilken vik detta ér?

Det kom upp ett férvinat uttryck i hans 6gon, men sé svarade han.

— Det hir dr Kopparviken utanfér Kungsbacka. Rakt in ligger
Gottskdr. Du kan ldgga till vid bryggan dir inne, om du vill.

Jag tackade f6r hjilpen och gav honom min sista 61. Han limnade
Chilena i sin jolle och fortsatte in mot stranden.

Sjilv begrundade jag pé sjokortet mitt stora misstag, men jag var
evigt tacksam for att han inte hade frigat vart jag tinkte fortsitta
min fird.

Jag hade seglat 15 distansminuter fel och hade hamnat s6der om
leden in mot Géteborg.

Jag tinkte, det var lika bra, att jag skippade alla planer pi att segla
till Sydamerika, om jag inte kunde navigera bittre 4n jag hade gjort.
Jag kanske skulle fa problem med att bara ta mig resten av vigen till

Ockero.
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Mot kvillningen hissade jag segel, tog upp ankaret och férhalade in
till bryggan. Vinden hade détt ut fullstindigt, nir jag hade fortoit.
Jag tog en promenad i det av naturen kuperade samhillet. Bortom en
kulle, p4 andra sidan byn, ligger en liten hamn nere vid stranden. Och
en bit ifrin kajen lig samhallets kafé.

Jag gick in dir och kdpte négra sméfranska for att ha till frukost
morgonen dirpa. Di bekriftades Lasses ord. Pa pasen stod Gott-
skirs Konditori. Jag var n6jd med landbesoket och gick ombord igen
och lade mig.

Nista morgon vaknade jag utvilad. Jag lagade morgonkafte utan
att ta loss koket fran sin plats i ruffen. Jag var tvungen att vinja mig
vid att trikanterna runt koket blev utsatta for hetta och svartbrindes.

Osikerheten krop sakta igenom kroppen. Jag tinkte pa hur daligt
jag hade navigerat och seglat forsta strickan. Mitt sjalvfortroende hade
totalt forsvunnit. Jag bestimde mig for att inte segla runt Sydamerika.
Kunde jag bara klara mig till Ockerd, si skulle jag ta det lugnt i skir-
girden under semestern.

Jag ritade omsorgsfullt ut de olika kurserna i sjokortet for hela
vigen inda ifrin bryggan och upp till Ocker6 i forvig samt noterade
gradtal och distans mellan de olika sjomirkena. Avstindet ir trettio
sjomil.

Klockan elva lade jag ut fran bryggan och bérjade kryssa ut ur
Kopparviken. Det blaste en svag sydlig vind. Inte ett enda moln
syntes pa den klarbld himlen. Det tog lingre tid att ni fram till
sydspetsen pa fastlandet.

Vil framme vid udden siktade jag 6n Rése. Dir slippte jag pa
skoten och seglade for halvvind. Jag avliste noga loggen och spa-
nade forover efter de forsta prickarna, som utmirker farleden. Jag
anstringde mig verkligen for att inte segla fel.

Nir jag tittade runt horisonten f6r att uppticka andra eventuella
sjotrafikanter, sig jag om styrbord fyren Nidingen som jag trodde
var nedriven. De bida fyrtornen star dir dn idag, precis som de blev
byggda en gang i tiden. Det dr till och med landets f6rsta fyr uppford
ar 1624 dock inte den dldsta fyrplatsen som dr Falsterbo.

Jag hittade ldtt de prickar, som kurslinjerna pa sjokortet var dragna
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till. Nir jag rundade Breda Krakor, blev det platt lins. Vinden var fort-
tarande svag, sa det gick inte si fort, fastin jag skotade ut genuafocken
pa motsatt sida om storen. Jag hade ingen spirbom till fockarna, s
genuan drev inte pd med full effekt, men vad gjorde det. Vidret var
hirligt, solsken och vinden i ryggen, si det var varmt och skont i sitt-
brunnen ocksi ingen sjohivning. Det ir sa jag tycker segling ska vara.
Den enda nackdelen var, att det drog ut pa tiden.

Jag upptickte, att nir jag anstringde mig lite med att ldsa av kom-
passen och loggen, si stimde navigationen mycket vil 6verens med
verkligheten.

Jag satt till rors hela eftermiddagen och kvillen. Jag limnade rodret
endast en kort stund, nir jag tinde lanternorna i skymningen. D4
morkret f6ll pa, och jag inte kunde urskilja landkonturerna lingre,
bérjade osidkerheten komma Gver mig igen.

Dess bittre sig jag fyren Trubaduren, och jag visste med bestimdhet
att det var den, men nervositeten och spinningen inom mig berodde
pa bristande sikerhet att navigera inomskirs och dé speciellt nattetid.

Det dr vildigt manga fyrar och ljusbojar att identifiera fran var-
andra. Om man missar eller tar fel pi nigon av dem, si kan det ga
riktigt illa. Det hade jag i alla fall klart f6r mig. Skérgardens sten-
botten och grynnor tar mycket hirdare emot vid grundst6tning dn
sydkustens mjuka sandbankar.

Firden norrut i leden mot Ocker6 gick emellertid helt utan till-
bud. Med hjilp av ficklampan 16s jag upp sjokortet och hittade de
fyrar och ljusbojar, som behovdes for att ta mig fram till Ockerds
grannd Hono. Sedan var det litt, f6r bakom Ockerds ostligaste udde
lag Amigovarvet. Det kom jag ihig frin de ganger jag var dir med
bilfirjorna.

En kvart fére midnatt gjorde jag en tilliggningsmandver in mellan
pilarna och fort6jde vid Arksunds brygga rakt nedanfor varvet.
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3.

Danmark, Nordsjon och i hamn i England

del av personalen var semesterledig. Jag blev lite orolig for att

detta skulle omintetgéra mina planer om att skaffa en styrira
till mitt vindroder utskuren och plastad. Kanske blev jag tvungen att
vinta ett par veckor extra pa Ockerd. Det hade jag tidsmissigt inte
rad med, om jag skulle segla lingre dn till Bohuslins skirgird.

Utan att avsloja mina verkliga segelplaner f6r varvschefen Arne
Arksund, blev jag lovad den hjilp, som behovdes for att tillverka styr-
aran. Jag satte genast iging med att rita upp monstret pa plywood
och sagade ut det. Jag gjorde tvd dror samtidigt. Med bredare del
upptill och en ling, smal del nertill liknade de leksaksgevir. I plast-
verkstaden firdiglaminerade jag de bada arorna med glasfiber. Den
ena lade jag i reserv i sittbrunnen.

En dag provseglade jag genom skirgirden in till Géteborg och
handlade reservprylar till riggen och sjokort éver inseglingen till
Burnham on Crouch pi engelska ostkusten.

Jag hade tidigare bara seglat i svenska vatten, si jag var vildigt nervos
tor att ge mig i kast med det engelska tidvattnet med en segelbit helt
utan motor. I Skandr hade en engelsman sagt mig, att Burnham on
Crouch hade en liten idyllisk yachthamn, dir batarna lig pa svaj och
inte behovde torrliggas vid ebb, men samtidigt hade han tillagt, att det
kunde vara en besvirlig hamn att ta sig in i for enbart segel. Engelska
sjokort var dyra i Sverige, s jag begridnsade antalet till ett minimum av
fyra, men jag képte flera viderkartor 6ver Nordatlanten.

Med sjokorten under armen, sex band av tabellerna H.O.P. 214

Det radde inte full arbetsaktivitet vid varvet, eftersom en hel
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i famnen och den gula signalflaggan Q i fickan, dkte jag tillbaka till
baten. Det grimde mig en smula efterat att signalflaggan Q, som en-
dast bestod av en gul tygbit och en snérstump, kostade tretton kronor
och femtio 6re. Det gillde att vara ekonomisk fran allra f6rsta borjan,
men nodvindiga saker var jag naturligtvis tvungen att skaffa.

Vinden blaste hard vistlig och visade inga tecken pi att avta. Jag
pysslade ombord och férberedde avsegling, bara vidret blev battre.
Jag ville inte girna borja seglatsen med en hard, gropig och blét kryss.

Nir jag holl pa med att fylla fyrtio liter farskvatten ombord i mina
extra plastbehallare, fraigade Arksund.

— Vart tinker du nu segla?

— Genom skirgarden och upp till Oslo, svarade jag.

—Jamen dr inte béten for tungt lastad?

Chilena var faktiskt nerlastad till den vita snobbranden i vatten-
linjen, och 4nda hade jag tagit ur de 75 kilo tunga extra blytackor,
som fanns i kolen for att kompensera en motors vikt, nir jag kopte
baten.

— Nej, det dr bast att ha allt nddvindigt med sig, svarade jag. Han
visade mig pa sina sjokort var det dr vackert att segla bland skérgards-
6arna, samt var alla de olika varven lag pa vigen upp till Oslo.

Jag foljde hans penna med blicken och forsokte se intresserad ut,
men hela tiden tinkte jag mig, bara han inte fragar efter mina sjokort
tor att mdrka ut nagot i dem. D4 hade det varit klippt. Jag hade inte
ett enda kort, som tickte norr om Ockerd.

Gratt och trist vider med regnbyar och hard vistlig vind priglade
andra helgen i augusti och blev inte ett dugg bittre pA mandagen.
I stillet for att avsegla akte jag med Arksund in till Géteborg. Han
hade ett drende till nautiska aftiren. Hir passade jag pa att fraga om
de hade fitt hem sjokortsfodral av plast. Medan expediten plockade
tram vara varor, hoppades jag innerligt att han inte skulle ndimna nigot
i forbigaende om att jag hade kopt sjokort 6ver Engelska kusten och
viderkort for Nordatlanten. Jag hade inte kunnat ge nigon forklaring
sa dir pa direkten, vad jag skulle ha dem till. Jag betalade plastfodralet,
skyndade mig ut och satte mig i bilen.

Pi kvillen ringde jag till Sven-Ake och talade om, att jag hade for

34



avsikt att ge mig ivig pa tisdagseftermiddag, om védret tillit. De blev
glada att hora ifran mig. De hade varit lite oroliga, f6r hur det hade
gitt pd min premidrtur. Det hade ju varit hirt vider. Om jag inte
hade ringt, hade de tinkt sli en signal till varvet, for att hora om jag
hade synts till.

For att spisa firskmat de forsta dygnen till sjoss, inhandlade jag
pa tormiddagen korv, kottbullar, dgg, brod, gronsaker och en hel del
andra firskvaror. Som avskedsmiddag till Ockerd it jag kotlett pa
strandkaféet.

Jag var ivrig att ge mig ivig omedelbart efter maltiden. Det ater-
stod bara en liten detalj att klara av innan avfirden. Jag gick in pa
6ns bank och vixlade mina sista svenska kronor till engelska pund
och amerikanska dollar. Det blev ett litet streck i min berdkning. De
hade inga smésedlar pa kontoret. Kassorskan ringde till filialkontoret
pa Hono och bestillde valutan i vixel. Ville jag ha dem omedelbart,
kunde jag lina kassorskans cykel och dka dit. Jag letade runt hela
bankhuset utan att hitta nagon cykel. Bankkamreren hade tagit den
och akt till lunch.

Nigot modstulen bérjade jag den fem och en halv kilometer linga
fotmarschen till H6n6 fram och tillbaka. Det var en nyttig 6vning,
inte bara fysiskt, utan ocksd i min beslutsamhet att inte ge upp bara
tor att det dr motigt .

Niégot senare pé eftermiddagen dn jag hade tinkt mig, vinkade jag
farvil till Arksund och de 6vriga pa bryggan.

— Titta in om hir igen nir du kommer tillbaka frin Oslo, skrek
hans hustru Gota, alltmedan Chilena sakta gled norrut 6ver viken.

Vinden var svag, sydlig och fyllde nitt och jamnt genuan. Soldiset lag
skarpt 6ver horisonten och skar i 6gonen. Entusiasmen var enorm i
det 6gonblicket, nir fortdjningstampar och fendrar var undanstuvat
och biten klar f6r havssegling. I och med jag rundade 6arna Stuvé och
Bur6, limnade jag skirgirden och var pd vig mot det stora dventyret.

Det kindes dnnu bittre, nir jag skotade hem seglen f6r halvvind.
Baten krangde ner styrbordssidan och skét ivig stadigare och snabbare.

Tvirs fyren Stora Oset lade jag ut en vistlig kurs, som bar sju nau-
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tiska mil norr om Skagen, Danmarks nordligaste udde. Jag ville med
god marginal gi klar sandrevet utanfér och undvika 6desdigra misstag.

Jag limnade dirmed den trygga, vackra skirgirden bakom mig.
Aven om man fir se upp med grynnor och skir, si kinner man sig
inte alldeles utlimnad 4t vattnets krafter vid hard vind. Oarna hindrar
effektivt varje tillstymmelse till vagbildning. Det kinns ocksa skont
att ha ndra till en lugn hamn eller ankarvik.

Vidret bestimmer en hel del om segling. Klockan halv nio pa kvillen
hade vinden détt ut fullstindigt. Jag surrade rorkulten och limnade
rorplatsen, nir baten inte mer rérde sig ett dugg framéit. Genuafocken
prasslade mot vant och stag. Storbommen lyfte och sinkte av batens
oregelbundna rérelser i dyningarna. Det skar ljudliga piskrapp genom
luften frin storseglet, som snirtade till emellanit nir det inte lingre
var utspint av nigon bris.

Det gjorde mig illa i hela kroppen, att se hur segel och beslag notte
mot riggen, si jag tog ner dem, samt tajtade alla 16sa linor. Tids nog
skulle allting slitas ut dnda.

Chilenas gungande blev dn obehagligare. Det fanns ingenting pa
masten lingre, som ddmpade svingningarna. Konstigt nog blev jag
inte sjosjuk, men hungern gjorde sig pamind. Det skulle bli en fest-
maltid. Lite gungande far inte hindra en riktig seglare i sina gastro-
nomiska 6vningar ute pi 6ppet hav, men jag blev annat varse, att jag
varken var riktig seglare eller kock.

Djupt nere ifran kolfickan plockade jag upp en burk pyttipanna.
Margarinpaketet var flatbottnat och blev kvar, dir jag placerade det pd
pentrybordet bredvid koket. Tallriken satte jag pa den relativt smala
durken, sa den hade stéd upp emot kojsidan. Lunchkorvarna rullade
heller inte omkring. S& var det till sist de tva dggen, som skulle pla-
ceras. Jag hittade ett stille, som i och for sig var bra. Det var sprickan
mellan kojmadrassen och bordliggningen. Med moda plockade jag
fram en konservoppnare och skar upp pyttipannaburkens ena gavel.
Det var bist att steka potatisen forst. De tog lingst tid. Korvarna stod
sedan i tur.

Under tiden de lig pé stekjirnet, strickte jag mig efter lingonburken
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Batbyte i Holandes Cays, San Blas, Panama
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Chilena i 1a efter ovader i Guanaja.
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Storm utanfér Bermuda. Vindrodret styr sjalv pa vég till Azorerna.
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Blomsterprydd i Ponta Delgadas

10 september 1974
hamn, Azorerna.

- var forlovning

Brollopet i Chiclayo
— 12 oktober 1974.
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Valkomstkommiteen foljer eftar till klubbhuset.




