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Bryggan

Den är gammal och sliten och har dessutom börjat luta 
åt sidan. Tjäran som en gång prydde och skyddade den 
har sedan länge försvunnit, det mesta av doften likaså. 

Men charmen har den kvar. Den lilla båten ligger förtöjd vid 
den, i en av de små fickor som en gång för länge sedan grävdes 
ut för detta ändamål i strandkanten. 

Han söker sig ofta ner dit för att sitta där i ensamhet och 
njuta av tillvaron, tänka djupa tankar. Vattenytan är denna 
dag stilla och krusas bara lätt av den västliga vinden. Flaken 
av gröna alger längst in i viken har han lärt sig acceptera, trots 
att de ger vittnesbörd om den fortgående nedsmutsningen 
av luft och vatten. De gungar lätt när vinden ligger på, men 
spricker inte upp. Längre ut lyser vattnet gråblått och i gattet 
mellan Stockaskär och Minnesskär sticker Hästryggen upp 
sin karakteristiska profil.  

Den stenen är ett bra riktmärke när man ska ta sig ut i 
skärgården, och det gör han fortfarande, trots sin ålder och 
skröplighet. Han är ofta ensam, men det plågar honom bara 
ibland. Segelbåtar är inte längre så populära och ute i viken 
har de om somrarna ersatts av racerbåtar som blivit störande 
inslag i idyllen. Nu är det september och solen lyser varmt. 
Det är tyst i Båtastan.

Han makar sig tillrätta på bryggan med sin jacka under hu-
vudet för att bekvämt kunna betrakta omgivningen, beskåda 
och lyssna på de fåglar som finns kvar. Kanske kunna slumra 
in till den musiken. Vårmorgnar bjuder de på en kakofoni av 
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olika stämmor. Fiskmåsarna är flest och ljudligast. Hägrarna 
som häckar alldeles i närheten är vackrast när de plötsligt på 
låg höjd med sina breda vingar sträcker ut från vassruggarna. 
Och så alla dessa svanar som sakta seglar omkring längre ut 
kring småöarna.

Han minns den där midsommarmorgonen för länge sedan. 
Himmeln var klar och ingen vind märkbar. Tillsammans med 
hustrun hade han tidigt letat sig ner till kusten för att beskåda 
soluppgången från bryggan, med kaffekorgen som sällskap.

De hade kommit i tid, bara den bleka rodnaden i öster 
förebådade solens ankomst. I viken var allt stilla. Vattnet låg 
blankt utan någon som helst krusning på ytan. Och det var 
tyst, alldeles tyst. Inga fåglar vare sig syntes eller hördes. De 
var ensamma och väntade. 

Plötsligt hände det. Solklotet närmade sig horisontlinjen, 
och så bröts stillheten. Från öar och stränder kom ett gemen-
samt hälsningskackel från fåglar av alla de slag och sekunden 
efter hade de kastat sig ut i viken i vild glädje. Vattenytan 
täcktes av simmande fåglar. Rymden fylldes av tärnor och 
fiskmåsar. 

Detta hade de inte väntat. Tystnaden var över men nu njöt 
de av den förändrade stämningen. Beklagansvärda var männi- 
skorna som fortfarande låg kvar i sina sängar, omedvetna om 
det skådespel som just hade utvecklats i deras närhet. Många 
av dem skulle komma ner till viken några timmar senare, men 
då var skådespelet över och det var för sent.

Han vilade länge i detta minne. 

Vid sekelskiftet var det fortfarande liv och rörelse i Båtastan. 
Ortens kvarvarande fiskare och bofasta sökte sig till den lilla 
hamnen, också för att bara träffas och utbyta historier. Hjälpa 
varandra med tillsynen av båtarna, den gemensamma neddrag-
ningen och uppdragningen av dessa, vår och höst.  Det var ett 
socialt och vänskapligt liv som han sedan flera år saknade. 
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Förändringen hade skett långsamt, men ett efter ett försvann 
de kända ansiktena. Nu var de gamla vännerna nästan alla borta, 
Lennart och Bengt, Hans och Jan, ja många flera. Han saknar 
dem, deras vänskap och hjälpsamhet. Och de efterlängtade sam-
mankomsterna på olika håll, inte minst på Örarevet.

Han ser halvön därute i nordost, av naturskyddslagarna 
fredad för åverkan men välkomnande med klart badvatten, 
ren sand och för klädbyte döljande enbuskar. Där brukade 
familjerna träffas vid någon av sjöbodarna för att prata, sola 
och simma. 

Det var därifrån som den olagliga expeditionen planerades, 
den som skulle föra somliga av dem till Svartö där landstigning 
var förbjuden. Orsaken var förlegad, men förbudsskyltarna 
fanns kvar. De av myndigheterna sedan länge skyddade skar-
varna hade lyckats kväva all växtlighet på ön med sin träck och 
var nu sedan länge försvunna, ivrigt sysselsatta med att förstöra 
andra öar i närheten. Svartö låg kvar, vitgrå och spännande, 
bara en dryg kilometer avlägsen, men förbjuden att beträda. 

Lockelsen var oemotståndlig. Att begå ett mindre brott var 
en bagatell, risken för upptäckt minimal. Viktigare var önskan 
att undersöka resterna av den pestkyrkogård som skulle finnas 
där ute. Och varför just där?

En lokal skröna berättade om detta. Pesten hade drabbat 
manskapet på ett fartyg och av rädsla för smittan isolerades 
alla på ön. Mat skickades dit av barmhärtigt folk i land. Allt-
eftersom dog de pestsmittade, men de överlevande hissade 
varje morgon upp en vimpel för att markera att där fortfarande 
fanns mänskligt liv. En dag syntes inte längre den markering-
en. Budskapet stod klart. Men ortsbefolkningen fortsatte att 
undvika besök och i modern tid skapade miljöintresset ytter-
ligare skäl för detta.

Det värker i ryggen och han lägger sig därför på sidan vid 
bryggkanten och tittar ner i vattnet, en gång så rent och ge-
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nomskinligt, nu grumligt och fyllt av gröna växtslingor. En del 
insekter finner ändå trivsel där, i varje fall mat. Deras rörelser 
skänker liv åt vattenspegeln. Längst ner ligger sanden kvar, 
men den täcks av ett halvmetertjockt lager av dy, på andra 
håll mera. Det vet han av egen erfarenhet och tänker på den 
gången då den lilla flatbottnade båten kantrade och han föll 
ner i vattnet, strax intill bryggan. Olämpligt nog hade han 
försökt ställa sig på sjöbottnen i stället för att simma. Sjönk då 
ohjälpligt ner i dyn som sög tag i honom. Omöjligt att själv 
dra sig upp. 

Räddningen hade snabbt kommit från andra båtägare 
som befann sig i närheten och hörde hans rop om hjälp. 
Med viss svårighet blev han uppdragen och räddad till livet. 
Till hans förtret hade berättelsen om händelsen spritts vida 
omkring, men han insåg samtidigt att om olyckan skett i dag 
hade ingen hjälp funnits i närheten och han hade dragits ner 
i djupet.

Hans tankar återgick till Svartö. Stenarna som markera-
de gravplatsen hade hittats och var placerade i en stor fyr-
kant. Utan större besvär hade de blivit synliga när han och 
en kamrat kom fram till mitten på ön. Ett stycke bort låg 
en vattenkälla; det märktes på vegetationen just där. Grav-
platsen var rofylld och vacker. Ön måste även förr i världen 
ha framstått som en plats för vederkvickelse och vila, om 
man nu bara tänkte bort de många skelett som låg där under 
marken. Efter en stunds ytterligare besiktning lämnade de 
den förbjudna ön.

Efterföljande arkivstudier gav den historiska ramen kring 
kyrkogården vilket ändrade bilden. Här låg inte alls några 
stackars pestdöda utan i stället begravda sjömän från fientliga 
holländska fartyg som i augusti 1677 hade ankrat i närheten. 
Deras mål var att bränna och röva längs kusten sedan deras 
försök att tillsammans med danska krigsfartyg inta Kalmar 
hade misslyckats. 
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De svenska bönderna hade försvarat sig bakom fortfarande 
synliga vallar på Örarevet, hjältemodigt och framgångsrikt. Det 
var den allmänna uppfattningen i den fosterländskt sinnade 
vängruppen. 

Borde inte ön öppnas för besökare med behov av eftertanke 
och stillhet? Och sinne för historia. Det behövdes så lite, en 
röjd stig från stranden, en rensning av kyrkogårdens 20x20 
meter, men i övrigt bevarande av platsens orörda skönhet.

Markägaren var positiv, men kommun och länsstyrelse 
kallsinniga. Varför dra på sig ytterligare besvär och utgifter? 
Folk brukar skräpa ner.

Underlaget kändes hårt och han satte sig upp och tittade ut 
mot fjärden. Egentligen borde bryggan ha byggts längre, till-
räckligt lång för att komma ut på djupare och renare vatten 
där han lättare hade kunnat bada.

Han minns den filosofiska diskussionen de hade en solig dag 
just här intill, på ljugarbänken vid sjöboden. Den handlade om 
skillnaden mellan bro och brygga. En bro har två landfästen, 
en brygga bara ett. Någon hävdade att även en brygga kunde 
ha två landfästen, bara sträckan var tillräckligt kort. Han för-
klarade sig närmare.

”Tänk på uttrycket ´att brygga över´. Det innebär ju att 
medla mellan två ståndpunkter. I överförd bemärkelse får 
´brygga´ samma betydelse som ordet ´bro´, två landfästen. 
Inser ni inte det!”

”Så du anser att ståndpunkter bara kan överbryggas ifall de 
ligger nära varandra”, retades den ständige spefågeln.

Den filosofiskt lagde ansåg att en brygga som sträckte sig 
tillräckligt långt ut i vattnet mycket väl borde kunna kallas för 
bro. Den måste ju vara byggd med ett evighetsperspektiv för 
ögonen. En bro mot framtiden.

”En brygga mot framtiden, det låter ju löjligt”, hävdade 
han. ”Och vi tillhör framtidens folk”
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Samtalet tystnade. De tittade på varandra, gamla 80-åringar, 
alla med tätskrivna sjukjournaler.

Redan ett halvår senare, strax efter jul, gjorde liemannen 
sitt första besök.

Solen har gått i moln och det ligger regn i luften. Vacklande 
tar sig bryggägaren tillbaka i land, kliver in i bilen och kör 
hem.
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Parfymmannen

Flyget var försenat och han använde väntetiden till att 
fundera på sitt uppdrag, men kastade också en förströdd 
tanke på avsaknaden av visering. Det hade varit så bråt-

tom före avresan hemifrån att han inte hunnit med den detal-
jen inför besöket i landet dit han skulle. Vad skulle hända vid 
ankomsten? Han hoppades att det som vanligt skulle ordna sig 
vid gränskontrollen. Så hade det gjort förr, men ibland först 
efter ett fast och bestämt uppträdande från hans sida och med 
övertygande hänvisningar till bekantskap med landets makt-
havare. Hans uppdragsgivare därhemma skulle inte acceptera 
några ursäkter ifall han misslyckades och viseringsfrågan var i 
deras ögon en struntsak.

Efter en lång resa med byte av flyg, först i Paris, sedan i 
Nairobi, gjorde det oväntat långa uppehållet i den lilla pro-
vinshuvudstaden honom trött. Ensamheten hade ändå gett 
honom tid att ytterligare fundera på sin uppgift innan det 
blev dags att åter gå ombord. Till hans förvåning var det lilla 
flygplanet på den här sista sträckan fullsatt. Luften var tät av 
främmande dofter och från den sovande mannen i sätet intill 
kom det vågor av stark parfym som gjorde det omöjligt att 
åter koncentrera tankarna på uppdraget. 

Trött och missmodig valde han att vända huvudet åt andra 
hållet och titta ut i mörkret. Enstaka gula punkter syntes långt 
därnere och han föreställde sig små utposter i urskogen, försed-
da med det ljus som fanns att tillgå mitt inne i det afrikanska 
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mörkret. Mestadels öppna eldar. Kanske fanns det enstaka hus 
med dieseldrivna ljus- och värmekällor.

I hans eget land var det fortfarande många som trodde att 
infödingarna i Afrika låg och sov så här dags, trötta efter dagens 
hårda arbete. Han visste bättre och njöt av att ibland visa upp 
denna och andra kunskaper om Afrika för obildade landsmän. 
Nattens relativa svalka gav ju kontinentens urinnevånare nytt liv 
och möjlighet att utan ansträngning förflytta sig långa sträckor 
med sin boskap, eller vad det nu kunde vara för primitiva saker 
som de höll på med i sin enkla tillvaro. Men det skulle inte fort-
gå länge till.

Nu var det nya tider och nya recept för framgång som gällde. 
Med rätt sorts ledning och kloka investeringar i Afrikas natur-
rikedomar skulle alla kontinentens länder så småningom lysa 
upp i nattmörkret. Elektricitet och demokrati i skön förening 
skulle skapa lycka åt alla. Och ytterligare rikedom till hans eget 
land uppe i norr. Hade det bara inte varit för denna onödiga 
konkurrens från östländerna! Så mycket lättare allt hade varit 
om inte också de hade lagt sig i.

*
Främlingen i sätet intill vaknade ur sin slummer och tittade på 
klockan. Nej, det var långt kvar till landning. Säkert minst en 
timme. Han sneglade mot vitingen som satt vid fönstret och 
tittade ut i mörkret. Såg nordeuropeisk ut, kanske tysk. Trist 
utseende. Vad hade han här att göra? Destinationen tydde inte 
på några turistiska avsikter. En konkurrent? Han smålog åt sina 
fantasier. Vilken ironi om det vore så! Här färdades de i alla fall 
tillsammans, sida vid sida 10 000 meter upp i luften, mot ett 
gemensamt geografiskt mål, men knappast politiskt. Hur som 
helst var de båda omedvetna om de kommande dagarnas hän-
delser och kanske ombytta roller. Om det gick som det borde gå.

Mannen försjönk i sina tankar.

*
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Planet hade landat och nu stod de tillsammans framför passkon-
trollen. Den vite resenären hade fått problem med inpasseringen 
och då grep hans okände passagerargranne in i dispyten i ett 
plötsligt anfall av välvilja.

”Titta här”, sade han med tydlig kommandoton och visade 
upp sitt eget pass. ”Jag tar ansvar för honom”.

Gränspolisen kastade en blick i passet och ändrade genast 
uppförande.

”Självklart. Allting är i sin ordning.”
De följde varandra mot utgången.
”Förfärligt vänligt av er!”
”Ingen orsak”, svarade den fortfarande parfymdoftande 

mannen. ”Ni har säkert inga onda avsikter mot mitt land, 
eller hur?”

”Naturligtvis inte. Mina uppdragsgivare skickade iväg mig 
med kort varsel och någon visering hanns inte med. Det pro-
blemet skulle jag få klara upp själv vid ankomsten, sade de.”

”Ganska orimligt krav, men det tyder på att man har stort 
förtroende för er.”

Parfymdoften kändes inte längre så motbjudande.
”Lite tur hjälper. Som till exempel att jag träffade er.”
En limousin rullade fram och han blev erbjuden plats i den-

na. Den främmande mannen samtalade med chauffören på 
det lokala språket. Det lät hetsigt och var omöjligt att förstå. 
I stället tittade han nyfiket ut när de körde in i huvudstadens 
centrum. Det såg tristare och fattigare ut än han väntat sig. 
Inga gamla och pittoreska hus fanns kvar. Smuts och skräp 
kantade vägen.

Han hade känt samma besvikelse vid besök i många andra 
städer långt bort i tredje världen. Utvecklingen hade överallt 
följt samma mönster. Vackra, påkostade hus som kolonisa-
törerna byggt till sig och sina familjer, sedan förfallet under 
den härskande inhemska klanens första period vid makten, 
och till sist förstörelse och ruiner efter militärkuppen några 
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år senare. De trista bostadshus som kom i stället kunde gott 
ha fått förbli obyggda. För övrigt var också i den här staden 
gatubeläggningen trasig och chauffören fann det inte mödan 
värt att undvika de djupa håligheterna. Mannen förbannade 
tyst sitt öde över att ha fått den här kommenderingen.

Parfymmannen läste hans tankar.
”Ja, det ser dystert ut. Ni märker att här finns mycket att 

göra. Och inte bara vad gäller underhållet av gatorna.”
”Jo, så är det verkligen.”
Han hade på tungan att fråga sin välgörare om hans namn 

och vilken ställning han hade i landet. Troligen var den bety-
delsefull. Hämtningen med en flott limousine talade sitt tydliga 
språk. Men han avstod. Det skulle leda till motfrågor. Bäst att 
hålla tyst.

”Nu är vi framme.”
Hotellet reste sig fjorton våningar högt i stadens centrum in-

till en stor rondell och bilen stannade vid den upplysta entrén. 
Chauffören höll upp dörren och han sträckte fram handen mot 
sin välgörare.

”Stort tack för all hjälp som jag fått.”
”Ingen orsak, det var bara ett nöje för mig”.
Han funderade på att presentera sig, men avstod, även om 

det i så fall skulle ha varit med ett fingerat namn.
”Hoppas jag kan få gottgöra er någon gång, men jag vet ju 

inte ens vad ni heter.”
Den andre skrattade.
”Det behöver ni inte veta. Livet går vidare ändå, hoppas 

jag. För oss båda.”
De skildes åt och limousinen försvann in i rondellen. 
Han suckade av lättnad när receptionisten hittade hans reser-

vation i hotelljournalen och kunde anvisa honom det beställda 
enkelrummet. Det låg på åttonde våningen och erbjöd en gran-
dios utsikt. Men hur såg det ut längre in i landet, i det mörker 
som fanns bara några mil längre bort? 
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Kustområdena var någorlunda säkra för anfall från rebellernas 
sida, men han visste att styrkeförhållandena höll på att ändras. 
Det var för att också få en bild av allt detta som han skickats 
hit. Och för att kunna mera aktivt hjälpa till att förbereda den 
förändring som måste komma.

Solen sken när han vaknade upp efter en lång sömn. Från sitt 
fönster kunde han se ut över den förfallna staden. Strax intill låg 
en sjö där rosafärgade flamingos slött simmade omkring och då 
och då doppade sina huvuden efter föda. Han svepte snabbt in 
sig i en stor morgonrock och hann ta ett dopp i hotellbassängen 
innan det blev dags för frukost i matsalen. Förgäves letade han 
i receptionen efter en engelskspråkig tidning för att ta del av 
nyheterna och frågade därför en kypare.

”Nej, de utländska tidningarna kommer in först på efter-
middagen”, blev svaret, följt av upplysningen att ingenting 
särskilt hade skett i landet, men att regeringsstyrkorna var 
framgångsrika och att inbördeskriget snart skulle vara över. 

Han tackade för beskedet och beslöt sig för att efter fru-
kosten ta en promenad i stans centrum och söka upp några 
personer. Vid hotellets utgång stoppades han av en beväpnad 
vakt som gav dystra besked. 

Det rådde utegångsförbud och särskilt tillstånd krävdes för 
att vistas på gatorna. Taxibilar var heller inte tillåtna denna 
dag, men det skulle säkert bli bättre i morgon, tröstade vakten 
honom.

Han svor för sig själv. Han hade adresser som han skulle 
söka upp, människor som han måste träffa. Projekt som måste 
erbjudas innan konkurrenterna hann fram med sina bud. Det 
var bråttom. Om inte detta lyckades skulle resan hit bli helt 
misslyckad. Parfymmannen hade säkert varit en möjlighet i 
den här situationen, men hur skulle det gå att få tag i honom 
utan något namn eller någon adress?

Han svor ännu en gång, tyst och intensivt och ville sedan slå 
sig ner en stund i en vilstol vid bassängen för att tänka efter, men 
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blev åter avvisad. Vakten pekade med hela armen mot hotellin-
gången och han förstod att motargument inte skulle löna sig. 
Ordern att hålla sig inomhus krävde inget förtydligande. Något 
måste ha hänt sedan han tog sitt morgondopp för ett par tim-
mar sedan, men vad? Han frågade några andra gäster men ingen 
hade något svar att ge. Alla var lika ovetande.

Det dröjde en stund. Liksom andra instängda hade han 
slumrat till i en av salongens bekväma länstolar när bullret 
hördes. Först svagt, sedan allt tydligare. Oro uppstod och när 
en granat slog ner ute i rondellen tog de alla sin tillflykt till 
våningarna högre upp. 

Rapporter kom om att en rad stridsvagnar närmade sig på väg 
in mot stadens centrum. Från försvararna i en kulle på andra 
sidan rondellen hördes bedövande artillerield och hotellgästerna 
flydde alla in på sina rum. Eldgivningen besvarades och pågick 
en stund innan stridsvagnarna retirerade, men några blev kvar. 

Från fönstret kikade han försiktigt ner på de förbrända vraken 
och kunde på gatan upptäcka kropparna av några pansarsoldater 
som bränts eller dödats i sammandrabbningen. Allvaret i situa-
tionen förstärktes av att de rosa flamingofåglarna hade lyft från 
den intilliggande sjön och nu var försvunna. 

När eldgivningen slutat och tystnaden varat en stund smög 
han sig ut i korridoren och träffade övriga hotellgäster. En 
deputation sändes ner till receptionen för att få information 
och besked om vad man skulle ta sig till. Att el- och vattenför-
sörjningen hade slagits ut hade man redan kunnat konstatera.

De utsända kom snart tillbaka med budskapet att all inhemsk 
personal hade flytt och att kök och andra lokaler var övergivna. 
Kylskåpen var fyllda, men utan elektrisk ström skulle mycket 
av maten snart vara förstört. Efter en granatträff var bassängens 
vatten borta, men gästerna kom överens om att dricksvatten-
försörjningen ändå var tryggad några dagar genom ett välfyllt 
förråd av Perrier i källaren. Den kroppsliga hygienen fick man 
strunta i.
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Han kunde konstatera att en kulspruta blivit placerad vid 
porten utanför hotellet och att den bemannades av en grupp 
soldater, fast beslutna att hindra varje försök att invadera hotel-
let. Eller att lämna det.

Hotellgästerna insåg alla att de var fångar men ingen visste 
vilken sida i kriget som bevakade dem, regeringen eller rebell-
lerna. Troligast regeringssidan, men bäst att ändå hålla sig lugn 
och lyda soldaternas tillsägelser.

Han ville inte bli inblandad men noterade med beundran 
hur några gäster tog ledningen och organiserade gruppen in-
för den tillvaro på hotellet som man inte visste hur länge den 
skulle vara. Städ- och matpatruller, instruktioner om toa-
lettanvändning och dessutom en gymnastikgrupp; allt detta 
bildades av några företagsamma yngre män och kvinnor som 
nästa morgon började den sociala verksamheten med att lära 
ut hur man dansar tango. 

En lista upprättades med namn och adress på var och en 
för den händelse att kriget skulle skörda offer på hotellet. Han 
skrev ner sitt namn men uppgav fel hemland för att inte redan 
som fånge kunna identifieras. Med sig på resan hade han som 
vanligt en utmärkt liten batteriradio där han kunde ta in BBC 
World News. Ingen annan kunde njuta av den lyxen och han 
höll dess existens hemlig av rädsla för att bli bestulen eller att 
batteriet skulle slitas ner för snabbt.

Dagarna gick. Varje dag återupptogs striderna i hotellets 
närhet och granater slog genom väggarna på de lägre vånings-
planen. En europeisk hotellanställd visade sig ha nyckeln till 
det låsta vinförrådet som snabbt länsades. Med dess hjälp och 
ett rikligt ostförråd försvann hungern och stämningen för-
höjdes under väntetiderna mellan granatattackerna.

Han höll sig undan allt detta, men kunde inte undvika att 
avslöja sina erfarenheter av krigföring i andra länder när hotellet 
skakades av detonationer. En viss stolthet uppstod inom honom 
när ett ungt och förtvivlat europeiskt par på bröllopsresa trodde 
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honom när han gav dem minst 90 procents chans att överle-
va hotellvistelsen. Något liknande hade han aldrig tidigare fått 
uppleva.

Efter en veckas väntan och oro mötte de alla med jubel 
ett radiomeddelande från BBC som han kunde förmedla. En 
internationell medlarinsats hade förmått parterna att gå med 
på en vapenvila i huvudstaden, från klockan fyra på lördags-
morgonen och fram till klockan tio. Under denna tid gavs 
alla utlänningar tillfälle att fritt ta sig till stranden med det 
oroande namnet Shark Bay och därifrån ut i vattnet till en 
väntande flotta av fartyg från olika länder.

Fredagskvällen firades med ost, vin och enskilda uppträ-
danden. Han hade för egen del ingenting att bidra med, men 
kunde inte låta bli att dras med av den allmänna euforin som 
drabbat alla i salongen. En kolsvart sudanesisk bankman, 
klädd i fotsid vit dräkt klev upp på en stol och reciterade ur 
minnet valda avsnitt ur Shakespeares Julius Caesar: ”Friends, 
citizens, countrymen! Lend me your ears!” 

Han tillät sig njuta av tillställningen, men drack bara mått-
ligt. Uppdraget skulle inte kunna genomföras, men han själv 
räddas till livet. Han våndades över följderna.

*
Tidigt i gryningen nästa morgon samlades alla nere i receptio-
nen, försåg sig med vita handdukar och lakan som träddes på 
stänger. I en lång rad drog de ut på gatan och i tystnad gick 
de förbi de utbrända stridsvagnsvraken. Döda soldater låg och 
ruttnade på marken intill, halvt förbrända. Inga ljud hördes 
utom från den stora flocken kråkor som argt kraxande lyfte 
från sina nya matplatser.

Till slut nådde tåget fram till stranden dit många redan 
anlänt. Långt ut syntes stora fartyg ligga och vänta, närma-
re stranden låg deras motordrivna gummibåtar, beredda att 
plocka upp de flyende.
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Då började skottväxling höras inifrån staden och plötsligt 
gick allt mycket fort.

Tillsammans med de andra hotellgästerna sprang han ut i 
det ljumma vattnet utan tanke på alla varningar för hajar. På 
djupare vatten blev han uppdragen ur vågorna av två brittiska 
sjömän i en gummibåt och kunde snart klättra upp för fallrepet 
till ett elegant passagerarfartyg. I land hade elden tilltagit och 
när granater började slå ner nära fartyget gick detta med högsta 
fart ut mot det öppna havet. 

De var räddade, konstaterade han lakoniskt för sig själv. 
Men uppdraget hade misslyckats. 

På långt avstånd kunde han se hur artillerielden blossade 
upp över hela staden som nu låg invävd i stora svarta moln. 
Silhuetten av hotellets översta våningar skymtade i röken.

Han anvisades en koj i en ledig hytt och bjöds på lunch i 
matsalen. På promenaddäck underhöll fartygsorkestern med 
”Rule Britannia” och ”Auld Lang Syne”. Havet var blått och 
sjögången måttlig.

*
Ett par dygn senare satt han på ett plan till Paris och följde på 
tv-skärmen nyhetsprogrammen. Händelserna som han delvis 
själv hade fått uppleva refererades utförligt. Striderna var nu 
över och den revolutionära rebellrörelsen hade tagit makten. 

I ett videoklipp från stadens fängelse visades den summariska 
rättegången föregående dag mot den gamla regimens ledare. En 
efter en fick de ställa sig i givakt, höra domen läsas upp, varefter 
de fördes ut ur salen för omgående avrättning. Salvorna från 
exekutionsplutonen hördes regelbundet.

Han betraktade noga ansiktena och kände plötsligt igen sin 
medpassagerare från flyget en vecka tidigare. Liksom övriga 
anklagade tog denne lugnt och med böjt huvud emot budska-
pet från domaren. Rättvisa måste skipas.

Trots att han var härdad från förr av liknande scener kändes 
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ändå obehaget i magen och han beslöt sig för att söka upp 
toaletten. 

När han en stund senare skulle återvända till sin plats kände 
han från en av stolsraderna doften, just den söta parfymdoft 
som hans nu avrättade välgörare hade spridit kring sig. Han 
stannade till och kastade försiktigt en blick ner på passagerarna 
i de närmaste sätena. Allt var normalt. De satt lugnt tillbakalu-
tade, blundade eller tittade slött ut genom fönstret. 

En av dem vände sig mot honom och log vänligt. Parfym-
doften kändes nu starkare och han lutade sig fram för att 
säga något, men hejdade sig. Log i stället vänligt tillbaka och 
fortsatte sin avbrutna promenad. Han sjönk ner på sin plats. 
Allt var inte förlorat.  
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Vem var den skyldige?

Det hade blivit tyst och stilla i viken, som om naturen runt 
omkring höll andan. Ingen hade sett dem. Sekunderna 
gick och han kände hur ilskan tonade bort, ersattes av 

ömhet. Tittade på henne en sista gång. Den röda färgen omslöt 
det bleka ansiktet. Hon var så vacker, log en smula mot honom, 
eller var det bara önsketänkande? Uppe från landsvägen hörde 
han ljudet av en bil och drog sig hastigt tillbaka från den lilla 
hamnplatsen. Cykeln fick han också med sig till buskaget bak-
om båthuset.

Som om det var i en videofilm utvecklades den väntade 
handlingen framför hans ögon, scenariot som löpte fram till 
det oundvikliga slutet. Mannen som steg ur bilen, bar ut några 
redskap, donade med dem nere vid stranden, förflyttade sig 
sedan med en vattenspann ner mot den sneda bryggan och 
gick försiktigt ut på den. Han gjorde sig beredd att fylla hin-
ken men hejdade sig plötsligt, stirrade i flera sekunder ner i 
vattnet, som förstelnad. Filmkameran hade stannat.

Mannen vid buskaget vågade inte se vad som nu hände, 
han visste ju på ett ungefär hur fortsättningen skulle bli. Han 
drog sig försiktigt tillbaka, in på den grusade vandringsleden 
och skyndade sedan mot bättre säkerhet. Där stannade han 
och väntade bakom en stenmur för att få ner pulsen. Det tog 
någon minut, sedan cyklade han snabbt vidare längs stigen 
och in i skogen. Osedd.
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Ryktet flög snabbt genom den lilla byn och hastigheten 
mångfaldigades när lokaltidningens redaktör blivit upp-
ringd. Byborna kom skyndande ner mot vad som kallades 
Båtastan och folkskaran hade hunnit växa betydligt innan 
de två poliserna äntligen anlände från centralorten och med 
några civilisters hjälp lyckades spärra av området. En gammal 
filt hade redan lagts över den döda kroppen men kunde inte 
helt dölja benen.  

Sorlet från de nyfikna avtog i styrka när kommissarie Olsson 
höjde rösten och begärde besked om vem som gjort den maka-
bra upptäckten.  

Många ville berätta. En sommargäst som hette Anders 
Granqvist tog ledningen. Han var den som hittat kroppen 
flytande bredvid en av bryggorna och hade omedelbart dragit 
upp den för att om möjligt ge konstgjord andning. 

”Jag fick upp henne på land, det var inte så svårt. Men när 
jag såg henne!”

Granqvist hejdade sig och hade svårt att hålla tillbaka tårarna.
”Jag försökte ge konstgjord andning men det var för sent, 

och då upptäckte jag vem det var. Inga Eneskog, dottern till 
Albert Svensson. Ja du vet, han ålafiskaren som drunknade 
här ute i viken för några år sedan. Deras hus ligger uppe vid 
landsvägen intill mitt, men hon brukade aldrig synas här nere 
vid bryggorna, inte efter faderns död.”

Olsson lyfte på filten och såg genast, vad åskådarna redan 
hade sett, att våld hade brukats mot den döda kvinnan. Hen-
nes blod hade rödfärgat marken intill bryggan, jeansbyxorna 
var upprivna och ett djupt sår i hjärttrakten visade vad som var 
dödsorsaken. Ett knivhugg.

Han fortsatte utfrågningen av Granqvist som villigt berätta-
de att han som vanligt varit tidigt uppe för att gå ut med sin båt 
och fiska. Det var det enda naturliga en morgon som denna. 
Vädret var vackert, han själv änkeman och han hade inget annat 
att göra. Klockan hade varit närmare åtta när han kom ner till 
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den lilla hamnen och skulle göra sin båt i ordning. Det var när 
han hämtade en spann vatten som han gjorde upptäckten vid 
bryggan en bit längre bort, en liten gisten träbrygga som under 
många år inte använts för sitt ändamål av ägaren.

”Vet du vem som äger den?” 
”En norrlänning som bor uppe i byn, vid Stationsgatan 

tror jag det är.” 
”Ensamstående?”
”Nej inte alls. Fru och en skock ungar. De brukar bada i 

Fulvik.”
”Och de heter?”
”Eurenius. Lisa och Lars Eurenius. Vill du ha namnen på 

ungarna också?”
”Nej.” Svaret var bestämt.
Olsson antecknade och frågade sedan ut de omkringstående, 

i första hand de som tidigt kommit till platsen. En äldre man 
med hund anmälde sig.

”Jag heter Staffan Holmgren och var nog den förste efter 
Anders som kom hit. Jag såg att han låg på knä på marken så 
jag började gå mot honom för att se om det hänt en olycka. 
Hunden gav skall och då reste sig Anders och viftade mot 
mig. Och jag rusade förstås fram. Det såg för jävligt ut och 
vi ropade på hjälp eftersom ingen av oss hade mobil med sig. 
Folk skyndade till från grannhuset uppe i gatan och någon 
ringde 112.”

Han tvekade.
”Ja, det var väl allt vi kunde göra eftersom det var en brotts-

plats. En sån får man ju inte röra, det visste vi. Så det blev 
så småningom en hel del folk som stod och bara glodde och 
väntade. Somliga grät förstås. Vi kände ju alla Inga. Söt och 
snäll var hon. Och frånskild. Förhållandet hade inte varit så 
bra med mannen så hon tog ut skilsmässa och sen dess har vi 
inte sett till honom. Han är visst FN-anställd i Kongo har det 
sagts.”
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”Förhållandet hade inte varit så bra med mannen ... På vad 
sätt?” 

”Han slog henne när han var full och han ville inte ha några 
barn. Också ett slags misshandel kan man tycka.”

”Vad heter han?”
”Jan-Olof Eneskog.” 

Ambulans och flera poliser från Kalmar hade anlänt. Den 
vanliga brottsplatsundersökningen av bryggan och platsen 
omkring gjordes utan att något av intresse hittades. 

En rättsläkare konstaterade att Inga varit död i högst två 
timmar och att dödsorsaken var den kraftiga blodförlusten 
efter knivhugget, inte någon drunkning.

”Hon har alltså först dödats och sedan vräkts ner i vattnet. 
Blodspår vid sidan om bryggan visar var illgärningen har ägt 
rum”, förklarade rättsläkaren för Olsson.

”Det där har jag för fan själv kunnat se”, svarade den i sådana 
här sammanhang buttre kommissarien.

Ambulansen försvann med kroppen för närmare under-
sökning och obduktion på lasarettet i Kalmar. Polisassistenten 
Franzén hade redan fått instruktioner av sin chef om de förhör 
som måste genomföras redan nu på plats.

”Du får inte missa någon av dom som kom hit för att glo 
på liket. Och så måste släktingarna identifieras och underrät-
tas, men det får bli lite senare. Förresten, sök samband med 
kyrkoherden. Hon är ny och jag tror hon heter Albrektsson, 
Eleonor Albrektsson. Hon ska nog kunna skaka fram namnen 
på de närmast anhöriga och underrätta dem. Finns det någon 
nära anhörig som också bor i närheten så vill jag ha reda på det.” 

Franzén nickade samförstånd. Han var ny i tjänsten och lo-
vade att vända på alla stenar, precis som chefen hade beordrat.

”Hennes hem måste också undersökas”, påminde han sin 
chef. ”Det kan jag ta hand om.”

Olsson blev irriterad över påminnelsen. En genomsökning 


