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Prolog

Jung med arkivforskning infér hans bocker om
marinturbinens historia, presenterade han mig f6r
sin vin Nikolai Gregorovitsch Kowarsky.

Jag kinde till Kowarskys tekniska illustrationer sedan
tidigare, frimst fran Pielsticks och de Lavals produkt-
broschyrer, men visste inget om hans bakgrund. Trots
den stora dlderskillnaden blev han och jag snart vinner.
Vi hade under 1980-talet tita kontakter per brev och
telefon samt triffades ganska ofta i Stockholm. De flesta
gingerna i hans ligenhet och vid ett par tillfillen hemma
hos Ingvar Jung.

Nic hade da fatt i uppdrag att géra skurna perspektiv-
teckningar av Rederi AB Nordstjernans fyra generationer
fartyg med namnet AXEL JOHNSON. Nir han nigon
ging kinde sig tveksam till hur vissa detaljer i maskin-
rummen sig ut, fick jag gora enklare skisser till honom
tor att visa komponenterna i den tredje dimension som
inte framgick av de ritningar han fitt lana frin rederiet.

1988 borjade Nic, vid 89 ars alder, beritta f6r mig om
hindelser ur sitt minst sagt vixlingsrika liv. Jag insag att
detta embryo till memoarer borde riddas och tog dérfor
i fortsittningen med mig en kassettbandspelare till vara
moten. Jag hann banda atskilliga av hans berittelser.

D 4 jag i slutet av 1970-talet hjilpte professor Ingvar



Episoderna hamnade knappast i kronologisk ordning
pa dessa kassetter och han berittade vid skilda tillfdllen
olika versioner av samma hindelse. Fakta kan stimma
men avvika i detalj.

Dessa berittelser ur hans levnad kom dessvirre, av flera
skal, aldrig att bli nerskrivna under hans livstid. Férst nu,
tjugoatta ar efter att han gick bort, har jag tagit mig tid att
bearbeta det han berittade. Jag har f6rs6kt ordna hindel-
serna nigorlunda kronologiskt. Att det har insmugit sig
ett och annat fel dr hogst troligt. Dels dr inspelningarna
rent tekniskt mycket bristfilliga, dels dr den som skulle
kunnat korrigera felen tyvirr borta.

Brantevik, februari 2021
John E Persson



Nic 1913. ”jag dromde att fa bli flygare.”
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| Abbazia,
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Riga 1899-1915

kalendern var det den 23 juli. Denna viktiga hin-
delse minns jag inte alls!

Det dr kanske pa sin plats att jag berdttar nigot om
mina férdldrar. Min mor var fjirde dottern i en vil-
situerad képmannafamilj. Hennes familj hade invandrat
pa 1530-talet frin Spanien och bosatt sig i Kiev. Min
far kom fran Vitryssland och en familj som var betyd-
ligt mindre bemedlad. De var sammanlagt tio syskon,
av vilka andra och tredje barnet hade détt i spad alder.
Mellan min fars dldste bror och honom sjilv var det en
alderskillnad pa tio ar.

Mina farforildrar hade inte rad att skicka sina bada
dldsta soner till skolan. Den ildste brodern limnade
hemmet tidigt och hamnade i Kiev. Han var tydligen
framgangsrik for efter ndgra ar tog han sin yngre bror
till sig och satte honom i ett realgymnasium, dir han
bérjade i fjortonérsaldern, fyra ar dldre dn genomsnittet i
klassen. Han klarade studierna bra och var 21 4r nir han
tog studentexamen. Direfter sokte han in pd Tekniska
Hogskolan i Riga.

Under studietiden hade han gift sig hemligt med
sin svidgerska. Men hon var kvar i Kiev och han bod-
de i Riga. Samtidigt med hogskolestudierna férsérjde

lag téddes den 4 augusti 1899. Efter den ryska



han sig genom att ge extralektioner till pojkar som hade
svart att klara skolan. D4 han i och med detta tjanade
tillrdckligt, bad han sin fru komma till honom. Eftersom
de var hemligt gifta, visste svirforildrarna ingenting nir
deras dotter kom till dem och sa:

— Nu aker jag!

De frigade mycket férvinade:

— Vart skall du dka?

— Jag skall dka till min man!

De bosatte sig i Riga och efter fyra ar fick de sitt forsta
barn. Det var min bror som féddes 1895.

Nir min far fitt sitt ingenjorsdiplom fick han an-
stillning pa Baltiska Waggon-fabriken. Han bérjade
som ritare pd dess konstruktionskontor och slutade nio
ar senare som chef for hela produktionen. Han hade
ar 1900 kommit pa idén att starta ett nytt foretag, ett
valsverk. Sedan han fitt kontakt med flera som var vil-
liga att satsa pengar i féretaget byggde man en fabrik
utanfor Riga. Samtidigt byggdes en kontorsbyggnad i
vilken man ocksa inredde ligenheter f6r verkstillande
direktéren och nigra andra anstillda. Vi flyttade da dit.

*

Mina férsta minnen dr frin denna tid, sedan vi flyttat
fran Riddargatan till fabriken. Huset pa Riddargatan
var ett tvivaningshus, men av det minns jag ingenting,
tor vi flyttade dérifran innan jag fyllt tva ar.

Vid fabriken bodde vi i en nybyggd direktionsbygg-
nad som inneholl tvd stora ligenheter. Vi bodde i den
ena och en annan hog tjinstemans familj i den andra.
Dessutom fanns det utrymmen f6r tjanstefolk i botten-



vaningen. Det fanns ingen killarvaning, men fonstren
i bottenplanet satt bara cirka en meter frin gatunivan.
En intressant detalj pi fabriken var att dess skorsten
bar upp en vattentank, si att den fungerade bade som
tabriksskorsten och vattentorn.

I anslutning till fabriken fanns ett stall med histar,
som jag var vildigt fortjust i. Det fanns en héstdragen
vagn som formodligen tillhorde fabriken, bilar fanns
inte pa den tiden, samt en anstilld kusk. P4 mitt rum
satt jag ofta och ritade histar. Pa de flesta teckningarna
sdg man histarna bakifran, som man sig dem nir man
satt bredvid kusken och tittade framdt. Att fa sitta bred-
vid kusken var det storsta noje jag visste som grabb. Fast
ndr jag skulle aka med mina férdldrar maste jag oftast
sitta inne i vagnen. Och det gillade jag inte.

Bakom huset fanns en stor tridgard. Bredvid denna
en ladugird med en ko samt en honsgird. Det fanns
dessutom en vakthund som hette Nero och som for-
svann en dag. Vi gick linge och letade efter honom,
men han kom aldrig tillbaka. Framfor huset fanns en
fyrkantig plan med fint grus dir vi spelade krocket eller
kastade boll. Vi hade var sin trehjuling utformad som
en karusellhidst med hjul. I tridgirden fanns dessutom
en liten bersa i vilken vi satt och drack te eller choklad.
Dir lekte min bror och jag pa varen och sommaren tills
det blev sa varmt att vi kunde éka till stranden.

Pi somrarna, under de ar vi bodde vid fabriken, hyrde
pappa en villa vid Rigastrand. Dit dkte vi och bodde tva
eller tre ménader. Rigastrand ér en lang kuststricka pa
sammanlagt 6ver tva mil. Forsta stationen pa jirnvigen
dit ut var ett samhille som lag vid Rigabukten och hette
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Bilderingshof. Sommaren 1902 hyrde mina férdldrar
en vit villa med snickarglddje. Den lag vid en gata som
hette Stationsgatan, eftersom den I6pte parallellt med
jarnvagen.

Flyttningen dit ut var egentligen lika fran ar till ar.
Den gjordes alltid med tvéd histdragna vagnar som for-
de alla inventarier, tridgardsmobler och husgerad ut till
landet. Med flyttlasset akte alltid tjanstefolket. P4 den
ena vagnen dkte kokerskan och pa den andra jungfrun.
Det var de mycket roade av och hade sikert roligt med
kuskarna under firden. Sedan féljde vi sjdlva efter nir
allt kommit fram. D4 vi anlidnt skulle huset inredas och
da bestimde mamma hur huset skulle disponeras, hur
sovrummen skulle f6rdelas och var barnen skulle bo.

Vi hade ungefir tvihundra meter till badstranden.
Man gick genom en liten skog innan man kom fram till
stranden. Den var obebyggd och bestod av dyner bevuxna
med tallskog. Rigastrand lag mellan sjilva Rigabuktens
sodra strand och en 4 som pa tyska hette "Liflinderische
aa’. Med andra ord Livlindska an. Det stavades med tva
a:n, vilket kanske var en rest av det svenska Baltikum?

Somrarna som barn ir bland de ljusaste minnen jag
har. Kanske for att de var sa annorlunda mot resten av
aret, dd vi bodde i staden. Vi tillbringade hela férmid-
dagen pa stranden. Nir vi inte var i vattnet satt vi pa
stranden och byggde slott av den fuktiga sanden. Eller
ocksé dgnade vi oss 4t bollspel.

Badlivet var indelat i tre perioder under dagen. Den
torsta perioden, mellan klockan sju och nio var f6r her-
rar som badade nakna. Den andra var fér damer och
den tog slut vid elva- eller tolvtiden. Resten av dagen
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fick man inte bada naken frin stranden. Det kunde
man diremot gora frin badhus byggda i strandlinjen.
De stod pa en ling brygga som gick 15-20 meter ut
over vattnet. P4 denna fanns baldakiner, parallellt med
stranden ddr ledde trappor ner i vattnet. Sedan fanns
det, som pa kontinentens badorter, badhytter pa vagnar
som drogs ut i vattnet av en hést. Baddrikterna pa den
tiden var oftast randiga. Damerna hade hela baddrikter
med langa byxben, som gick ner 6ver knit.

1904 akte mina forildrar "pd brollopsresa’, som pappa
sa. De hade inte haft tid och rid att géra det nir de gifte
sig. Under tiden fick vi barn stanna i villan vid Rigastrand.
Det var en stor villa. Kvar var ocksé kokerskan, en betjint,
en jungfru och en guvernant.

Min bror var nio 4r och hade i present fatt en ponny
som han kunde rida pa. Han hade dessutom en liten
vagn for vilken han kunde spinna sin hist. Dessutom
hade vi en ko. Det ville mamma ha pa somrarna si att vi
kunde fa firsk mjolk varje dag. Nagon av flickorna fick
mjolka den.

En vacker morgon, nagon gang vid sjutiden, vaknade jag.
Utanfér fonstret horde jag en ko som rimade. Jag lyfte pa
gardinen och vad ser jag? Kon stir mitt i blomsterrabatten
och dter upp blommorna! Det som hint var att kokerskan,
som hade hand om kon, och betjinten hade grilat. Da
hade kokerska 6ppnat stallet och slippt ut histen. Och

da slippte betjinten ut kon som himnd.

Nir vi var sma klidde man pojkar med livstycken som

kndpptes i ryggen. Vid dessa knipptes sedan kalsong-
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erna och strumpebanden till strumporna som rickte
en bit ovanfér kniet. Ovanpa detta kom nagon slags
kostym med jacka och kortbyxor. Skorna var som regel
knippkingor vilka knipptes med en liten hake. Over-
rockarna var dubbelknippta med stora kragar. Pa vin-
tern hade vi pilsméssor med 6ronlappar som kallades
"Nansenmossor”. Pa sommaren var det smé kepsar eller
senare halmhattar.

Nir vi blev dldre fick vi kldder som mer liknade de vux-
nas. Bade min bror och jag fick mycket snygga kavajer
med kortbyxor av samma tyg. Till det hade vi skjorta
och slips. Slipsen var egentligen en rosett av ett brett
band. Nir vi kom i tioarsidldern och bérjade skolan fick
vi uniform. Det var vildigt praktiskt f6r d4 kunde man
inte se pé eleverna vilken samhillsklass de tillhérde. De
rika pojkarna hade visserligen mattsydda uniformer av
bittre tyg. Vid nirmare betraktande kunde man mirka
skillnaden, men i och for sig sig de likadana ut. Samti-
digt fick vi da langbyxor och riktiga herrkostymer, fast
utan vistar. Nér jag var elva ar gammal fick jag min
forsta bla tvaradiga kostym. Pa sommaren hade jag en
med vita byxor. Nir vi natt 15-16 érs alder fick vi i
regel en kostym till, sd att man hade en fin- och en var-
dagskostym. Ibland med sportjacka. 1914 eller 1915,
efter att kriget brutit ut, blev flanellbyxor populéra och
blazers.

Nir vi vaknade pa morgonen och steg upp skulle vi
torst tvitta oss. Det fanns inte rinnande vatten utan vi
fick uppvirmt vatten i ett tvittfat. Forst tvittade man
hinderna och kastade bort det vattnet. Sedan tog man
nytt vatten och tvittade ansiktet. Slutligen borstade
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man tinderna med tandpulver, eftersom det inte fanns
tandkrdm pa den tiden.

%

Pappa var fruktansvirt tankspridd. Han brukade ofta
glomma sina galoscher ndgonstans nir han akte till stan
och besokte kontor och banker. Fabriken lag en bit ut-
anfor stan.

En dag hade han képt nya galoscher. Han édkte in till
stan med histdragen vagn och aterkom med sparvagnen.
Pavigen frin sparvagnshallplatsen upptickte han att han
bara hade en galosch pa sig. Det var ju férargligt eftersom
de var alldeles nya, s han borjade fundera pa vad han
skulle sdga till mamma nér han kom hem.

— Asch, tinkte han, jag siger till henne att medan jag
var pa banken si tog nigon annan mina nya och limnade
ett par gamla som jag inte tyckte var virda att ta pa mig!
Sa tog han av sig sin enda galosch och kastade den i en
snodriva. Nir han kom hem och métte mamma var det
torsta hon sa:

— Du har gatt hemifran med en galosch! Den andra
star kvar i hallen.

Da var pappa tvungen att beritta var den andra hamnat.
Min bror och jag gick ut med spadar och grivde sa sma-
ningom fram den bortkastade galoschen.

*

Madame de Wied var en fransk dam som kom till oss
ndr vi bodde vid fabriken. Hon hade upplevt Paris be-
lagring 1870 da hon var 17 eller 18 ar gammal. Hon var

en vildigt trevlig ménniska som vi barn hade mycket
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nytta av. Egentligen var hon anstilld for att undervisa
min bror, som var ndstan fem ar dldre dn jag. Men det
visade sig att jag lirde mig franska lika fort som han.
Plotsligt en dag verraskade jag vara fordldrar med att
prata franska.

Denna dam var tydligen dessutom en bra psykolog.
Hon férstod sig pa barn och hon var rolig. Jag har manga
trevliga minnen av denna minniska. Bocker som hon
liste f6r oss var inte bara skolbocker utan dven engelska
barnbdcker oversatta till franska. Dessutom ldste hon
kriminalhistorier for oss, bland annat om Arsene Lupin.
Dalirde hon oss Paris-slang, som nir man idag kommer
till Paris dr fullkomligt 4lderdomlig. Bade min bror och
jag har henne att tacka for att vi behirskade franska sa
bra som vi gjorde. Diremot talade madame mycket dalig
ryska och tyska.

Nir min bror skulle bérja skolan limnade madame de
Wied oss. Vi blev da tvungna att flytta in till staden, dir
vi skulle bo i en nybyggd ligenhet. Det visade sig att den
saknade bade elektriskt ljus och rinnande vatten, sa detta
miste forst installeras. Sedan var ligenhet i Riga blivit
tirdig bodde vi i den till 1910. Vi bodde dir nir den
torsta revolutionen i Ryssland brét ut 1905. Jag minns
att min bror och jag stod vid fénstret och tittade ner pa
tolksamlingarna péa gatan. Dir var demonstranter, solda-
ter och poliser som skrek och slogs. Det var samtidigt
som militiren skdt massor av ménniskor i St Petersburg
den 22 januari.

Nir vi idag talar om ryska revolutionen menar vi den
som brot ut i slutet pa forsta virldskriget. Den forsta,
under 1905, kdnner de flesta utanfér Ryssland inte till.
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Navil, den fick inte nigot annat resultat dn att Duman,
det ryska parlamentet, 5ppnades pa nytt och att de olika
partierna fick in sina representanter i den.

Nu kom en period i Ryssland med hixprocesser och
judeforfoljelser. En stackars jude som hette Beiliss blev
anklagad f6r att ha mordat en rysk pojke vars blod skulle
anvindas till bakning. Man spred ett rykte att en judisk
deg, f6r att bli bra, maste innehalla blod fran en kristen.
Kokerskan i familjen f6rhordes, men hon var ridd och
sa bara att hon inte sett ndgonting alls.

Under den hir tiden férekom fortfarande pogromer.
Fast de stora pogromerna hade skett mycket tidigare, i
slutet av 1880-talet. Jag vet att min morfars hem blev
sonderslaget. Jag har fortfarande en vas som 6verlevt tva
pogromer och en eldsvada.

Pappa skickade bort oss under revolutionen men stan-
nade ensam hemma. Vi for till Berlin och jag minns att
taget var bevakat av militir. P4 varje jirnvigsvagn stod
tva soldater med gevir, en vid varje uppgang. Vi stannade
i Berlin ganska linge, f6r min lillebror féddes dér den 9
januari 1906.

Nir vi kom tillbaks fran Berlin bérjade jag skolan. Jag
ville egentligen komma in i en statlig skola. Regeln var
att det inte fick finnas mer dn fem procent judar i den
statliga skolan och det var 15 procent som hade sokt in.
Saledes miste jag genomga prov *.

For att komma in maste man ha hogsta betyg i alla
dmnen. Jag hade hogsta betyg i alla &mnen utom ryska,
ddr jag fattades en tiondel. Men det rickte inte. I stillet
fick jag ga i en privat skola och det var pa sitt och vis

* Nics mormor var av judisk slakt.
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bekvimare for mig, for den lag i samma kvarter som vi

bodde.

*

1908 reste vi utomlands for férsta gangen, till olika bad-
orter, for att vara borta hela sommaren. Det var ocksa
forsta gingen som jag inte lingre ansags vara liten, utan
kunde fa vistas utomhus utan stindig 6vervakning.

Vi bodde i Francisbad och Karlsbad varifran vi gjorde
utflykter. Antingen kunde vi di rida pa dsnor eller dka i
vagn efter hist. Vi besokte bland annat en kélla vars mi-
neralvatten var mycket populdrt i Europa pa den tiden.
Vattnet och killan kallades Gisstibler. Mirket pé flaskorna
var en fagel, en 6rn tror jag. Gissiibel var en ort i Bohmen.
Vi fick ga in i fabriken dir man hade maskiner for att
tappa upp vattnet pa flaskor. For oss pojkar var det en stor
upplevelse.

Aret dirpi for vi till Abbazia, nuvarande Opatija.
Dir maste jag ha fyllt tio ar och det var en mycket
spannande resa. Vi akte forst till Wien ddr vi stannade
pa hotell. Fran hotellet sig man ut 6ver Pratern och
det jdttestora pariserhjulet. En dag var vi pa histkapp-
16pningar i Wien. Det fanns dir tvé typer av histsport
som jag aldrig sett forut. Jag hade tidigare bara varit
pa galopptivlingar. Hir var det travlopp i sadel. Inte
sulky utan hidstarna travade med ryttare. Den andra
tivlingen gick med fyrhjuliga vagnar férspinda med
tvd histar.

Frin Wien dkte vi tag till Fiume och dérifran for vi med
hist och vagn till Abbazia. Hotellet hette Kronprinzessin
Cecilia. Forsta kvillen blev det ett fruktansvirt askvider.
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Urladdningarna var si kraftiga och langvariga att vi kunde
se dnda till husen i Fiume.

Nista morgon blev diremot underbar. Vidret var klart
och lugnt ndr vi satt pa terrassen och it frukost. Pappa
kom ner, sedan han varit och tittat vid havet. Dir fanns
roddbatar att hyra och han tyckte om att ro, sd han sa:

— Nir vi dr firdiga med frukosten sa gar vi ner och
hyr en bat!

Pappa, min bror och jag gick ner till stranden och
kom till en bathyrare. Han hade en stor hatt pd huvudet
och vi trodde att han var italienare. Han tittade pa min
far. Sa tog han av sig hatten och sa:

— God morgon herr Kowarsky!

Det visade sig att han arbetat i fabriken i Riga, s han
kinde igen sin chef.

Efter en tid flyttade vi till ett annat hotell, som mamma
tyckte var trevligare och dir bodde vi resten av sommaren.
En dag satt vi pa terrassen och ét frukost. Pappa satt och
liste en tidning. Och si sdger han:

— Bleriot har flugit 6ver Engelska kanalen. Och ni
pojkar kommer att fi se nir man flyger 6ver Atlanten!

Men det fick han aldrig sjilv uppleva.

Hir sig jag en ubat for forsta gangen. Fiume var namli-
gen, tillsammans med Trieste, Osterrike-Ungerns 6rlogs-
hamnar. I Fiumes hamn lag ocksi en stor atlantingare.
Den hade fyra master och jag kommer dn idag ihag nam-
net. Det forekom tvd ar senare i ett mycket dramatiskt
sammanhang. Angaren hette Carpatia och det var den
som riddade de flesta 6verlevande frin Titanic.

En dag var vi i Fiume f6r att titta i affirer och dricka

choklad pa konditori, for att aka tillbaks till hotellet pa
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kvillen. Nar vi promenerade lings kajen lag dir en trevlig
liten vit dngare. Jag tror den hette Géddlls, ett ungerskt
namn. Om en timma skulle den avg till Venedig.

Det var ofta litt att entusiasmera mina férildrar och
att fa dem att f6lja véra spontana infall. Min bror och
jag borjade tjata:

— Kan vi inte dka till Venedig?

— Asch, sa pappa, det ir ju bara att dka fram och till-
baka!

Men si tittade han p4 mamma och mamma tittade pa
pappa. Och sa sa dom:

- Vi dker!

Vi hade ingenting med oss, sa vi fick forst kopa natt-
linnen eller pyjamas och toalettgrejor. Si gick baten och
vi kom till Venedig nista morgon. Fartyget lade till vid
Canal Grande, inte langt frain Marcusplatsen. Pa fartyget
blev vi rekommenderade ett hotell. Vi dkte gondol till
hotellet och fick ett rum. Sedan gick vi runt och titta-
de pa Venedig, pa alla ryttarstatyer och pa kanalerna. Vi
akte en runda med en gondol. Dagen dirpa gick vi om-
bord pa dngaren igen och kom tillbaka till Fiume. Och
fran Fiume tog vi oss vidare till Abbazia.

En dag blaste det och var kallt. Det var bara 17 eller
18 grader i luften, istillet for vanliga 25. Och vattnet
var kallt. Det hade blast fran land, nordostlig vind. Min
bror och jag f6ljde med pappa till stranden. Vi tyckte att
vattnet kindes som omkring 16-17 grader sa vi badade.
Vi hade vildigt trevligt och var ganska linge i vattnet.

Mamma blev orolig och sprang ner till badet. Det
lig nedanfor kajen vid stora strandpromenaden, lings
vilken det fanns ett staket. Lings detta stod massor av
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tolk och tittade. De tittade pé oss. Det fanns bara vi tre
i vattnet, ingen mer. Mamma gick fram till nagon och
fragade:

— Vad ir det som har hiant?

— Die wilde Russen baden im eiskalten Wasser!

%

Somrarna efter Abbaziaresan var vi kvar i Ryssland. Un-
der tva somrar bodde vi inte vid kusten utan inat landet
lings floden Diina, pa en liten plats som hette Oger.
Dir blev var huvudsysselsittning att plocka svamp.

Vi cyklade mycket. Oftast pa vigar som egentligen bara
var avsedda f6r gdende. Och da skrimde vi tanter genom
att aka upp tyst bakom dem och sedan signalera vilt sa
att de hoppade héogt. Nir de sedan framférde klagomal
sattes det upp skyltar med "Cykelakning férbjuden”.

Vi blev sura och en kvill tog vi bort alla skyltar och
gomde dem. Nista dag cyklade vi igen. Men vi skrimde
inte tanterna lingre. I stillet pinglade vi i god tid pa den
lilla klockan nir vi skulle kora om.

— Det dr f6rbjudet! Vet ni inte att det dr forbjudet att
cykla har? skrek de.

— Nej det vet vi inte, svarade vi.

— Det finns ju skyltar 6verallt!

— Finns det skyltar? fragade vi.

— Javisst finns det skyltar.

— Visa oss skyltarna da. Vi ser inga skyltar!

Sedan sprang de runt och letade och blev forban-
nade. For de forstod att det var vi som hade knyckt
skyltarna.
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1912 bodde vi i Bad-Reichenhall. Hir brét jag armen.

Min bror och jag hade hyrt cyklar. Men jag hade fatt
en cykel som var f6r hog f6r mig. Vi dkte pa en vig som
vanligen var mycket fin, men man holl pa att reparera
den och kanten lings kérbanan bestod av 16st grus. I en
kurva fick jag nidgot som idag kallas "wobbling”, skak-
ningar i framhjulet som jag inte kunde hiva. Jag flog
av cykeln och landade framfor grinden till ett hus dir
det bodde en likare. Jag tittade pa min hand och sig att
den var konstigt vriden. Nir jag visade den f6r min bror
konstaterade han att jag maste till en lakare.

— Har finns ju en doktor, sa han. Vi gick in till villan
innanfor grinden dir jag landat och ringde pa.

Likaren tittade pa handen och sa:

— Ni maste till sjukhuset. Men jag hoppas att det ér ett
brott och att handen inte dr ur led.

Nir jag fragade varfor sa svarande han:

— Om den dr ur led pa det sittet som det ser ut, sa
kommer den hir handen att vara svag i resten av Ert liv.
Da dr vivnaden skadad.

Vi dkte till sjukhuset. Dir fick jag uppge namn och
hotell. S ringde de till hotellet och undrade:

— Vad ir det f6r minniskor?

Doktorn hette Heinlett och det var hans privata sjuk-
hus. Han var kirurg och en mycket sympatisk man. Han
tittade pa handen och tog nigra rontgenbilder. Det var
ett brott. Efter att han satt ihop det och gipsat armen
kérde han mig i sjukhusets bil till hotellet.

Det var mycket trevliga somrar. For det forsta var man
ung, man var lycklig och hade inga bekymmer. Forild-

rarna var férmogna, man fick vad man ville, i stort sett.
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Béde jag och min bror fick "16n”, {or att klara oss sjilva,
térutom mat och husrum hemma. Frin det vi var femton
ar fick vi varje manad pengar av pappa som skulle ricka
till kldder, resor, biobiljetter och annat. Detta {6r att han
tyckte att vi skulle lira oss att hantera pengar.

Pappa lirde mig en sak om pengars virde i Berlin, det
maste ha varit 1912. Vi promenerade och kom f6rbi en
leksaks- eller hobbyaftir dir det stod ett modelltiagslok
som var dngdrivet och gick pa fyra centimeters sparvidd.
Jag hade di bara en mycket primitiv leksaksjirnvig som
drogs av ett fjiderdrivet lok som man maste dra upp. Jag
sag pa det hir underverket och sa till pappa:

— Jag skulle si girna vilja ha ett saidant lok.

— Ja, sa pappa, det forstar jag. Si vi gick in i butiken
och fragade vad det kostade. Loket kostade 120 mark.
Och det var mycket pengar di. Pappa sa till mig:

— Jag skulle kunna kopa det dir loket till dig. Men
toér de pengarna kan en familj ©
med barn existera i tvd veckor. (::‘

Sa mycket kan man inte ge for =N

en leksak!

1912. Nic med bruten arm.
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1947. Ur reklam for ABA.
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1947. Ur reklam fér ABA.

1971. UDAB-diesel.

24



1958. de Laval, fartygsturbin.
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Modeteckning
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Nic vid ritplankan.

27



