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Ingjäl Jönsdotter (1779-1857) Uddheden, Gräsmark, 
barn i första giftet med Jöns Larsson (1764-1822), 
Fagerstad, Gräsmark: Brita (1810), Stina (1813), Jöns 
(1817) och Jan (1820). Alla födda i Fagerstad. Barn i 
andra giftet med Jöns Olsson (1795-1857): Olof (1823) 
Långkärn, Gräsmark.

Brita Jönsdotter (1810-1894) och Olof Jönsson 
(1805-1876) Portner, Gräsmark. Barn: Jan (1835), 
Kerstin (1839), Maria (1842), Kajsa (1845) och Britta 
(1848). Alla födda i Långkärn.

Jan Olsson (1835-1895) och Johanna Maria Jansdotter 
(1839), Fagerstad, Gräsmark. Barn: Jan Jonas (1865) Lek-
vattnet. Alla därefter födda i Fagerstad, Nils Gustaf (1869), 
Karolina (1872), Britta Maria (1874), Johanna (1876), Karl 
Petrus (1878), Anna Lovisa (1882) och Hilma (1885). 

Kerstin Olsdotter (1839-1933) och Johannes Johannes-
son (1830-1916) Högfors, Gräsmark. Barn: Anna Cajsa 
(1863), Berg, Jämtland, Olof (1865-1873) Berg, och Olof 
(1875) Hackås, Jämtland.

Familjerna i boken
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Maria Olsdotter (1842-1880). Barn i första giftet med 
Erik Ersson Åström (1847-1872) Lysvik, Värmland: Erik 
Theodor (1870-1872) Hudiksvall, Hälsingland. Barn i 
andra giftet med Karl Blom (1830-1883) Fellingsbro, 
Västmanland: Johan Theodor (1878), Vivstavarv, Medel-
pad, Ture Felix (1880) Vivstavarv. 

Kajsa Olsdotter (1845-1940) och Sundvis Bredman 
(1835-1905) Oviken, Jämtland. Barn: Israel (1868-1922), 
Simeon Oskar (1870), Frithiof (1873-1934), Regina 
Brigitta (1875-1893), Johannes (1878-1896), Ella Maria 
(1882-1899), Karl Olof (1887) och Selma Kristina 
(1891-1904). Alla födda i Myssjö, Jämtland.

Britta Olsdotter (1848-1933) och Johan Oskar Almberg 
(1842-1904), Hjo, Västergötland. Barn: Hugo (1874-
1874), Hugo (1875-1875), Johan Hugo (1876), Dorotea 
Vilhelmina (1879), Blenda Maria (1880), Fritz Edvard 
(1882-1959) och Ernst Ferdinand (1884). Alla födda i 
Åsarna, Jämtland. Lydia (1890-1893) Vemdalen, Härje-
dalen.  
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Kerstin Olsdotter

En fjärdingsväg från Mora tog det stopp.
Kerstin Olsdotter vacklade fram till en rotvälta 

och sjönk ihop. Hon försökte ropa, men det kom 
bara ett kvidande. Johannes hann gå ett bra stycke innan 
han märkte att hans lagvigda, som stundom gick vid hans 
sida och stundom bakefter, plötsligt var försvunnen. 

Han fann henne rödgråten på tallstammen, och när 
Johannes kom fram drog hon upp kjolarna. 

– Dä går int länger, sa hon, och han såg ju genast att de 
kritvita flickbenen var tjocka som timmerstockar. 

  
De hade gått i åtta dagar. Med start hos Kerstins föräldrar 
i Hendrikstorp i Norra Lekvattnet. Och Johannes, som 
sistlidna vinter gått samma väg tillsammans med timmer-
körarna från Fryksdalen, han visste att komna till Mora 
var de nästan halvvägs. 

Målet var Bergs socken i Jämtland. Där hade Johannes 
Johannesson föregående vinter skrivit kontrakt på ett kvarn- 
arrende vid forsen i Svenstaån, vid Storsjöns sydligaste ände. 
Tillträdet skulle ske den 1 oktober 1862. Dit var det hela tre 
veckor, men de hade alltså inte ens kommit till Mora, och 
Kerstins fötter gick inte att gå på. 
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Ändå fick hon gå. Hon gick barfota, och det var den 
längsta fjärdingen i hennes liv. Det hade aldrig slagit dem 
att de kunde få problem med att gå till Jämtland. De var 
unga och starka. Hon tjugoett och han trettio. 

Men Kerstin gick snart in i femte månaden och kroppen 
hittade på en massa konstigheter. Som detta att hon nu 
hade svällt upp, och det kändes som att benen slutade i ett 
par oformliga vedklampar. 

Hon tittade efter där hon gick för att se var hon satte 
stegen. Klumparna där nere såg helt främmande ut och vore 
det inte för smärtan kunde hon tro att de var något som 
inte tillhörde henne. Hon försökte hålla sig till den gräsbe-
vuxna mittrenen, men där låg dolda kottar och kvistar som 
skar in i det rödblåa uppsvällda köttet. Ögonen tårades, men 
Kerstin bet ihop som hon lärt sig, och lät klagandet stanna 
inombords.

De hittade ett ledigt rum på Mora Gästgiveri, och där 
fick Kerstin nu vila i en dag och två nätter. Johannes 
gjorde under tiden det som visat sig nödvändigt och som 
han helst velat slippa. Skaffa häst och vagn. Det var ett 
extra bekymmer med en häst som inte kunde lämnas 
hur som helst om nätterna, som behövde foder som ock-
så kostade extra, och det var ju osäkert om han skulle få 
igen sina riksdaler när han så småningom kunde sälja 
hästen i Svensta. 

Nu var det som det var, och han kunde ju inte beskylla 
hustrun för att barnet ställde till det för henne. Han fann 
en tolv år gammal valack som hette Blixten, och en något 
medfaren trilla som ändå dög gott för dem själva och den 
lilla packning de bar på. 
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Körvägen var från början tämligen eländig, och efter en 
regnnatt kunde det bli riktigt besvärligt när hjulen skar 
ner i gyttjan. Johannes lyfte och Blixten drog, och tillsam-
mans löste de också de mest kinkiga lägen. 

De två trivdes allt bättre tillsammans och Johannes 
tänkte att det var en kamrat han kanske trots allt skulle 
behålla. 

 
Blixten gjorde väl däremot inte skäl för sitt namn. Han 
lunkade ändå på i jämn takt, och Kerstin satt jämte sin 
man på kuskbocken och fröjdades åt att slippa använda 
fötterna. Hon frågade ut Johannes om mjölnarebostaden 
i Svensta. Hur var järnspisen? Hur stor var kammaren? 
Var du inne i jordkällaren? 

Det visade sig att Johannes hade haft huvudet så fullt 
av kvarnens skick och kontraktskrivning, att han knappt 
mindes hur deras blivande bostad såg ut. 

– Å ändå var du fäl där inne? ville Kerstin försäkra sig, 
för hon kunde inte begripa hur någon som skulle bo i ett 
hus kunde undgå att lägga märke till hur där såg ut. 

För hästens skull borde de ta in på gästgiveri så snart 
de fann ett, och därmed få stallplats, men genom Orsa 
finnmark var det glest mellan inrättningarna. 

De fick söka nattläger i skogen och binda upp Blixten 
med ett fång hö inom räckhåll. 

Johannes bar från början en ihoprullad tjärduk under 
ränseln som de spände upp som regnskydd, och i Mora 
hade han också skaffat fler filtar, för de senaste nätterna 
hade det blivit kallt. 

Men det blev orolig sömn ute i det fria, och Johannes 
fann att han ibland nickade till där han satt och körde. 
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De kom fram till Svensta om aftonen den 20 september. 
Skogen öppnade sig och Kerstin fick se en samling hus 

längre fram. 
– Här ä i alla fall en by, sa hon, men Johannes sa ingen-

ting.
Så kom de fram till vad som helt klart var en handels-

bod på deras vänstra sida, och plötsligt drog Johannes 
höger i tömmen. Blixten vek av från landsvägen och in 
på en uppfart. Kerstin tittade sig förvånat omkring. Där 
var flera större och mindre boningshus, fähus, magasin 
och härbren, och så såg hon, rakt fram, en grå timmer-
byggnad med en bred bro som ledde upp till en stor 
dörr.

– Dä ä kvarna! utropade hon. Vi ä framme Johannes!
– Jo. Här ska vi bo. Här ä Svenstagård. 
Kerstins ögon for överallt. Längre ner såg hon ytterli-

gare byggnader, och den längst ner såg ut som en såg. Så 
fann hon vad hon sökte. Bakom kvarnen, delvis skymd av 
en halvnaken gulnad asp, hukade en grå, låg stuga. 

Själva mjölnarebostaden. Hon visste att man kom dit 
via en spång över en grävd kanal. Och att den kanalen var 
själva upprinnelsen till deras nya liv. 

*
När skogshuggarna från Lekvattnet och Östmark några 
vintrar tidigare som avtalat skulle avverka ett skifte söder 
om Lillhallen, visade det sig att de hamnade mitt i en tvist 
om rättigheterna till skogen. Som dessutom verkade dra 
ut på tiden. 

De besökte som brukligt i dessa trakter gästgiveriet på 
Svenstagård, och beklagade sig för värdshusvärden Jonas 
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Jönsson att de nu lurats den långa vägen till Jämtland, och 
kanske skulle behöva processa för att få ersättning. 

Jönsson, som gärna såg möjligheter i allting, undrade 
om de istället inte kunde tänka sig att gräva en kanal. 

Han stod nämligen i begrepp att avleda vatten från 
Svenstaån och skapa en fors för att mata kvarn och såg. 
Nu tidigarelade han hela projektet alldenstund han fått 
tillgång till pålitlig arbetskraft. 

Skogsarbetarna blev kanalbyggare, och när en av dem, 
som arbetat på sågen i Gustafsdal, halvt på skämt undrade 
om de inte skulle leverera en mjölnare också när de ändå 
var igång, blev Jonas Jönsson faktiskt intresserad. 

Sålunda följde Johannes Johannesson med timmer-
huggarna upp till Jämtland året därpå och skrev kontrakt. 
Så där stod de nu, Johannes och Kerstin med barn i magen, 
redo att träda in i det nya. 

Innan de hann befria Blixten från trillan och binda upp 
honom med en säck hö, kom det fram folk bakom ett av 
husen. En man och kvinna, och båda bar skinnförkläden 
med så många färgfläckar i alla kulörer att de såg ut som 
vandrande tavlor. 

Färgaren Nils August Olsson och hans hustru Maria 
Olofsdotter hade sina kar i byggnaden närmast kvarnen 
och bodde i ett av husen på gården. De var i samma 
åldrar som Johannes och Kerstin. Och lättpratade visade 
det sig.

Maria tittade längtansfullt på Kerstins mage som bör-
jade visa tecken, och sa att de hade strävat i ett år men än 
hade ingenting hänt. 

– Dä kommer, sa Kerstin. När en minst aner. 
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– Va tror du dä blir? 
– Endera blir dä e Anna Cajsa etter farmora, eller å blir 

dä en Olof etter morfar. Såpass har vi bestämt, men dä får 
bli va dä vill.

  
När de sen väl kom till sitt nya hem kunde Kerstin med 
egna ögon se att den märkvärdiga järnspisen var på rik-
tigt, men att kammaren var mindre än hon tänkt sig. Hon 
konstaterade att det i köket fanns bord och tre stolar som 
var utlovat, fållbänkar utefter väggarna, samt en skänk 
som sett bättre dagar. Däremot var det tomt i husgeråds-
ställen, men det var ändå något de tänkte skaffa efterhand 
utöver det nödvändigaste som de bar med sig. 

Huset låg på en holme innanför kvarnen med kanalen 
emellan, och Johannes förklarade att han skulle sätta upp 
staket runt om innan de hade småbarn som sprang om-
kring. Men till det fanns ju tid. 

Det luktade instängt i rummen, och det kom stråk av 
inte helt angenäma dofter av mögel och muslort. Det blir 
till att skrubba, tänkte Kerstin, som ändå var nöjd. Hennes 
första egna riktiga hem!  Innan Kerstin Olsdotter somnade 
i ena fållbänken i köket denna första kväll i Svensta tänkte 
hon, att hon nu också hade ett hem med gjutjärnsspis. 

Tänk om mormor hade fått se den! 
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Ingjäl Jönsdotter

När Kerstin Olsdotter hade önskat att de därhemma 
skulle ha fått se hennes järnspis, så var det mormor 
hon först tänkte på. Det föll sig naturligt, för det var 

Ingjäl Jönsdotter som tog på sig att uppfostra flickorna. 
Allt eftersom de växte till sig förklarade hon vad de 

skulle ge akt på i livet. Och det var lika bra, sa hon, att 
de från början visste att det en karl först och främst ville, 
det var att de skulle sära på benen så han fick komma till. 
De skulle vakta på sig. Ett barn som inte var tänkt var ett 
elände.

När det gällde karlar skulle de heller aldrig låta sig 
hunsas. Innan du går till prästen ska du veta att det är 
med en karl som inte tar årorna ifrån dig, sa Ingjäl. Värl-
den är full av hunsade fruntimmer, menade hon. Du ska 
inte bli en sån. 

Själv hade Ingjäl Jönsdotter aldrig lämnat ifrån sig styråran. 
Hon föddes i Noligårn ett par stenkast från kyrkan 

i Gräsmarks socken 1779. Hon hade nog tänkt sig ta 
över gården också, men så hittade hon änkemannen Jöns 
Larsson i Fagerstad i Granåns dalgång och blev på så vis 
med en annan gård. 

Men det började illa. De tre första pojkarna dog som små 
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i kopporna och Ingjäl var förtvivlad. Sen, 1810, kom Brita. 
Som överlevde, och som också kom att bli Kerstins mor. 

Alla begrep ju också vem som låg bakom att de sålde 
gården i Fagerstad och köpte ett hemman i Långkärn. 
Skulle Jöns Larsson vid sin ålder själv komma på att sälja 
sin fädernegård? Till synes helt utan anledning. Och dess-
utom flytta in i djupet av Finnskogen. Vare sig Jöns eller 
Ingjäl hade, som känt var, en endaste droppe finnblod i sig.

Men det Ingjäl såg i Långkärn var en gård på dryga sextio 
tunnland som mestadels bestod av skog. Granar som kunde 
milas till kol och säljas till Högfors bruk. Gården i Fager-
stad hade ont om skog, och som Ingjäl såg det, också magra 
åkrar. Hon fick iväg Jöns att skriva kontrakt på kolleveranser 
från långkärnsskogen så snart gårdsköpet var klart.

– Hur ska du stå ut mä finnkacklet där oppe? undrade 
en grannfru i Fagerstad. Men Ingjäl förklarade att hon haft 
flera pigor från Långkärn, och det var rediga jäntor som 
strax begrep vad man sa och också språkade på svenska. 

– Dä di kackler sinsemellan lägger jag mej int i, sa 
Ingjäl.

Flytten gick under våren 1821 och var en stor apparat 
som fick ske i etapper. Under vintern hade Jöns fraktat 
plog och harv på släde upp till Långkärn, och så snart 
tjälen gick ur var han uppe och plöjde. 

Det gick väl tämligen raskt fram och tillbaka mel-
lan Fagerstad och Långkärn gent över skogen. Jöns och 
Röblack gick upp ena dagen och var tillbaka nästa. Men 
när de lastade bohaget på vagnar var de tvungna att hålla 
sig till körvägar som gick att använda, och då blev det 
över två mil enkel väg. 
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En dag i mitten av maj efter morgonmjölkningen av-
tågade en karavan av folk och fä som förkunnade för hela 
trakten att Nu sker det! Nu flyttar Jöns och Ingjäl till 
Finnskogen. Tokiga människor! 

Först gick en dräng med ledarkon Ringblomma. Efter 
följde Röfia, Ringnos, Snällgås och Granngås och alla de 
andra. Tio kor och två kalvar lunkade sävligt fram. Efter 
kom en hoper får och getter med lamm och killingar, och 
som två pigor hade fasligt sjå att hålla reda på.

Sist iväg var Jöns och Ingjäl med sista flyttlasset. 
Röblack, som mycket riktigt var en rödblackig nordsvensk, 
visste vid det här laget vart hon skulle gå. 

*
Vad nu än Jöns Larsson tyckte om att byta sitt invanda 
liv i Fagerstad mot en kolbondes i Långkärn, så blev det 
inte långvarigt.

En höstdag året efter flytten kom Jöns inte in till 
kvällsvarden. De letade överallt, men fick ge upp när det 
blev mörkt. Nästa dag hittades han på skogen. Framstupa 
och likstel. Alltjämt med yxan i ett fast grepp. Då hade 
han precis fyllt femtiosju år. 

Ingjäl väntade ut sitt sorgeår, och sen gifte hon om sig 
med drängen. Ännu en Jöns. Den här gången Olsson. 
Jöns den förste hade varit femton år äldre än Ingjäl. Jöns 
den andre var sexton år yngre.

Som hon ännu inte var övergången blev det också en 
halvbror till Brita, Stina, Jöns och Jan. En Olof, född i 
mars 1824. 

Om nu Ingjäl Jönsdotter tog för sig och tog plats, och 
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aldrig väjde för att framföra en avvikande åsikt, så var 
dottern Brita hennes raka motsats. Trots att hon var äldst 
av syskonen var hon den som minst märktes. 

Man kunde ta henne för blyg och försagd, och Ingjäl 
var helt säker om att det var en hemmadotter hon fått, 
som aldrig skulle våga sig på att träffa en karl. 

Men det gjorde hon. Under sin pigvandring lindade hon 
en pojk nerifrån Portner på svenskbygden runt fingret. Som 
dessutom hette Jönsson. Döpt Olof i Gräsmarks kyrka en 
solig augustidag 1805. Paret bodde så länge i Långkärn, 
och tanken var månne att Brita skulle lösa ut syskonen och 
ta över gården. 

Första barnet var en Jan, som kom 1835. Sen hade Brita 
ett par missfall, och det var lite oroligt. Men så den 5 febru-
ari 1839 hjälpte Ingjäl sin dotter när det andra fullgångna 
ville komma ut. Och det blev den Kerstin som skulle bli 
mjölnarhustru i Svensta i Jämtland och den första i släkten 
att inneha en gjutjärnsspis. 

  
Olof Jönsson fick nu framåt vintern gå med sin svärfar, den 
blott tio år äldre Jöns Olsson, och sina svågrar Jan och Jöns, 
för att resa nästa kolmila. De gjorde i ordning kolbottnen 
och reste veden på samma plats som förut, intill en myr 
där det fanns gott om torv att gräva upp. Dessutom fanns 
rester av täckningen från den förra milan som gick att åter-
använda.

För Olof var allting nytt. Men han hade armar och ben, 
och han lärde sig. Sen de fick tänt och det börjat pyra 
därinne turades de om med nattvaket två och två. En av 
de äldre och en av de yngre. 

Olof kamperade ihop med sin svåger Jöns som snart 
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var tjugo år, och han fick under de långa nätterna klart 
för sig att när det gällde gården hade Jöns både planer 
och ambitioner. Olof undslapp sig att han och Brita också 
hade pratat om att ta över. 

– Dä blir sôm dä blir, sa då Jöns. I slutänna ä dä ända 
mor sôm bestämmer. 

Så blev inget mera sagt om den saken. Olof var ändå 
tacksam att det var Jöns han vakade med. Om milan skulle 
gå ifrån dem och börja brinna, hade han faktiskt ingen 
aning om vad han skulle göra först, och i vilken ordning 
allt skulle ske. Jöns däremot. Han hade varit med förr. 

När milan pyrt färdigt och släckts, och sen vilat ett par 
veckor, skulle den rivas och innehållet blottläggas. Kolet 
skyfflades upp i en ryss, en jättelik flätad korg där en full-
vuxen karl fick plats raklång. 

Hästen som skulle dra släden med ryssen hette inte 
längre Röblack. Hon var borta sen länge. Den häst de nu 
hade i Långkärn hette Grim och var en norsk dölehäst, 
mindre, men smidigare och starkare än Röblack. 

Om släden med kolryssarna, hur många det nu blev, 
skulle köras till Högfors eller Gustafsdal bestämdes av 
Kymsbergs bolag, allt efter var behovet för tillfället fanns. 
Gustafsdal var det behändigaste för folket i Långkärn. 
Bruket låg nere vid Rottnaälven, öster om deras egen höjd. 
Betalningen var densamma. Två riksdaler och tjugofyra 
skilling banco för en kolstig, det som rymdes i ryssen. 

Och Grim gick vart som helst.

*
Det blev ändå Brita och Olof som tog över gården.
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Britas bror Jöns gifte sig med en jänta från Fryksände 
och tog över svärföräldrarnas ställe. Också de andra sys-
konen försvann åt olika håll. Brita befolkade ändå gården 
med leveranser av fyra döttrar och en son.

Olof Jönsson förnyade aldrig kontraktet med Kyms-
bergs bolag om kolleveranser. Själv var han inte tillräckligt 
kunnig för att få fram kol i en mila, och han ville inte vara 
beroende av sin svärfar. De var inte helt överens om hur 
gården skulle skötas, och som Jöns Olsson inte var hans 
svärfar på riktigt fanns väl inte den vederbörliga respekten. 

Jöns kände sig inte behövd och gick ner på svenskbygden 
som överårig dräng, men lovade att sörja för hustrun Ingjäl 
till hennes dödagar.

– Dä ska jag ha papper på, sa hon. Och det fick hon 
också.

  
Brita och Olof hade till en början drängar och pigor, men 
sen växte äldste sonen Jan till sig, och de hade Ingjäl, som 
även om hon började bli gammal, tog hand om småflickorna 
och maten. 

Och det var nu Ingjäl började lära dem bokstäverna och 
predika sina visdomsord, och kom på så vis att sätta sin 
prägel på åtminstone de tre äldsta. Flickorna och mormor 
gjorde saker tillsammans. 

Som efter fårslakten när de hade fått talg att smälta, och 
lät det rinna ner i ett stöpkärl omgivet av hetvatten. När de 
sen stod där med sina vekar av tvinnat lin hängande över 
pinnar och doppade i talgen, kom det utläggningar från 
Ingjäl. Gärna om sådant som rörde kvinnfolk och kvinn-
folkens ställning. 

Det tog tid innan vekarna blivit till tillräckligt tjocka 
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talgljus och Ingjäl kunde tala länge och väl, så länge inte 
flickornas mor var i närheten. Mor Brita såg och hörde 
ändå, och märkte hur döttrarna alltmer tydde sig till sin 
mormor, men både hon och Olof lät henne hållas. 

Hjälpen var behövlig och stor, och Ingjäl Jönsdotter var 
ingen man bråkade med i onödan. De hankade sig fram. 
Olof drog sig heller inte för att hjälpa Brita och Jan med 
mjölkningen, och det var första gången Brita såg en full-
vuxen karl med en mjölkspann mellan knäna. 

  
Till slut gav de ändå upp den stora gården. När det 1856 
blev uppbud på det betydligt mindre stället Sörgården i 
Lekvattnets socken slog de till. Sörgården låg på Rörkullen 
vid vars fot Olof hade varit flera gånger med Grim och leve-
rat kolstigar till bruket i Gustafsdal. Han kände till gården, 
och när han och Brita gick dit och tittade, tämligen närvägs, 
blev de förtjusta. 

Ingjäl Jönsdotter var sjuttiosju år fyllda när hon flyttade 
med sin äldsta dotter Brita till Rörkullen. Så gamla blev 
sällan folk, och Ingjäl tillbringade också den mesta tiden i 
sängen. Första året var alla flickorna kvar hemma, så hon 
blev rejält uppassad. 

Men den gamla tynade ändå bort, och den 12 september 
1857 somnade Ingjäl för gott. Det var väl ovisst om maken 
Jöns Olsson kom sig till begravningen. Han gick som sex-
tiotvåårig dräng hos änkan Robsahm i Forsnäs, och där i 
bygden drog rödsoten fram som en kvast som sopade bort 
allt som kom i dess väg. Jöns dog bara veckan efter hustrun. 

Brita och Olofs förstfödde Jan flyttade med till Sörgården, 
men vandrade strax vidare. Han tänkte sig prova den nya 
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tiden med industriarbete. När möjligheten nu uppstått 
tedde det sig naturligt att försöka sig på något annat än 
det förfäderna livnärt sig av i tusentals år. Trivdes han inte 
kunde han ju också komma tillbaka och bli bonde. 

På Sörgården var de bara fem syskon. På många håll 
fanns det åtta-tio barn, som nästan alla överlevde, växte 
upp och skulle ha utkomst, samtidigt som bara ett av dem 
kunde räkna med att ta över gården. 

Skogshuggarna, timmerkörarna och sågverksarbetarna 
hade vant folket i bygden vid att det var norrut arbetet 
fanns. Stigarna var redan upptrampade. Ändå valde Jan 
att gå österut, till Södermanland. 

Han hamnade på ett pappersbruk invid Turingeån. 
Nykvarns bruk hade byggts upp igen efter en brand, så 
allting var nytt, men det Jan arbetade med var gammalt. 
Hans plats var i holländeriet där lumpen som samlades in 
i Stockholm blandades med färg, lim, sand och pulver av 
olika slag, pulver som ingen av mannarna som hanterade 
det visste vad det egentligen innehöll. 

Jan såg tusentals byxor, skjortor och filtar som lappats 
och lagats så många gånger att allt hopp var ute, försvinna 
ner i karen och tuggas sönder. Men han såg aldrig hur 
allt det han blandade sen faktiskt blev till pappersark, och 
efter något år tröttnade han och försvann till sågarna vid 
norrlandskusten. 

De äldsta flickorna drog också ut på sina pigvandringar 
åt skilda håll, och även Brita och Olof lämnade Rörkullen, 
och slog sig så småningom ner på Hendrikstorp i Norra 
Lekvattnet. En ny hamn för flickorna att landa i mellan de 
olika pigplatserna. Och det gjorde de allihop.
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Men snart skulle ändå en efter en försvinna. Det började 
med Kerstin, som redan när de bodde på Rörkullen, gick 
ner till bruket på Gustafsdal och blev en av pigorna som 
försåg arbetsfolket med mat. 

Där fanns bruksinspektören Marcus Aurelius, smeder, 
sågare och mjölnare. Där fanns gott om karlar, och en av 
dem var mjölnaren från Högfors, Johannes Johannesson. 
Inom ett par år var han och Kerstin Olsdotter gifta, och 
inom ett par år igen hade de gått till Jämtland. 
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Kajsa Olsdotter

Kjera Mor å Far. Jag håpas brefvet trefar Er vid god 
hälsa. Jag måste bereta att jag i Januari den 19onde 
födt en välskapt flecka hvid namn Anna Cajsa. Hon 
har godt hull och växer som hon ska. Johannes tyker 
Kvarnen är god å vi har dät bra här i Svensta där vår 
boning bara är ett stenkast från kvarnen. Helsa Maria 
å Kajsa att Handlaren Jonas här i byn altid behöfver 
pigor han har åkså Gestgifveri. Mor kan ej tro hur 
behendit dät är att laga maten uppå Jernspisen.
Eder tillgifne Kerstin

Brita Jönsdotter läste högt för maken Olof, som hade det 
svårt med bokstäver, och hon grät också en skvätt. De 
hade blivit mormor och morfar, och den lilla var så långt 
bort att det väl var ovisst om de någonsin fick träffa henne. 

Hon läste brevet om och om igen, och hon tänkte att 
lite vett hade ändå Kerstin som inte bett henne hälsa till 
Britta att det fanns arbete i Jämtland. Hon tyckte väl att 
lillasystern ännu var för liten, men mor Brita såg ju yngsta 
dottern Britta växa upp alltför fort, och hon bävade för att 
det skulle komma en dag när inget av barnen var kvar i 
bygden. 
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När flickorna någon ledig söndag var hemma i Hendriks-
torp och hälsade på fick de också veta att de nu var mostrar. 
Däremot sa vare sig Brita eller Olof något om det Kerstin 
skrev att det fanns arbete att få i Jämtland. När någon av 
döttrarna bad att få läsa brevet låtsades Brita leta, men 
kunde inte hitta det.

Drygt ett år senare, när Kajsa rotade i hörnskåpet hemma 
hos föräldrarna efter ett pappersark, då fann hon på brevet. 
Hon blev först ilsk för att mor inte berättat allt det Kerstin 
skrev, men när hon sen tänkte efter förstod hon ändå att för-
äldrarna förstås inte ville att alla barnen skulle vandra bort. 

Pappersarket skulle hon ha för att skriva till just Kerstin 
och höra om utbudet av arbete där uppe. Nu kunde hon 
efterhöra om handlaren alltjämt behövde folk, men oav-
sett svaret bestämde hon sig för att gå dit i samma stund 
hon läste brevet.

Hon skulle gå upp på vinst och förlust. På något sätt 
brukade allting reda upp sig, men hon ville inte gå ensam. 
Hon skulle först fråga Maria, men hon kände systern, 
som ville ha allting planerat och klart, och hon skulle nog 
inte våga sig iväg utan att vara förvissad om en tjänst. 

Det blev Ingeborg Andersdotter som vandrade iväg till 
Jämtland tillsammans med Kajsa Olsdotter i början av 
oktober 1864. De hade båda avslutat sina pigtjänster vid 
Mickelsmäss då pigor och drängar och hantverkare av 
olika slag brukade byta tjänst, eller bli kvar.

Flickorna var födda med bara några veckors mellanrum 
på sommaren 1845, och gick fram för prästen samtidigt. 
För båda gällde att efter den där första gången hade det 
inte blivit så mycket nattvardsvin drucket. 
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Ingeborg var genast med på noterna när Kajsa kom 
med förslaget. Hon hade absolut ingenting som band 
henne till Lekvattnet. Född oäkta med okänd far, och när 
hon var fyra år dog både hennes mor och mormor nästan 
samtidigt, i någon farsot trodde hon.

Socknen auktionerade ut henne till den som krävde 
minst ersättning, och hon vandrade runt mellan många 
familjer utan att känna sig hemma någonstans. Sen hon 
var tretton år hade hon klarat sig själv som piga. 

Att nu följa i strömfåran efter alla karlarna som gick 
till Norrland passade henne perfekt. Och i Bergs socken 
skulle hon strax få det hon egentligen aldrig hade haft, en 
egen familj. 

*
Kerstin Olsdotter grät av rörelse när systern Kajsa en dag i 
slutet av oktober stod utanför dörren till mjölnarebostaden 
i Svensta. Det var svårt efter att hon fått Anna Cajsa att 
inte få visa upp henne för de sina, och nu kunde åtminstone 
en syster få dela hennes glädje.

Men flickorna från Lekvattnet stod i dörrn med ryn-
kade näsor. När de hade kommit in på gården slog en söt 
kväljande lukt emot dem, och de kunde inte begripa vad 
det var. Kerstin förklarade att färgaren Nils hade satt en 
blåkyp på jäsning. Det var förklaringen, men själva tänkte 
de inte längre på lukten. De hade vant sig. 

Sen kunde Kajsa och Ingeborg ändå beundra den lilla 
som skulle fylla två år i januari, de förundrades över gjut-
järnsspisen, den stora sängen med utsirade gavlar i den 
lilla kammaren och de gulrutiga tapeterna med slingrande 
blommor, och de sa att Kerstin hade ett vackert hem.
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Sen packade Kajsa upp presenter från mor och far till 
lillflickan och hennes mor, och när Johannes kom in från 
kvarnen blev det fest i stugan. 

Nittonåringarna från Lekvattnet behövde inte sova ska- 
föttes i fållbänken i mjölnarköket så många nätter. Jonas 
Jönsson, som nog kunde beskrivas som storkapitalist i 
Svensta, behövde extrahjälp tämligen omgående. Det var 
ju han som ägde kvarnen Johannes arrenderade, och sågen 
lite längre ner. Han var även bonde, lanthandlare och gäst-
givare, och behövde folk lite överallt. 

Ingeborg hamnade hos korna och Kajsa på gästgiveriet 
där hon fick göra allt från att röra i grytorna, diska och 
servera till att göra i ordning rummen, och inget av det 
var egentligen nytt för henne. Fast det nu var en större 
skala på allting.

Flickorna delade på en pigkammare, men hade varsin 
säng och framförallt slapp de ligga i ett kök och vänta på 
att folk skulle gå och lägga sig. De låg och skvallrade om 
allt och alla från sina olika världar, och Ingeborg talade 
ofta om gårdsdrängen Petrus Halfvarsson. 

Så hände det att hon ibland kom in sent om kvällen, 
och Kajsa såg på tröja och kjol att Ingeborg rullat runt på 
hörännet. 

– Rätt va dä ä blir du mä en onge, sa Kajsa.
– Jag vet, svarade Ingeborg, å jag tänker nog att dä blir 

bra. 
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Maria Olsdotter

När Maria Olsdotter var liten beklagade hon sig för 
mormor Ingjäl att backen upp till stugan i Långkärn 
var så brant. 

– Dä ä för att du ska få starka ben, sa då Ingjäl.
– Vafför?
– För att du ska ôrk gå te skolan.
– Hôrt ä skolan?
Det visste inte Ingjäl, men hon förklarade att samma år 

Maria blev född bestämdes att alla barn skulle lära sig läsa 
och skriva. Så då måste de ju sätta upp en skola.

Men att Maria var årsbarn med folkskolereformen 
1842 var till föga hjälp. Så långt upp som till Långkärn 
hann aldrig socknens ambulerande lärare komma innan 
familjen flyttade därifrån. 

Nu lärde sig Maria och hennes systrar ändå bokstä-
verna av Ingjäl. Såpass att de kunde sätta ihop ord och 
läsa i katekesen. Ingjäl sa att när hon var tolv år gick hon 
till klockaren Jon i granngården i Uddheden, och ville att 
han skulle lära henne läsa. Och han kunde inte neka. För 
det att han var klockare.

– Jag vesste va jag ville. Så litten jag va. 
Maria visste först och främst vad hon inte ville. Det 

var att fortsätta harva runt som piga i gårdarna år efter år. 
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Först därhemma. I Långkärn och på Rörkullen. Sen ner 
på svenskbygden, från gård till gård och från Mickelsmäss 
till Mickelsmäss.

Korna och ungarna och husfolken varierade, men det 
var ändå samma sak år ut och år in. Många drängar stötte 
hon på, men ingen som hon ville ha till karl. 

Inte blev det bättre när systrarna hennes försvann till 
Jämtland, först Kerstin med sin Johannes, och sen Kajsa 
som följde efter. Hon ångrade sig många gånger för att hon 
inte följde med Kajsa när hon fick förslaget. Men just då 
kändes det så osäkert. Och Kajsa var lite äventyrlig av sig. 
Men ändå, hon tänkte ta första bästa tillfälle att komma sig 
iväg hon också. 

Sålunda, när hon på hösten 1866 gick med på att för-
länga pigtjänsten i Norra Bråne, var det på det villkoret 
att hon när som skulle få sluta om tillfället dök upp. 

  
Nu var det julotta i Gräsmarks kyrka.

Det var mörkt och trångt, och svårt att känna igen folk i 
dunklet. Ändå hörde Maria någon bakom sig ropa hennes 
namn. När hon vände sig om stod Stina Holmström från 
Högfors där.

– Dä var då Guds mening jag skull träff på dej, sa hon. 
Jag tänkt på dej häromdan.

Maria förstod ingenting, men strax hade Stina berättat 
att karln hennes, Andreas, fått ställning som hammarsmed 
på Strömsbruk i Hälsingland, och de behövde en piga. Två 
små hade de, och en till på väg. 

– En vet int vad dä ä för fôlk en kan få däropp, sa Stina. 
Men dej känner jag ju.

– Hälsingland?
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– Sör ôm Sundsvall.
Sundsvall kunde hon relatera till. Dit så många från 

bygden gått. Men hon var alldeles omtumlad, och Stina 
skyndade sig att säga att hon kunde väl tänka på det, och 
ge besked nästa gång de sågs på kyrkbacken. 

– Nej, sa Maria, beske kan jag ge här å nu. Jag följer 
mä. 

*
Strömsverken vid norra hälsingekusten investerade för 
framtiden. Och när det gällde produktion av stångjärn 
hette framtiden lancashiresmide. En ny metod som häm-
tats från England, och som krävde hammarsmeder som 
kände processen.

1866 byggdes hammarsmedjan vid Harmångersån i 
Strömsbruk om och anpassades för lancashire, samtidigt 
som folk skickades ut för att inhämta kunskaper och värva 
hammarsmeder. 

På så vis hamnade en man från Strömsverken i Högfors 
under förevändning att han ville studera hur bruket han-
terat omställningen till lancashire, som i Gräsmark gjor-
des redan 1855. Där träffade mannen från Hälsingland 
på mästersvennen Andreas Fisk, som villigt och utförligt 
beskrev processen, som var åtskilligt effektivare än den 
gamla och åstadkom ett renare järn.

Andreas Fisk skulle om bara någon månad avlägga 
mästareprov inför bergmästarens ålderman, och som ung 
hammarsmedsmästare var han perfekt för Strömsverken. 
Om Fisk hade intresse kunde han skicka upp intyg på 
avlagt prov, och i retur få kontraktsförslag. Blev det an-
ställning skulle bolaget stå för hans flyttkostnader. 
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En trettioårig lancashiresmed var ett klipp. Han skulle 
ha tio-femton år kvar att ge innan hörseln försvann och 
ryggen kroknade.

  
Den nyblivne hammarsmedsmästaren sa upp sin plats i 
Högfors och började genast planera för resan till Hälsing-
land. Han var en man av sin tid med stort intresse för alla 
nymodigheter. Inte minst utbyggnaden av järnvägen, och 
kunde man skulle man färdas med tåg.

Andreas Fisk planerade noga. Häst och vagn till Halls-
berg skulle ta sex dagar i beaktande av de gästgiverier som 
stod till buds efter vägen. En tågresa mellan Göteborg och 
Stockholm tog fjorton timmar, och från Hallsberg kanske 
en halv dag. På ett ungefär.

Han inhämtade att från Ångbåtsbryggan på Strand-
vägen i Stockholm avgick sen hjulångaren S/S Berzelius 
mot Gefle - Söderhamn - Hudiksvall - Sundsvall - 
Hernösand - Örnsköldsvik - Umeå - Vasa. De skulle 
av vid tredje stoppet, Hudiksvall, och därifrån var det bara 
ett par mil med häst och vagn till Strömsbruk. 

Det var denna resrutt som förespeglades Maria Olsdotter 
när hon tackade ja till erbjudandet. Och hon blev nästan yr 
inför utsikterna att åka tåg och båt, och dessutom komma 
till Stockholm. Själva huvudstaden! 

De enda gånger Maria i sitt liv varit utanför socknarna 
Gräsmark och Lekvattnet var marknaderna på Åmbergs-
heden i Sunne och Skalleby i Torsby.

Söndagar då Stina och Andreas inte hade tänkt sig 
till högmässan, skolkade även Maria från Guds ord och 
vandrade istället upp till Högfors. Hon bekantade sig 



28

med barnen och de vuxna kunde tala i timmar om vad 
som väntade i Norrland. 

Framförallt hade Andreas fått fatt i en kartbok, och de 
kunde hitta både Hälsingland och Värmland. Alla plat-
ser var inte utmärkta och det var svårt att orientera sig, 
men Andreas hade satt kryss för både Strömsverken och 
Högfors. 

Maria letade också upp Jämtland där systrarna fanns, 
liksom Ångermanland. Hon tittade länge och väl efter 
Bollstabruk. Dit sa sig hennes kusin Jan på Holmsjötorp 
i Långkärn vara på väg. Jan var en av moster Stinas pojkar, 
och Maria och han hade lekt som små. 

Hon hittade aldrig Bollstabruk, men Andreas sa att det 
säkert låg vid Ångermanälven, och den fann hon.

Avfärden planerades till i början av april. Den nya ham-
marsmeden skulle vara på plats i Strömsbruk i tid för 
snösmältningen och när forsen i Harmångersån vaknat 
till liv. 

Det var bara det att vintern aldrig ville ta slut. Det var 
fasansfullt kallt hela tiden, och det kom inte minsta an-
tydan till vår. Andreas skrev till Gefle Ångfartygs AB och 
efterhörde när båtarna kunde tänkas börja gå i Östersjön. 
Han fick så småningom svaret att det knappast kunde ske 
före midsommar.

*
Det var inte så Maria Olsdotter hade tänkt sig sitt stora 
norrländska äventyr. Hon hade talat vitt och brett om resan 
som skulle ske med tåg och hjulångare, och hade knappt 
tänkt på annat under vintern.
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Så satt hon inpackad i fårfällar i en släde efter en häst 
som skrittade genom ett landskap som var evigt vitt i 
timma efter timma och dag efter dag. Hon satt tillsam-
mans med Stina Holmström och de små, treåringen Carl 
August och drygt ettåriga Stina Kajsa som krälade som 
maskar och försökte ta sig ur fångenskapen.

Och Maria visste precis hur de kände sig.
 

De var nu inne i första halvan av maj månad, och ingen 
förändring fanns att se i vädret. Det var fyrtio mil mellan 
Gräsmark och Strömsbruk, och de fick vara nöjda om de 
klarade färden på mindre än tre veckor. 

Hittade de ett bra gästgiveri kunde det hända att de 
stannade en dag extra för att de och hästen skulle orka 
med fortsättningen. Men till och med Andreas kunde 
ibland tvivla på om de någonsin skulle komma till vägs 
ände. 

Som nu en bit in i Hälsingland.
De hade startat från ett gästgiveri i gryningen, och efter 

några timmar blev det märkvärdigt mörkt på nytt. Vart än 
de såg upp mot himmelen var den blåsvart, och strax kom 
några snökorn. Så gick kornsnön över i ordentliga flingor 
och efter en stund i stora sjok av blötsnö.

Det var så tätt att Andreas där framme på kuskbock-
en inte syntes annat än som en skugga bakom det vita 
draperiet. Sen började hästen konstra. Han stannade och 
trampade fram och åter under ett skräckslaget gnäggande. 
Andreas hoppade ner, lade armen om hästhalsen, och tala-
de så lugnande han kunde. 

Barnen blev alldeles stilla, förundrade över snöflingor 
stora som kaffefat. Carl August räckte ut tungan för att 


