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Förord

Att på ålderns höst skriva ner sina minnen är en vanlig am-
bition som kanske har spätts på i pandemins tid. Men har 
dessa något att tillföra också en större krets av läsare, sär-

skilt de som är intresserade av utrikespolitik och nutidshistoria? 
Har mina privata upplevelser något intresse för dem?

Trots denna tveksamhet vill jag här berätta om ett liv som bör-
jade med barndomen vid Kalmarsund och i Gränna, fortsatte 
med åren i Lund och sedan som riksdags- och UD-tjänsteman. 
Och så tillbaka till Lund och ett kombinerat student- och 
pensionärsliv. 

Det var växlingsrika år som flöt förbi. Jag träffade flyktigt en 
del kända människor, trevliga såväl som blodbesudlade, upplev-
de några dramatiska tillfällen, visserligen mest som vittne, men 
jag påverkade inga viktiga händelseförlopp. Ett ganska vanligt 
UD-liv, som ändå hade en del inslag, värda att berätta vid sidan 
om allt det andra. 

Festen är över, åtminstone den som skedde i tjänsten. Som 
pensionär har jag fått uppleva hur den ändå på många sätt har 
kunnat återuppstå, dock i andra former i kollegors och vänners 
glada lag, men kantad av brustna förhoppningar om en bättre 
värld.
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Släktminnen kan vara ett minerat område. De har sällan något 
allmänintresse och i mitt fall har de redan förmedlats på annat 
sätt till släkten. Ändå har jag funnit det lämpligt att för en bättre 
förståelse ge den här berättelsen en bakgrund av minnen från 
barndom och uppväxt, därtill en del om rötterna bakåt i tiden. 

Lund i september 2021
Finn Bergstrand

Vissa delar av texten i kapitlet ”Stockholmsbaserad ambassadör” 
har i litterärt omarbetad form återgivits i min novellsamling 
”Bryggan”.
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Barndom vid Kalmarsund

Åren kring 1930-talets början var oroliga. Kreugerkraschen 
våren 1932 skapade en ny ekonomisk kris i hela världen, 
den redan stora arbetslösheten i Sverige förstärktes och 

därtill kom stora strejker samt skotten i Ådalen våren 1931. I 
min barndoms bygd vid Kalmarsund började redan sommaren 
1929 den hårda lantarbetarkonflikten som fick sitt slut först 
1932 och efterlämnade bitterhet på många håll. 

I slutet av september 1931 avskaffades guldmyntfoten, något 
som skakade om den dåtida världen. Den svenska kronan förlora-
de därvid mycket av sitt värde. Till de mindre uppmärksammade 
följderna därav kan läggas min tillkommelse eftersom det möjligen 
kan finnas ett orsakssammanhang mellan den penningpolitiska 
oron och konceptionen av mig. Jag föddes i alla fall nio månader 
senare, den 19 juni 1932 på Kalmar lasarett. 

På hösten börjar det långa socialdemokratiska maktinnehavet i 
Sverige och Per Albin Hansson blir statsminister. 300-årsminnet 
av slaget vid Lützen den 6 november firas överallt, förvisso också 
i min egen hembys kyrka, med flaggor, parader och predikan av 
kyrkoherden. Hitler tar makten i Tyskland och nazismen börjar så 
smått växa i Sverige. Nationalismen frodas i alla läger. 

Mina föräldrar var av traditionella skäl stabilt borgerliga och 
tyskvänner. Tyskland var Kulturlandet för många och de talade 
bättre tyska än engelska. Men för nazister hade föräldrarna ingen 
sympati, inte heller för kommunisterna. Per Albin stod högt i kurs 
och vid riksdagsvalet 1940 röstade både far och mor på socialde-
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mokraterna, för den nationella enighetens skull, inte för någon 
ism. Fyra år senare blev det för deras del åter borgerliga röstsedlar, 
Högerns eller Folkpartiets. Men Bondeförbundet var aldrig något 
alternativ för min far. Efter en lokal tvist i kommunen rådde han 
långt senare sina barn: ”Lita aldrig på Bondeförbundare”.

Mor hade varit postexpeditör i Stockholm och de gifte sig där 
1919. Far blev provinsialläkare och efter tjänst i Härnösand och 
Gränna kom de till Söderåkra 1926.

Min farfar var av gammal bondesläkt inne från Småland men 
fick utbilda sig och blev folkskollärare och kantor i Långasjö.

Farmor kom från en bruksförvaltarfamilj i Klavreström med 
krigiska och spännande anor längre tillbaka i tiden. Den bak-
grunden uppenbarades först långt senare genom min och min 
brors släktforskning. På farfars sida fanns en mörk släkthistoria 
med mord och flyktliknande utvandring till Amerika som inslag 
i familjehistorien. Man talade inte om detta. Där rådde mörker.  

Mors släkthistoria var helt okänd för oss barn. Hon hade inga 

Familjebild från dopet 1932.
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släktingar och vi barn fick bara veta att båda hennes föräldrar hade 
dött tidigt, att hon tagit studenten som privatist i Mariannelund 
och att hon senare utbildat sig till postexpeditör i Stockholm. Det 
var allt och därmed lät vi oss nöja, men även den historien skulle 
senare öppna sig och få oväntade inslag.

Föräldrarna var varandra ganska olika, det insåg jag tidigt. Mor 
var intellektuell, nyfiken på livets olika aspekter, och lite slarvig, 
medan far var den strävsamme samhällsbevararen med fasta och 
sunda åsikter. Arbetsam och vän av ordning. I Söderåkra chefade 
han över en sjukstuga, mera utbyggd än vad som var vanligt på 
den tiden och därför av läkarkollegor i Kalmar ironiskt kallad 
”Serafimern i Söderåkra”. Hans yrkesbröder gillade inte att far 
tog patienter från dem. Som läkare var han skicklig och omtyckt, 
varom många av hans gamla patienter har vittnat. Han var dess-
utom observant på alla de udda människor varav bygden var full 
på den tiden. Historierna om dessa förgylldes med åren.

Där fanns många enskilda original som han gärna skildrade för 

Läkarbostaden i Söderåkra omkring 1930.
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oss barn men också en allmän beskrivning av Torsåskvinnorna 
som han hittat i en ämbetsberättelse från 1890-talet. I denna på-
stods dessa vara ”ständigt pratande, ett tillstånd som endast en av 
naturen påtvungen andning kunde få dem att tillfälligt avbryta.”  

Far hade fyra syskon. Även dessa drogs fram till olika högre ut-
bildningar och yrken och därmed fullbordades den vanliga stånds-
cirkulationen efter sekler av vadmalsliv. En syster, gift med en dansk 
skulptör, blev känd författare och därför släktens stolthet. 

*
Min födelse på BB i Kalmar var odramatisk men blev senare i livet 
omgärdad av några berättelser som möjligen påverkade mitt själv-
medvetande. Ankomsten ut i världen hade nämligen skett på en 
söndag och söndagsbarn var fint. Därtill kom att mitt huvud då 
hade varit försett med en så kallad segerhuva. Detta bådade gott för 
framtiden, sades det.

Märkligare blev emellertid mottagandet strax efter hemkomsten 
till bostaden i Söderåkra. I trädgården travade fritt omkring en 
påfågel av manskön vid namn Farao och denne greps periodvis av 
trängtan till en påfågelshona i byn, vi kan kalla henne Eva. Hon 
ägdes av patron Adolfsson på Bruatorp. Farao bredde vid dessa 
tillfällen ut sina vida vingar och flög över hus och trädgårdar den 
knappa kilometern till sin Käraste, en mäktig syn. Efter larm på 
telefon måste far med bil hämta hem Farao, inte helt utan problem.

Min första natt i hemmet hände det, I den ljusa juninatten, am-
mad av min moder, hördes genom den öppna balkongdörren ett 
vingbrus och hon tittade ut. Det var Farao som självmant återvände 
från Eva och så hade aldrig tidigare skett. En sensation som med 
tiden fick än större proportioner eftersom han aldrig mer sökte upp 
sin Käraste. De hade gjort slut. Orsaken låg i öppen dager, ansågs 
det. Min ankomst till hemmet krävde en skyddsvakt mot yttre faror 
och Farao påtog sig den rollen. Därmed var det givet att han, vid 
långt senare förrättad bodelning, skulle tilldelas mig.
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Nu står han, uppstoppad och något luggsliten, på en hylla i 
mitt torp några kilometer bort. Han blev ett offer för långdra-
gen missämja mellan far och mor som en kväll under den hårda 
vintern 1940 inte kunde enas om ifall Farao behövde tas in i det 
uppvärmda köket eller kunde uthärda kylan i brygghuset. 

Natten blev mycket kall och på morgonen återfanns Farao död 
i brygghuset. Föräldrarnas redan då påbörjade skilsmässa fick en 
ytterligare motivering när samsyn inte kunde nås ens i ett fall 
som detta. Snart splittrades familjen och vi flyttade alla från byn. 

Minnet av barndomshemmet är fortfarande starkt, till en 
början fördjupat av sorgen över att ha förlorat något väsentligt. 
Syskonskaran splittrades och flyttade till olika platser långt bort. 

Under många år längtade jag tillbaka till den trygghet och 
hemkänsla som jag retrospektivt tyckte mig finna i miljön kring 

Farao.
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bostaden i den småländska landsortsbyn. De ljusa minnena där-
ifrån kom ofta tillbaka. Det lilla barnet hade inte riktigt förstått 
innebörden av föräldrarnas märkbart svala relation till varandra 
utan lyckades i stället få sitt minne uppfyllt av barndomens lekar, 
syskonens munhuggningar, tjänstefolkets bestyr i köket men också 
av familjens ständigt ömhetsmottagande irländska setter Poppy. 

Utanför huset stördes den lantliga friden sällan av oljud. Lång-
tradare och motorgräsklippare var okända företeelser. Järnvägen 
låg tillräckligt långt bort för att tågtrafiken inte skulle kunna 
uppfattas, men ibland hördes mistlurarnas dova bölanden ute i 
Kalmarsunds höst- och vinterdimma. De ingav mig på samma 
gång såväl oro som också välbehagskänslor av att befinna mig 
i säkerhet inom hemmets tjocka väggar. Där fanns tryggheten 
liksom den fysiska värmen.

Klara nätter syntes ljusskenet från Garpens fyr utanför Berg-
kvara. Med korta intervall for det sökande runt horisonten och 
min äldste bror fantiserade om ett äventyrligt framtida liv som 
fyrvaktare där. 

Av någon anledning kombinerar jag gärna det avlägsna ljudet 
från mistlurarna med vemodet i mina tidigaste musikupplevelser 
vid grammofonen på övre våningen. Jag var särskilt förtjust i 
Schuberts ”Ofullbordade” och Beethovens ”Coriola” men också 
den religiösa sången ”Gören portarna höga och dörrarna vida”. 
Fortfarande, när jag i dag hör denna musik spelas, vaknar barn-
domsminnet av 78-varvsskivans raspiga ljud. Det är den versio-
nen som jag föredrar. 

Huset, i två våningar och rikligt prytt med snickarglädje, bygg-
des i mitten av 1800- talet som tjänstebostad för provinsialläkaren. 
Två bastanta pelare vid entrén skapade en viss herrgårdskaraktär 
och till denna bidrog också den i barnets ögon stora trädgården 
med exotiska växter, blomsterrabatter, rosengård, en liten fisk-
damm och i ett hörn en lekstuga inbäddad i ett stort syrensnår. 
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Här promenerade Farao omkring och plockade i sig mat, mesta-
dels mask från gräsmattan. Ibland spände han upp sin färgrika 
fjäderdräkt till omgivningens beundran. Över allt detta lyste na-
turligtvis alltid barndomens sol nästan jämt – ja även på vintern, 
men då över djup och vit snö.

När jag har svårt att somna på kvällarna kan jag i tankarna åter-
vända till barndomshemmet och mina upptäcktsfärder i nattens 
mörker leder mig då gång på gång fram till scener och lukter som 
legat inaktiva i mina hjärnceller. I matsalen står naturligtvis det 
stora matsalsbordet, i brun ek liksom resten av det tunga möb-
lemanget. Till det bordet knyter jag gärna minnet av mina första 
pingpongspel – pingis var ett okänt ord – hellre än till middags-
måltiderna vid samma bord, då maten förtärdes under mestadels 
tung tystnad från föräldrarnas sida, en tystnad som fortplantades 
också till barnen. 

Luncherna var betydligt trevligare. Då åt vi barn ute i det stora 
köket och skaran förstärktes av ett par skolbarn från familjer med 
bostad långt ute på landsbygden. Deras närvaro bland oss upp-
levdes som helt naturlig men jag har i vuxen ålder reflekterat över 
hur det kan ha känts för dem att sitta bland oss andra, på någon 
slags nåder. 

I drömmen går jag uppför trappan till övervåningen. Där lig-
ger den avlånga mörka hallen där far, konstigt nog, lät oss ha 
skjutövningar med luftgevär mot en rund pappskiva på väggen 
över trappan. Mot öster ligger sängkammaren och jag ser fars två 
jaktgevär som hänger i kors över den mörka sänggaveln. De mat-
ta blåsvarta piporna utstrålar farlighet och det är väl därför jag 
dras till dem. Det var förbjudet att ens röra vid dem. Försiktigt 
känner jag nu på dem. 

Från den stora balkongen ser jag ut över åkerfälten ner mot 
Kalmarsund och det fjärran Öland. I en bekväm stol sitter far 
på sommarkvällen med sin gitarr och sjunger Karlfeldts Ölands-



13

visa och min fantasi grips av diktens tok som var på väg till 
Byxelkrok. Scenen förändras och jag upplever hur den till huset 
inbjudna manskvartetten i den djupnande augustiskymningen 
smeksamt sjunger ”Över skogen, över sjön, du din slöja sänker”. 
Kvartett- och körsång blev senare i livet nära följeslagare också 
till mig.

Huset har många rum och jag besöker dem med återupptäckar-
glädje. På väggarna hänger tavlor och somliga kommer jag plötsligt 
särskilt väl ihåg. Den idylliska röda stugan omgiven av blommande 
fruktträd fyller mig med glädje och längtan. Så vill jag bo. Bakom 
mig, på den andra långväggen, hänger den skrämmande bilden i 
grå färgskala av två kvinnor som med stripigt hår och fattigt kläd-
da är på vandring mot något okänt mål. Idyll och hot – livets två 
motpoler. 

”Om du misslyckas i skolan får vi sätta dig i skomakarlära” – 
så ville far skrämma oss barn till intensivare läxläsning och jag ser 
de två tavlornas motiv som en illustration till de två alternativen 
i den utmålade framtida tillvaron. 

Utöver föräldrarna, mina fyra syskon samt tjänstefolk fanns 
i familjen, förutom Farao, alltid en hund som användes av far 
vid hans fågeljakter. Puck, Laila, Poppy, kanske flera. Med Lailas 
namn förknippar jag fortfarande sorg och förstämning eftersom 
jag klart minns den dag hon efter ett långt liv måste avlivas. Far 
kunde inte förmå sig att göra det själv, trots att han var en god 
skytt och utrustad med nödvändiga vapen. Bonden i granngården 
fick ta på sig uppgiften. 

Den dagen rådde en dyster stämning i vårt hus, och fastän 
man försökt undanhålla oss småbarn vad som förestod så visste 
vi precis vad som väntade. Tillsammans med en lekkamrat göm-
de jag mig på brygghusets vind för att genom ett litet fönster 
bevittna avrättningen. Mitt hjärta bultade av upphetsning när 
jag såg grannbonden komma gående med sitt gevär gömt bakom 
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ryggen. Det gick någon minut och jag hörde skottet men såg inte 
hunden. Det var jag senare tacksam för. 

Till utrustningen i vårt hus hörde två bilar, en Volvo med 
registreringsnummer H 1111 och därför kallad Elvablåsten. 
Den kördes av far på hans ständiga sjukresor i det stora distrik-
tet. Dessutom fanns en gul DKW, ”Gula faran”, som på ett 
ofta äventyrligt sätt framfördes av mor. 

Far var strängt sysselsatt med sina uppgifter som provinsial- 
läkare men han gav sig ändå tid att syssla och leka med oss barn. 
Varje kväll en godnattsaga, självpåhittad. Mitt minne av mor 
från den tiden är mera diffust. Ofta läste hon någon bok men 
var i övrigt ständigt sysselsatt med strumpstoppning och kläd-
lagning. På somrarna arbetade hon gärna i trädgården. Senare 
har jag bättre förstått att uppskatta henne, intellektuellt välut-
rustad som hon var, men utöver sina barn tvingad till en för 
henne oinspirerande husföreståndarroll. 

Intill sparrissängarna på gränsen mot åkern stod en gammal 
rostig T-Ford med avmonterade däck, för evigt parkerad intill 
brygghusväggen. Med den gjorde vi barn äventyrliga resor långt 
bort i världen. Men den fungerade också, i kombination med 
sparrisens yviga plymer, som gömställe när det var dags för den 
sortens lekar ute i trädgården. 

Det bästa gömstället hittar jag ändå innanför en liten lucka 
nära golvet i barnkammaren på boningshusets övervåning. I 
minnet söker jag mig gärna tillbaka dit, petar loss den hand-
tagslösa träplattan som är infogad i väggen och kryper in i det 
lilla snedutrymmet som blivit över när huset byggdes. Där ligger 
några gamla verktyg, träull och sågspån liksom en tom hattask, 
dessutom ett par kartonger med diverse skräp, delvis av spännande 
slag. 

Det viktigaste fyndet, en stor rostig nyckel, hittar jag till 
hälften dold under några kvarlämnade snickarverktyg. Den är 
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uppenbart överdimensionerad för husets nuvarande lås och jag 
fantiserar om att den kan öppna dörren till en dold skattkam-
mare. Men var finns denna? Det var aldrig på tal att bortföra 
nyckeln, den tillhörde huset, hade gjort så sedan urminnes tider 
och skulle ligga kvar i det lilla utrymmet i minst lika lång tid 
framåt till dess dörren till det hemliga uppenbarades. Så tänkte 
det drömmande barnet. 

Vårt hem var efter tidens mått väl utrustat med rinnande 
varmt och kallt vatten samt två vattenklosetter. Ute från gårds-
planen mot vägen hör jag det dova, malande ljudet från pump-
huset som då och då under någon minut drar upp vatten till 
vår bostad. Ljudet är inte vackert, men starkt stämningsladdat. 
Tillsammans med de raspiga grammofonskivorna och mistlu-
rarnas dova ljud ute från sundet har jag här en akustisk kuliss 
som omistlig bakgrund till de nostalgiska upplevelserna från 
barndomshemmet. 

Sex år gammal började jag småskolan som privatelev hos fröken 
Hildur Olsén i hennes bostad på kyrkskolans övervåning. Vid sju 
års ålder tilläts jag därför börja i andra klass i småskolan i Övraby 
hos fröken Hildur Adrian. Privatlektioner i pianospel tvingades jag 
till hos lärarinnan fröken Jonner, som bodde granne med fröken 
Olsén. Någon pianospelare blev jag aldrig med den pedagogik som 
där bedrevs, det fick bli självlärning senare i livet och resultatet 
blev därefter. Jag kom att spela hellre än bra, a coming man som 
aldrig nådde fram.

Dessförinnan hade Blixtnedslaget ägt rum den 22 juli 1939, en 
händelse som otaliga gånger kommenterats i familjen och kanske 
har sin plats också här. 

Min äldste bror Ingemar, hans skolkamrat Bengt Höglund 
och jag hade den dagen varit och badat i Djursvik, en liten by 
vid kusten. På vägen hem möttes vi av ett regnoväder och ställde 
oss därför i skydd under en stor ek. Det var oförsiktigt. Blixten 
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slog oväntat ner och vi kastades till marken. Bengt blev allvarligt 
brännskadad medan Ingemar och jag kom betydligt lindrigare 
undan. 

Underrättelse om blixtnedslaget intelefonerades till vikarie-
rande provinsialläkare som fick beskedet att det var tre offer, 
”två döa å en halvdö”. Jag var en av de döa eftersom jag blivit 
tillfälligt medvetslös. Bengt var den andre. Min bror blev till-
fälligt förlamad i halva kroppen och uppfattades därför som 
”halvdö” På fråga efteråt om jag hade uppfattat vad som hänt 
lär jag ha svarat att ”jag trodde det var Ingemar som släppte sig”, 
en respekt för min storebrors olika kapaciteter som jag behållit 
genom livet. Bengt blev så småningom professor i nationaleko-

De blixtslagna firar minnet av sin överlevnad 1989.
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nomi, Ingemar blev röntgenöverläkare. Offer för den ”Lidnerska 
knäppen”, men med fördröjd effekt?

*
Andra världskriget bröt ut den 1 september 1939 men mina 
minnen av denna dag är ganska suddiga och består kanske mest 
av sekundärminnet av föräldrarnas skildringar. Men den 30 no-
vember 1939 anfölls Finland av Sovjet i vad som kom att kallas 
Vinterkriget och detta minns jag däremot ganska väl eftersom 
det starkt påverkade atmosfären i hemmet. Far flyttade varje 
kväll nålar på en stor väggkarta för att bättre kunna följa utveck-
lingen av fronterna mellan finnar och ryssar och han berättade i 
sina godnattsagor för oss barn om den modige finske löjtnanten 
Sivios heroiska gärningar. Det rådde en nästan hatisk, i varje 
fall starkt antirysk, stämning i hemmet som skulle påverka mig 
under mycket lång tid. 

Tyskarnas angrepp och ockupation av Danmark och Norge den 
9 april 1940 minns jag också eftersom vad man trodde var tyska 
flygplan observerades över Kalmarsund. Samma dag anlände en 
pluton soldater och blev under fars och mitt överinseende inkvar-
terade i den gamla herrgården i Djursvik, på somrarna barnkoloni. 
De grävde skyndsamt skyttevärn nere vid hamnen och det kändes 
upphetsande.

Hösten 1940 fick jag för första gången uppleva potatislov och 
under några dagar mot två kronors betalning arbeta med potatis-
plockning på Kollinge-Karlssons åker nedanför kyrkan. Det var 
min första ”anställning”. Potatisloven upprepades varje höst fram 
till krigsslutet och med något högre ersättning. Kaffepauserna ute 
på åkern glömmer jag aldrig eftersom där bjöds de godaste vete-
bullar man kunde tänka sig, trots kristidsransonering. 

Föräldrarnas skilsmässa medförde att min mor tillfälligt flyttade 
till en lägenhet i Kalmar tillsammans med min lillasyster. Strid 
pågick kring hur de övriga fyra barnen skulle fördelas. Tvisten 
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avgjordes slutligt i anknytning till min födelsedag 1941 och jag 
transporterades då, med den äldre brodern Yngve som eskortör, 
till Gränna dit vår mor och lillasyster Anna-Beth under mellan-
tiden hade flyttat. Det skedde utan någon som helst klagan eller 
motstånd. Det var spännande att få flytta till en helt ny miljö. 

Far och de tre äldre bröderna flyttade några månader senare 
till Växjö. Att åtminstone delvis få stanna kvar i barndomsmil-
jön fanns därför inte på kartan. Under de två följande somrarna 
kunde ändå hela syskonkretsen vistas en månad tillsammans, 
inhyrda i övervåningen till handelsboden i Djursvik och med 
en egen lokalt byggd liten segelbåt liggande vid bryggan i byns 
hamn. Där föddes mitt intresse för segling, men som jag senare 
i livet aldrig fick nämnvärt utveckla.
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Gränna

Åren i Gränna blev lyckliga. Vi bodde mycket bra och 
centralt i en hyreslägenhet vid Bergsgatan omedelbart 
nedanför Grännaberget. Från vår våning hade vi en fan-

tastisk utsikt ut över Vättern och Visingsö. De kalla krigsvint-
rarna frös Vättern och jag har starka minnen av skridskoutflyk-
ter på den klara isen långt ut till ”lake-kojorna”, halvvägs till 
Visingsö. Mor ordnade en gång en slädutflykt över isen hela 
vägen ut till ön tillsammans med en annan familj. Vid återfär-
dens slut välte släden och vi hamnade i en snödriva när hästen 
skulle ta fart i svängen uppför gränden norr om Gränna kyrka. 
Ingen av oss kom till skada och därför var det inte tal om någon 
polisutredning.

Vår bil (DKW:n) fick inte användas under kriget på grund 
av bensinransoneringen, så vid förflyttningsbehov åkte vi buss 
i olika riktningar, utöver de frekventa utflykterna sommartid 
med båt till Visingsö. Men oftast förblev vi under semester- och 
lovdagar i närområdet. 

Jag hade det som barn mycket trevligt i småstadsmiljön, även 
om jag saknade närheten till de äldre bröderna. Fars möjligheter 
att hälsa på oss småbarn var begränsade av skilsmässodomen. 
Han framstod som auktoritär jämfört med mor. Friheten var 
större i Gränna än i Växjö, men detta var ingenting som jag gick 
och tänkte på dagligdags. 

Huset vi bodde i hade en trädgård som sträckte sig ända upp 
mot Grännabergets fot. Till grannarnas förskräckelse klättrade vi 
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friskt uppför det branta berget, trots uppenbara risker för livet, 
detta utan att mor tycktes oroa sig. Hennes filosofi var nog att 
barnen själva hade förstånd att i tid känna ”gränserna”. 

Uppe på Grännaberget och i skogarna och hagarna där ovanför 
var jag och mina kamrater ofta och lekte. Där byggde vi egna hyddor 
och rev andras. Lågskaliga krig som aldrig vållade fiendskap. Ibland 
tog vi oss längs stigar norrut på berget fram till Brahehus. 

Scoutverksamheten spelade en stor roll för ungdomarna på 
den tiden och jag var inget undantag. Kyrkoherde Wendel var 
scoutkårens ledare och jag tilldelades patrullen Uttern. En över-
given verkstad vid Grännabergets fot var vår mötesplats där vi 
övades i att slå olika knopar. Halvslag runt egen part visade sig 
senare i livet vara den mest användbara. Någon lördag i månaden 
gjordes utflykter i skogarna uppe på berget för att lära oss vild-
marksliv och överlevnad, men alltför ofta var det ruggigt väder 
och vår kårledare var nog den som frös allra mest. Ett par gånger 
fick jag vara med på stora scoutläger i Sverige, och därtill 1947 på 
en jamboree i norra Frankrike.

Om somrarna badade vi flitigt, dels i sjön Bunn (via cykel), 
dels i Ören, längre mot Tranås och via buss. Närmast låg dock 
Vättern och trots det kyliga vattnet valde vi barn gärna ”von 
Dübens badställe” som låg rakt nedanför staden. 

Från våra fönster vid Bergsgatan hade vi en fin utsikt över 
Vättern och Visingsö, numera skymd av de uppväxta träden i 
Braheparken. Nästan alltid syntes på vattenytan någon av de 
små båtarna (Hebe I, II, III) eller den större, Motala Express, 
som trafikerade sträckan Gränna-Visingsö-Jönköping. 

Snett nedanför oss, söder om parken, bodde den trevlige pro-
vinsialläkaren Gösta Nordmark och hans pianospelande hustru 
Karin med sina två barn Ulla och Lars. Ulla var mycket vacker 
och därför uppvaktad av de äldre kamraterna. Från mitt fönster 
kunde jag om kvällarna då och då beskåda den trafik som pågick 
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i trädgården och där tillfälliga favoriter tilläts åla sig in genom 
Ullas fönster utan föräldrarnas vetskap. 

Det är detta hus som den förre kristdemokratledaren Alf 
Svensson sedan många år bebor, förmodligen utan att känna till 
dess syndfulla historia.

I huset omedelbart norr om oss bodde det barnlösa gamla paret 
Anton och Gerda Nilsson. Han var ett original – konstnär, back-
hoppningsentusiast med mera och ofta i konflikt med folk som 
hade deklarerat motsatt uppfattning till honom i någon fråga. I 
vårt fall rådde dock vänskapliga förhållanden trots parets vånda 
och protester vid de bergbestigningar som vi barn ibland företog. 

Söderut längs Bergsgatan, intill kyrkogården, låg Fongs Gelb- 
gjuteri. Produkterna därifrån var stadens stolthet, vid sidan av 
polkagristillverkningen och polarfararen Andrée.

Kyrkoherde Wallis Wendel var stadens andlige ledare men hade 
konkurrens från de många frikyrkliga församlingarna. Min mor 
betecknade sig som agnostiker men hade ingenting emot att jag 
liksom mina kamrater ville bli konfirmerad i statskyrkan. Någon 
religiös böjelse låg inte bakom min önskan, bara ren konvention 
samt uppfattningen att när man väl var konfirmerad, då var man 
också vuxen och fick bära långbyxor. 

Min andliga förberedelse inför konfirmationen höll dock på 
att få ett hastigt slut när jag under en bibellektion i barnsligt nit 
ifrågasatte Guds existens och bad kyrkoherden om skriftliga bevis 
för denna. Wendel blev upprörd, kontaktade mina föräldrar och 
menade att den unge gossen borde bannas och få vänta ett år eller 
undfå extra undervisning. Min mor tog mig i försvar och tolkade 
mina ord som ett sunt uttryck för sökande efter sanningen. Min 
far blev däremot förfärad och gav mig vid första tillfälle en ordent-
lig utskällning.

Livet i Gränna och dess omgivningar var ytterligt idylliskt och 
påminde inte så lite om miljön i Elsa Beskows ”Tant Grön, tant 
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Brun och tant Gredelin”. Och ändå pågick ett grymt världskrig 
runt omkring oss vars förfärligheter vi då inte fattade vidden av. 
Jag följde ganska väl med vad som hände på krigsskådeplatserna 
i Europa men i mindre grad vad som hände därutanför, i Afrika 
och Asien. Ensam av klasskamraterna kunde jag stava rätt till 
Churchill och Roosevelt och kallades därför en tid för professorn.

I många Grännafamiljer var finska krigsbarn redan inkvarterade 
när jag anlände 1941 och bortsett från språkproblemen fungerade 
integrationen av dem för det mesta harmoniskt, trodde jag. Men 
långt senare har det uppenbarats att många vantrivdes och läng-
tade hem, trots krig och förstörelse. Andra försvenskades och ville 
efter kriget bo kvar i Sverige, till föräldrarnas förtvivlan.

Vi barn blev tidigt medvetna om de nazistiska förföljelserna av 
judarna men vetskapen om de nazistiska utrotningslägren nådde 
oss inte förrän vid krigsslutet. Eller visste mor och andra vuxna 
vad som hände men ville inte berätta om detta för oss barn? Jag vet 
inte. Kanske hade hon hört rykten men ville till en början inte tro 
detta om tyskarna, kulturfolket. 

Krigets verklighet kom närmare en höstmorgon 1943 då staden 
plötsligt fick påfyllning av nya invånare i form av några hundra 
danska judiska flyktingar. De hade nätterna dessförinnan tagit sig 
över Öresund inför en hotande tysk razzia och snabbt förts vidare 
längre in i vårt land. 

Med dessa danskar fick vi barn en hel del att göra. De äldre 
tonåringarna bland dem bildade så småningom en egen scout-
kår, men när vi svenska scoutpojkar ville leka tillsammans med 
dem vände de oss ryggen. Så småningom gick det upp för alla att 
de i stället övade sig militärt inför den befrielse av Danmark som 
måste komma. De äldre och vuxna danskarna liksom andra flyk-
tingar gav livet i Gränna många kulturella tillskott. Musikaliska 
soaréer, konstutställningar och föreläsningar avlöste varandra.

1944 anlände amerikanska stridsflygare till vår lilla stad och 
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bland dem fanns det en indian som väckte stort uppseende bland 
oss småpojkar, trots att han saknade den förväntade klädseln och 
hårbeklädnaden. De hade nödlandat eller kraschat i Sverige på 
hemväg efter bombuppdrag över Tyskland. Vi småpojkar fick 
snabbt kontakt med dem och de hjälpte oss bygga modellflyg-
plan med hjälp av ett nytt material som kallades plastic. 

Från tidigare 1300 invånare ökade stadens befolkning under 
kriget till kanske det dubbla. De nyanlända kom från många olika 
håll och deras integrering i samhället gick förvånansvärt smidigt, 
men inte utan skvaller och förundran över nykomlingarnas märk-
liga seder och matvanor. 

Det fanns också stora ekonomiska skillnader mellan amerika-
nerna och de övriga flyktingarna. Flygarna var väl försedda med 
pengar och de bodde dessutom på det fina hotellet Ribbagården. 
Vid permissioner till Jönköping kunde de festa om ordentligt på 
Stora Hotellet, vilket väckte uppseende. Interneringen i Gränna 
måste de ha upplevt som ett paradis och till detta hörde också 
de många Grännaflickor som föll för deras charm.

Mor arbetade alla dessa år som postexpeditör och hon har 
berättat om hur hon och de andra postfunktionärerna av myn-
digheterna instruerades att i hemlighet skicka alla flyktingbrev 
till en censurcentral i Jönköping för genomläsning innan de 
återsändes till Gränna för utdelning till adressaterna. Brevens 
ständiga försening noterades av en observant dansk som blev 
mycket upprörd när han anade förklaringen till förseningarna 
men vägrades bekräftelse på sina misstankar. 

Lilla Gränna fick naturligtvis sin del av spioneripsykosen i lan-
det, ”Spionen lägger pussel”, och det gick vilda rykten om att en 
tysk kommunist, Filip, som bodde i ”Påsatorpet” uppe på berget 
(han kallades därför ”Filip i Påsen”) var rysk spion och varje natt 
via radiosändare rapporterade hemligheter till Moskva. 

Mitt intryck är att flyktingarna generellt sett betraktades med 



24

stor välvilja av Grännaborna, som väl också tjänade en del extra 
pengar på dem. Några protyska, nazistiska motreaktioner hörde 
jag aldrig talas om, bortsett från min mors berättelse om den 
gamle pensionerade bokförläggaren Medén som en gång stötte 
ihop med en av de danska flyktingarna i postkontorets ytterdörr 
och då krävde att denne skulle flytta på sig: ”Ni är ju jude!” 

Däremot fanns det säkert en hel del kommunister bland flyk-
tingarna utöver Filip i Påsen. Jag kommer särskilt ihåg en annan 
av dem, Artur, som hade deltagit på norsk sida i striderna mot de 
tyska ockupanterna. Liksom Filip bodde han ensligt i en stuga 
på berget nära gården Kabbarp men isolerade sig inte. Ett par 
gånger bjöd han av pur vänlighet min lillasyster och mig på saft 
och kakor med olika muntrationer som extra krydda. Var även 
han spion? Vi höll det inte för uteslutet. Tiden var sådan. 

Krigstiden medförde mörkläggningsövningar även i Gränna 
då alla fönster, dolda med svart papp, under kvällen kontrollera-
des så att de inte släppte ut något ljus till vägledning för fientliga 
flygplan. Samtidigt skedde simulerade fällningar av brandbomber 
och i släckandet av dessa bränder engagerades också vi barn och vi 
busade rätt mycket i nattens mörker.

Det var nog sista året i folkskolan, som jag fick anställning 
som tidningsutbärare på Gränna Tidning som kom ut två dagar 
i veckan, tisdagar och fredagar. De tiderna kolliderade med mina 
slöjdlektioner men min kloke lärare, Bertil Ander, insåg att min 
oduglighet i slöjd var oförbätterlig och att det då var klokast att jag 
befriades från de två skoltimmarna och fick göra något vettigare. 

Mot slutet av 40-talet var jag varje sommar anställd som väsk-
bärare/nattportier på hotell Gyllene Uttern utanför Gränna och 
trivdes mycket med den tillvaron. Receptionschefen Alf Müller 
och hans fru Kjellfrid från Trondheim blev mina goda vänner 
och med dem tillbringade jag flera påskhelger i deras hytte nära 
Orkdalen i Tröndelag och åkte skidor. De fungerade på något 
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sätt som mina ”surrogatföräldrar” och kontakterna fortsatte långt 
fram genom åren. Alf blev senare stor ”hotellkung” i Norge, men 
hans imperium brakade samman 1990. 

Ofta kom det kända gäster till Gyllene Uttern; prins Bertil till 
lunch på genomresa från Halland, några gånger prinsessan Sibylla 
och hennes ”Hagaprinsessor” för övernattning, likaså Sven Hedin 
och många andra av den tidens kändisar. Svend Asmussen och 
hans kvintett var mycket trevliga och en kärlekshistoria utspelades 
på hotellet i deras skugga.

En exotisk gäst var exdrottningen av Siam. Hon gav mig en 
femkronorssedel sedan jag släpat upp alla hennes väskor på 
hotellrummet och det var första gången jag fick dricks med så 
högt belopp och i form av en sedel.   

Engelska besökare var vanliga, men de hade alltid ont om 
pengar. Det gjorde inte så mycket då de överlag var trevliga och 
utlovade husrum ifall jag skulle komma till England någon gång.

Utöver den då så vanliga scoutverksamheten ägnade jag rätt 
mycket fritid åt vanligt kamratliv. Tillsammans med trädgårdsmäs-
tarsonen Rolf Blomqvist och postmästarsonen Yngve Hammar-
lund spelade jag kort och gjorde hyss. En del av dessa var livsfarliga 
och jag tänker då på vår produktion av handgranater. Dessa till-
verkades med hjälp av inköpt krut och stubintråd samt tomhylsor 
som vi plockade upp vid skjutbanan. Vi var medvetna om den 
risk för explosion som fanns när hylsan, halvfylld med krut, med 
hovtång skulle klämmas ihop runt stubintråden, men vi var lycko-
samma. Sedan återstod bara att stoppa den laddade patronen i en 
glasflaska, försluta denna, tända eld på stubinen och kasta grana-
ten mot något mål, och genast slänga sig i skydd nere i ett dike. 

En sommarmånad tillbringade vår familj i ett förhyrt litet 
hus i Visby invid ringmuren och utforskade under några veckor 
såväl staden som delar av landsbygden. Bland annat gjorde vi 
en några dagar lång utflykt till Stora Karlsö där vi övernattade. 
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Ön med dess fågelliv, Linnés askträd och grottan Stora Förvar 
gjorde ett starkt intryck. 

Jag är alltsedan dess mycket förtjust i Gotland och därtill den 
dialekt som där talas. Babben Larsson är min favorit, liksom 
Eva Sjöstrand som på radions P2 varje lördagsmorgon sänder ut 
skön musik från detta vackra landskap.

Krigsslutet i maj 1945 kommer jag väl ihåg, mest genom 
radiorapporterna från Stockholm och tidningsläsning. Men i 
Gränna märktes inga jublande folkmassor, vilket förundrade 
mig och gjorde mig besviken. Det fanns ju ändå många flyk-
tinggrupper i vår lilla stad, balter, danska judar, olika andra ”in-
ternerade” från kriget, men jag kommer inte ihåg några publika 
manifestationer heller från dem, vilket är lite märkligt. Natur-
ligtvis festade ändå de olika grupperna, men för sig själva.

Några svårigheter att hänga med i skolan under Grännatiden 
hade jag inte, sådana skulle komma senare, i Lund. Vår lärare, 
Bertil Ander, gav oss en hoppfull syn på framtiden genom upp-
lysningen att antalet födda i vår åldersgrupp 1932 varit det lägsta 
på många år och att vi därför inte skulle få några problem att 
skaffa oss arbete senare i livet. Han öppnade också våra ögon för 
efterkrigstidens värld där Sydamerika, särskilt Argentina, enligt 
honom kunde väntas erbjuda stora möjligheter, även för pojkar 
från Småland som där kunde bygga upp en förmögenhet. Om 
flickornas möjligheter sades ingenting.

Långt senare reflekterade jag över detta råd som även Wallen-
bergsfären länge verkade följa, i stället för att satsa på Asien som de 
flesta andra finansiärer gjorde. Fanns det kanske hos Wallenbergs 
högre chefer någon som hade gått i folkskola för Bertil Ander i 
Gränna?

Efter folkskolan följde fyra år i den nyinrättade Högre Folk-
skolan som 1948 ledde fram till realexamen som privatist vid 
läroverket i Jönköping.
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Med viss skam minns jag ett pojkstreck som jag var med om 
under denna tid. En vindruva lades ”kollektivt” på den illa om-
tyckte engelskläraren Hammarströms stol. Han satte sig och 
märkte ingenting. Men nästa dag blev det räfst och rättarting. 
De skyldiga, vi var fem-sex stycken, blev så småningom avslöjade 
och straffades med nedsatt sedebetyg. Hammarström tog kontakt 
med min mor för att ytterligare understryka situationens allvar, 
men hon skrattade bara och sade att det där var ju roligt. Men, 
tillade hon, det var då också naturligt att pojkarna fick betala 
för det roliga, det vill säga kemtvätten av Hammarströms byxor. 
Denna inställning till barns bus var mycket typisk för henne. 
Kontrasten till min far var stor.

Bland de många flyktinggrupperna i Gränna intog balterna en 
särställning när de anlände kring krigsslutet. Vi rördes över deras 
öde, liksom de finska flyktingbarnens. Utlämningen av baltiska 
flyktingar till Sovjet 1946 engagerade mig mycket och har följt 
mig genom åren som en stor skam för Sverige. 

Jag följde redan under kriget ganska väl med i krigshändelser-
na, inte minst tack vare mors intresse av att diskutera dessa med 
mig. Av pedagogiskt intresse prenumererade hon på såväl Ture 
Nermans ”Trots allt” som den tyskvänliga ”Tyska Röster” och 
gav mig därigenom tidigt möjligheten att jämföra olika beskriv-
ningar av verkligheten. Den förmånen var jag ganska ensam om i 
kamratkretsen och jag förstod att kriget och dess utveckling sällan 
diskuterades med barnen i de andra hemmen. Ett undantag var 
min skolkamrat Inge Björck vars far var kommunist och därmed 
olyckligt påverkade sin sons sinnelag, så mycket att denne under 
en period inte längre ville leka med mig eftersom jag jämställde 
kommunismens illgärningar med nazismens. 

Det var baltutlämningen som näst efter vinterkriget engagerade 
mig i synen på vårt förhållande till Sovjet och senare i ett allmänt 
utrikespolitiskt intresse. Detta understöddes kraftigt av mor och 



28

jag kommer ihåg att vi ofta talade om det kalla kriget mellan öst 
och väst och när det tredje världskriget skulle bryta ut. 

Sommaren 1946 deltog jag i ett stort scoutläger på Gränsö 
nära Västervik under vilket jag en dag tillsammans med två kam-
rater blev intervjuad i radio av Lennart Hyland och scoutchefen 
Folke Bernadotte. Detta var naturligtvis stort, ett framträdande 

Lennart Hyland intervjuar Folke Bernadotte och mig 1946.
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inför det radiolyssnande svenska folket! Att jag blev utvald av 
Hyland var en ren tillfällighet eftersom jag kom springande på 
en stig och kolliderade med honom.

Samma år var det konfirmation i Gränna kyrka och jag kommer 
ihåg hur vår kyrkoherde i sina böner under vårvintern särskilt bad 
för hertiginnan av Västerbotten det vill säga prinsessan Sibylla. 
Mer eller mindre hela Sverige höll ju tummarna för att det äntligen 
skulle bli en pojke så att successionen till tronen säkrades. Och så 
blev det också. Något kalas eller någon högtidlighet hemma efter 
konfirmationen har jag inget minne av, men den svarta kostymen 
med tillhörande långbyxor var fin och dessutom fick jag en klocka 
av märket Runa Sport som fortfarande finns kvar i en byrålåda och 
fungerar efter uppdragning. Jag hade blivit vuxen.

En morgon på våren 1947 kom i radion beskedet att prins 
Gustaf Adolf hade omkommit i en flygolycka på Kastrup. 
Bland övriga dödsoffer fanns också den kända sångerskan Grace 
Moore. Budet om arvprinsens död förmedlades av vår normalt 
buttre och kommunistiske fastighetsskötare som kom och ring-
de på. Han kunde inte hålla tillbaka sina tårar. Vi talade länge 
om denna oväntade reaktion från den övertygade revolutionären 
som i stället borde ha fröjdats över att republiken plötsligt hade 
ryckt närmare. 

Lite senare samma år fick jag vara med på ett internationellt 
scoutläger i norra Frankrike, en jamboree. Folke Bernadotte ledde 
den svenska truppen, men jag kan inte påstå att vi återupptog kon-
takten från Gränsölägret året före. Han upplevdes av oss som en 
ganska sträv herre. Kanske hade han viktigare saker att tänka på.

Färden till Le Havre gick med båt. Regina hette hon och hade 
i krigets slutskede använts för transport av koncentrationsläger-
fångar till Sverige. Jag minns särskilt färden genom Kielkanalen 
som kantades av tiggande barn och vuxna. Vi köpte cigaretter på 
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båten och kastade över paketen till kajen, alternativt fick små-
pojkarna dyka ner i vattnet för att hämta upp vad som råkat 
hamna där. Någon lek från vår sida var det inte fråga om. Vi 
förstod mycket väl hur svårt dessa människor fortfarande hade 
det. Det syntes för övrigt på dem. 

På Nordsjön blåste det full storm och jag blev ordentligt 
sjösjuk men tillfrisknade i tid för att på avstånd kunna beskåda 
de berömda vita klipporna i Dover. Från hamnen i Le Havre 
transporterades vi med buss till det stora scoutlägret på en plats 
norr om Paris som hette Moisson. Det var stekande hett i bussen, 
inget vatten och utanför fönstren passerade ett gammalt, slitet 
och sönderskjutet Frankrike.

Meningen med jamboreen var naturligtvis att knyta kontakter 
över gränserna efter kriget, och så skedde även i mitt fall med 
scouter från olika länder och fortsatte med brev under många år 
därefter, i ett par fall kompletterade med besök i Sverige.    

En av de nyfunna kamraterna var ungraren Piffko Pal som 
senare blev framstående professor i medicin. Vi brevväxlade i 
flera decennier och jag förundrades över den frispråkighet han 
visade i de brev han sände mig under den hårda kommunist-             
tiden. Trots ganska öppen opposition mot sin regim klarade han 
sig undan repressalier. 

Vi träffades våren 1967 vid ett besök i tjänsten i Budapest följt 
av hans besök i Sverige sommaren 1968. Jag förstod då bättre 
hans hårda konservatism grundad på djup katolsk religiositet. 
Han var synnerligen skeptisk till den svenska optimismen om 
möjligheterna till en fredlig utveckling av kommunismen i Öst-
europa, med Pragvåren som grund. Den 22 augusti krossades de 
förväntningarna.

Fransmannen Daniel Unguran var en annan bekant från jam-
boreen, en friskus som oanmäld plötsligt anlände till vårt hem i 
Gränna på julafton 1947. Naturligtvis blev han välkomnad och 



31

omhändertagen. Från det veckolånga besöket minns jag mest 
hans enorma och osläckliga kärlek till svensk varm korv med 
senap som serverades från ett korvstånd intill Per Brahe-statyn 
på Stortorget. Senare i livet blev han stridsflygare i Algeriet men 
ville aldrig berätta mer än så för mig när vi träffades igen i Paris 
på 1970-talet. Han hade då nått en hög position i den franska 
motsvarigheten till telefonbolaget Ericsson.

Ett skräckminne från jamboreen är en bussutflykt som vi 
gjorde till Paris och Eiffeltornet. Med en grupp kamrater hade 
jag tagit hissen upp till högsta våningsplanet och ensam dröjt 
mig kvar där. För sent insåg jag innebörden av den långa kön 
framför hissen för nedfärd; min chans att hinna ner i tid före 
bussens avgång var obefintlig. Återstod trapporna. Jag rusade 
nerför dem det fortaste jag kunde, medveten om att ingen där 
nere höll koll på om alla hade kommit tillbaka. Vad göra om 
bussen var försvunnen? Jag hann ner i tid, men det var knappt. 
Bussen skulle just gå och jag var inte saknad. 

Att komma för sent till något, ett flygs eller tågs avgång, har 
i hela mitt liv varit ett återkommande ämne för mina nattliga 
mardrömmar, kanske med Eiffeltornet som ursprunglig bak-
grund, men med många senare påfyllningar.

På återvägen till Sverige blev vi scouter internerade bakom 
stängsel på en skolgård i Trelleborg eftersom vi misstänktes kunna 
vara smittade av salmonella. Det visade sig vara falskt alarm och 
vi släpptes lösa efter att ha blivit nyfiket betraktade som djur i bur 
av nyfikna trelleborgare.  

Våren 1948 fullföljde jag studierna i Grännas nyinrättade Högre 
Folkskola, en realskola utan examensrättigheter. Detta innebar att 
vi som privatister efter fyra års skolgång fick prövas för realexamen 
i samtliga ämnen av okända lärare vid läroverket i Jönköping. Det 
tog ett par dagar och var nog den hårdaste kunskapsprövning som 
jag genomgått i mitt liv. Flera av kamraterna kuggades, men den 
grå mössan blev min.
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Gymnasist i Lund

I och med min egen lyckligt avklarade realexamen var också åren i 
Gränna till ända och ett nytt liv väntade i Lund. Mor hade köpt 
ett litet hus i den nybyggda ”Negerbyn” ute på öster, så kallad 

eftersom alla hus hade platta tak. Dessa klarade inte av snö och 
regnvatten så vi hörde till dem som trots byggrestriktionerna fick 
tillstånd att låta bygga på med ett sadeltak. Därmed skapades en 
välbehövlig övervåning som rymde två sovrum och tvättrum för 
mig och min syster.   

Som fäder brukar ha för sed ville min far att jag skulle följa 
i hans fotspår och bli läkare. Därför borde jag söka mig till 
reallinjen. Jag var en lydig son och protesterade inte, trots att 
jag inte kände den minsta böjelse att yrkesmässigt närma mig 
blod och sjuka människor eller rota i deras trasiga kroppar. Jag 
borde ha blivit latinare, men det blev alltså den fyraåriga real-
linjen när jag 1948 sökte mig in på den anrika Katedralskolan i 
Lund. Någon treårig fanns inte och jag ”förlorade” därmed ett år.

Jag kom in i en kamratkrets som jag trivdes mycket väl med 
och kontakterna har fortsatt genom åren. Trivseln i kamratlivet 
bidrog dock till att jag slarvade med studierna i de naturveten-
skapliga ämnena och i tredje ring fick jag flera underbetyg som 
hotade uppflyttningen till fjärde ring. Märkligt nog fattade jag 
inte hur illa ute jag var, men ett vänligt sinnat lärarkollegium 
röstade fram mig.

Koreakriget bröt ut under midsommarafton 1950 och jag 
meddelade detta till den koreanske Londonambassadören som 
just då bodde på Gyllene Uttern där jag fortfarande sommar-
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arbetade. Han avbröt omgående sin hotellvistelse för att återgå 
till sin post. Föga anade jag att överlämnande av budskap till 
främmande länders representanter senare i mitt liv skulle bli en 
vanlig syssla. 

Att detta krig betraktades så allvarligt att det skulle kunna ut-
vecklas till ett storkrig mellan stormakterna, det begrep jag heller 
inte, men det fruktade tydligen Tage Erlander, att döma av en se-
nare offentliggjord bandinspelning från midsommarafton 1950. 
Vår statsminister sitter då ensam i sitt rum på Kanslihuset i Stock-
holm och prövar att till en nyanskaffad bandspelare förmedla sina 
tankar, detta samtidigt som nyheterna från Korea kommer fram 
via radion. Han fruktar ett tredje världskrig och försöker förgäves 
samla berörda ministrar. Resultatet är synnerligen hörvärt även i 
dag.

Från skolåren i Lund minns jag bland mycket annat alla bridge- 
kvällarna med Per Ohlin, Jan Lanke och Göran Bodforss, liksom 
de många eftermiddagarna vid bordsbiljarden hemma hos klass-
kamraten Bengt-Arne Schatz i hörnhuset vid Mårtenstorget. Där 
var det alltid öppet hus och hans moder bjöd på godsaker. 

Några romanser hann jag avverka de här åren, men de var av det 
oskyldiga slaget. De kvinnliga eleverna var för övrigt i stark mino-
ritet på reallinjen och kunde välja och vraka. Under mina två första 
år på ”Katte” var vi enbart elva pojkar i RI b där jag var placerad 
och vi vantrivdes inte alls av den anledningen. 

Många av lärarna var original, var och en på sitt sätt. Jag nöjer 
mig med att beskriva några av de minnesvärda.

Torsten Hagnell var vår musiklärare, försedd med mycket 
god röst men av ett fysiskt handikapp förhindrad att uppträda 
på scen som operasångare. Han lärde mig förstå och uppskatta 
klassisk musik och att sjunga i kör. Mozarts Ave Verum Corpus 
blev min inträdesbiljett till den körsång som jag efter student-
examen med sådan energi skulle bedriva i Lunds Studentsång-
förening.
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I Gränna hade jag haft den utmärkte tyskläraren Sten-Sture 
Roubert som gjort inlärningen av tyska lustfylld och medfört 
att jag fick stort A på realexamensskrivningen. När jag på hös-
ten 1948 hamnade hos den fruktade tyskläraren Ivar Ljungerud 
på Katedralskolan rasade betyget ordentligt. Länge förblev ändå 
tyskan mitt bästa utländska språk innan engelskan drog förbi. 

Ljungerud var skräcken för nästan alla elever. Han underblåste 
den genom sitt eget medvetna beteende, till exempel med hög röst 
plötsligt utslängda frågor som vållade tankestillestånd hos eleven 
alltmedan han själv i väntan på svar lutade sig bakåt i sin stol och 
lät tungspetsen sadistiskt leka runt läpparna under mustaschen. 
Stig Järrel måste ha haft Ljungerud som förebild när han spelade 
Caligula i filmen ”Hets”.

Vi hatade honom, även för hans anekdoter som han förvän-
tade att vi skulle skratta åt. En gång beslöt vi oss för att efter 
nästa skämtsamhet sitta tysta. Så skedde, men när han inte fick 
den avsedda reaktionen röt han ut mot klassen: ”Skratta!”. Då 
lydde vi, pliktskyldigast. Kanske hade han humor.

Augusta Björling var Ljungeruds absoluta motsats, en förtju-
sande gammal dam som lärde oss engelska den mjuka vägen, men 
under lektionerna gärna lät sig lockas in i helt ovidkommande 
samtal och diskussioner om engelska filmer som vi nyligen hade 
sett. Naturligtvis på engelska.

”Mana” Rosén var kristendomslärare och som sådan gärna 
upptagen med att levandegöra Martin Luthers verk, ja så till den 
grad att han själv lockades agera som denne vid uppspikandet av 
de berömda teserna på kyrkporten i Wittenberg. 

Ofta ledde vi ”Mana” åt det hållet när någon tråkig läxa skulle 
förhöras. Det räckte med en oskyldig fråga ”Hur var det nu med 
Luther när han var i Wittenberg?” Rosén föll omedelbart i fällan 
och vi kunde åter avnjuta hans skådespelartalanger medan mi-
nuterna tickade fram mot befrielsen vid timmens slut. 

Geografiläraren kallades ”Siluren” och vi visste alla att han var 
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en tragisk gestalt med stor intelligens, men som inte kunde styra 
sin svåra alkoholism. Det hände någon gång att han fick hämtas 
ut ur klassrummet under pågående lektion.

Gymnastikläraren, tillika brandkaptenen, Einar Oterdahl, 
”Sprutis”, var ett annat original. Han höll fast vid de militaris-
tiska inslag i undervisningen som sedan Per Henrik Lings dagar 
hade dröjt sig kvar i gymnastiksalarna. Under gymnastikövning-
arna bar han alltid med sig en florett, men jag blev aldrig vittne 
till dess användning. Vi tillhölls att vid frågor till honom alltid 
börja med orden ”Kapten, jag anhåller ...”. 

Men Sprutis var också en varm vän av klassisk teater och en 
given åskådare när teaterföreningen Scenia framförde sina pjäser. 
Jan Hemmel var på min tid den drivande kraften bakom denna 
ryktbara förening och jag spelade med i några pjäser utan att mina 
skådespelarprestationer har gått till eftervärlden. Mest minns jag 
framförandet av Strindbergs Carl XII där Jan spelade kungen och 
jag hade rollen som Feif, kungens sekreterare. I den välfyllda salen, 
där Carl XII själv en gång hade huserat, satt Sprutis i brandchefs-
uniform och applåderade entusiastiskt. 

De första åren på ”Katte” hade jag i matematik den före detta 
sjömannen och synnerligen kompetente läraren Harry Malm-
heden. Vi uppskattade honom mycket, även när han skällde ut 
oss på sitt speciella vis. När någon av oss obegåvade stod fram-
me vid svarta tavlan och hade dabbat sig i uträkningen, ljöd 
Malmhedens tordönsröst nere från klassrummet: ”Begravning 
Månsson! Begravning, med blommor och militärmusik.” Det 
där med blommor och militärmusik lade han till i särskilt svåra 
fall. Alla skrattade och tyckte det var kul. Även Månsson.

Klassföreståndare de sista åren var Gunnar Ehlefors, på ytan 
jovialisk, men sträng när så behövdes. Från sitt hörnfönster på 
Klostergatan bevakade han på helgdagskvällarna att ingen av oss 
bröt mot förbudet att vistas på detta populära gångstråk efter 
klockan nio på kvällen.
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Den 7 maj 1952 blev jag utan problem student. Friheten 
öppnade sig, men först måste jag göra tjänst för Kungen, som 
det då ibland hette.

Trogen min fars tillsägelser hade jag inför sommaren anmält 
mig till den tre månader långa första värnpliktstjänstgöringen 
för blivande läkare som varje år anordnades på trängregementet 
T4 i Hässleholm. Utbildningen i militär drill var seriöst upp-
lagd men blev ofta ett stort skämt eftersom i leden fanns några 
äldre och erfarna Lundaspexare. De gjorde livet svårt för den 
stamanställde furir som skulle lära oss att göra höger och vänster 
om, dessutom att utföra ålning medelst hasning. Det gick inte 
så bra. Förgäves sökte underbefälet straffa oss och senare i livet 
skämdes nog många av oss över skämtsamheterna.

Lite allvarligt blev det dock en dag i slutet av augusti när vi 
försattes i ”beredskapsläge” för att vid behov hjälpa till att leta 
reda på den då mycket omtalade Hurvamördaren. Men vi slapp 
ifrån uppgiften när hans kropp snart hittades i en sjö i närheten.

R IV a på Katedralskolan 1952. Klassföreståndaren Gunnar Ehlefors i mitten. 


