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Tidigare utgivet av Bengt Eriksson (urval):

Från Rock-Ragge till Hoola Bandoola  (1975; musikbok)
Schlagerdikter och Rock & Roll-lyrik (1976; diktsamling)  
Invandrad musik (1981; intervjubok, medförfattare Birgitta Olsson) 
Skånes rockhistoria (1989; musikbok, medförfattare Magnus Gertten) 
Deckarhyllan 1 och 2 (1985 och 2002; essäer)
I neonljusets skugga (1999; essäsamling, redaktör)
Svenska sång- och rockpoeter 1-3 (2005,2006, 2008; medförfattare 

Joel Eriksson)
99 proggplattor (2006, medförfattare Mia Gerdin/Stefan Wermelin)
Ny noir. 13 hårdkokta deckarförfattare (2009; essäsamling, redaktör)
Best of Schlager. När den svenska rockjournalistiken föddes (2011; 

textsamling, redaktör, medredaktör  Thore Soneson) 
Historier från Färs. Piraten bodde också här (2014; textsamling)
Olav Gerthel, från Mozart till Vårvisan (2015; musikbiografi)
Syrliga tårar och bittra apelsiner. Noterat i Aten (2017; diktsamling)
Tiden dikterar, jag noterar. Diktdagbok i corontän (2020; diktsamling)
Sapfo på nytt. Nytolkat och kurerat (2020; översatta dikter)

Utmärkelser som kulturjournalist/författare:

Svenska Deckarakademins specialpris (2003)
”Årets frilans” / Frilans Riks (2015)
Sjöbo kommuns kulturpris (2018)
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Tillägnas Gitta, Joel och Moa, Harmony, Alexander och Lukas 

samt Ullaliina Lehtinen (som ordnade praktik åt mig på 
ungdomstidningen HEJ!) och Sidney Grahn (nämnda tidnings 

chefredaktör som visade mig att jag var nåt).  
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Förord

Det är längre sen än jag minns som jag började skriva på den här boken 
med frilansminnen. Det har tagit många, alltför många år att få den 
färdigskriven och klar. Boken ville nämligen inte låta sig skrivas. Inte 
så som jag ville, åtminstone. Det skulle dröja innan boken och jag kom 
någorlunda överens. 

Eller böckerna, för jag har börjat om och försökt på nytt, provat att skriva 
på andra och ännu ett annat sätt. Först tänkte jag skriva en mer faktafylld 
bok om hur journalistik (i allmänhet) och frilansjournalistik (i synnerhet) 
har förändrats under mina år som frilansjournalist (från 1968-69, lite be-
roende på hur man räknar, till 2021 och fortfarande igång). 

Men boken ville inte. Den spjärnade emot. Som en sådan bok ville 
inte boken låta sig skrivas. ( Jag minns när jag satt fjorton dagar i Aten, 
dit jag rest på ett stipendium för att byta miljö och kunna skriva i lugn 
och ro, men inte lyckades få ihop en enda läsbar mening.) 

Då provade jag med att skriva en mer personlig bok, tänkte att jag utgår 
från mig själv istället men skriver fortfarande kronologiskt och med så 
mycket fakta som möjligt. Det dög inte heller för den jädra boken. Den 
nobbade. Den somnade. Den var inte road. Så jag fick ta nya tag – igen. Ge 
upp? Ja, nästan. Inte riktigt – men kapitulera och överlåta boken till boken.

Då, först då, började det flyta bättre med skrivandet. När jag insåg hur 
boken ville ha det. Boken ville bestämma, själv skulle jag vara en kombi-
nerad ip (intervjuperson) som mindes det jag mindes och sekreterare som 
skrev ner vad boken ville ha nedskrivet. Boken bestämde. Och jag skrev. 
Eller: den skrev sig själv (med viss hjälp av mig). Så ville boken ha det.

Resultatet blev en juttu, som man säger i Finland. En grej. En grunka. 
En pryl. Något vad som helst. Eller en blivvit, som författaren Kurt 
Vonnegut uttryckt det. Man tar det man har, lite av allt, vad det än råkar 
vara, och stoppar i en påse. Således: en blivvit (som det blev). Så är min 
frilansbok med frilansminnen – den råkade bli den här boken.

Här finns en del fakta om medier och journalistik. Många minnen: 
journalistiska, musikaliska och mer privata. En hel del tyckande också, 
både om journalistik och annat. Ibland kronologiskt mint (kan det heta 
så?) och ibland inte, ofta inte. Det finns sidor i boken då mitt minne 
hoppar kråka för att strax efter lösa biljett till en berg- och dalbana. Typ. 
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Kapitel? Nej, tyvärr. Det gick inte heller. Boken kunde inte placera 
mina minnen i ordnade kapitel utan resultatet blev spridda minnen, 
än kortare och än mer utförliga. Som sapfiska fragment. (Läs poeten 
Sapfo!) En kapitellös bok var ju en utmaning, både för boken och mig. 
Och lär väl också bli för dig, som läsare, när frilansminnena hoppar och 
far mellan tid och rum, diverse ämnen och olika sorters journalistik. Låt 
mig ge ett förslag: Följ med på tidsresan och håll i dig! Bläddra i boken, 
hoppa hit och dit, läs lite här och var. Så är boken skriven – så kan den 
också läsas. Så bör den, så ska den läsas…

Jag minns Journalisthögskolan i Göteborg, TV-Aktuellt, Gärdesfes-
ten i Stockholm och en skivinspelning hemma hos på Söderslätt i Skåne, 
riksradion och lokala Radio Malmöhus, ungdomstidningen HEJ!, Hifi 
& Musik, Musikens Makt och Schlager, de stora tidningarnas kultur-
redaktioner och arbetet – kallet? – som frilansande kulturjournalist för 
landsortspress, dit man väl kan räkna både Kvällsposten och främst Ystads 
Allehanda. Ämnen: musik, tecknade serier, deckare med mera. Former: 
reportage, intervjuer, krönikor och recensioner.  

Och jag minns, ibland särskilt, det fackliga, mitt frilansfackliga arbete 
i Journalistförbundet. Tiden med Grupp Fem i Lund, den journalistiska 
kampen med och mot proggtidningen Musikens Makt och starten av 
rocktidningen Schlager glömmer jag inte heller. Hur skulle jag kunna? 
Lite underhållande, lite intressanta och lite lärorika hoppas jag att mina 
minnen ska vara för andra journalister, frilans eller inte, och även förstås 
för tidningsläsare och radiolyssnare i allmänhet. 

Minnena förmedlar, tror och hoppas jag, bilder från tiden som gått. 
Det finns så många fler minnen, för varje minne lockade strax fram 
ännu ett minne (som inte rymdes i boken) ur huvet. Några åsikter om 
hur redaktörer ska vara för att komma överens – eller inte komma över-
ens – med en frilansjournalist kan jag också förmedla. Så vad tycker 
vi, boken och jag, om slutresultatet? Boken verkar hyggligt nöjd. (Inte 
minst med att den nu äntligen blivit klar och går i tryck.)

Men jag… Om jag är nöjd? Det får jag återkomma till längre fram, 
om några år…

Bengt Eriksson
Vollsjö den 1/10 2021
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Prolog
Vad är det för fel på mig? Varför hamnar jag alltid i sånt här? 

När jag gick ut Journalisthögskolan i Göteborg efter att ha studerat 
där från 1967 till -69 och under dessa år haft studerandemedlemskap 
i Svenska Journalistförbundet (SJF) ansökte jag om att bli fullvärdig 
medlem i ”min” fackförening. Men SJF ville inte acceptera mig. An-
ledning: Jag hade skrivit i min ansökan om medlemskap att jag tänkte 
börja jobba som frilansjournalist direkt efter JHG. Det fick man inte, 
det kunde man inte, det gick inte.  

Det ansågs nödvändigt med ett antal års arbete på en tidningsredaktion 
för att tillägna sig så mycket journalistisk erfarenhet att det var möjligt 
att övergå till att bli frilans. Alltså enligt SJF men inte enligt mig (och 
eftersom jag nu försörjt mig som frilansjournalist i plus 50 år så behöver vi 
kanske inte orda mer om vem som hade rätt). 

Det tog några (sura) telefonsamtal och (ilskna) brev innan Journa-
listförbundet gick med på att släppa in mig – på nåder, kändes det som 
– hösten 1969. Nu, när tiden rusat genom såväl yrkes- som privatlivet 
och till min förvåning hunnit fram till 2020-21, hamnade jag återigen i 
en liknande situation… 

Förebilder och inspiratörer, 
förr och senare:

Barbro Alving ”Bang”, Dick Bengtsson, Richard Brautigan, Olof Carle 
”Cello”, Stig Claesson, Joan Didion, Britt Edwall, Hasse Ekman, Marie- 
Louise Ekman, Öyvind Fahlström, Allen Ginsberg, Ingmar Glanzelius, 
Adolf Hallman, Gunnar Harding, Åke Holmberg, Michael Horovitz, 
Claes Hylinger, Barbro Hörberg, Marianne Höök, John Lennon, Bodil 
Malmsten, Roger McGough, Peter R. Meyer, Joni Mitchell, Randi Mos-
sige-Norheim, Ester Blenda Nordström, Yoko Ono, Annie Proulx, Pär 
Rådström, Gun-Britt Sundström, Kerstin Thorvall, Karin Thunberg, 
Stieg Trenter, Kristian Wedel, Kurt Vonnegut, Lotta Welinder, Bertil 
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Widerberg och Tom Wolfe samt – allra mest och för evigt – Birgitta 
Olsson.   

Med många fler! Listan över inspiratörer och förebilder (i bok-
stavs- men ingen annan ordning) kan bli hur lång som helst. Vad man 
skulle kunna undra över – i alla fall klurar jag på det – är varför min 
lista innehåller så få journalister? 

Av- och tillagda redskap, 
då och nu: 

Från typometer och bildsnurra till InDesign. Från bly via klippa och 
klistra till skärm. Från manuell, rese- och elektrisk skrivmaskin till Am-
strad och SPCS Ord, PC och MS Word, Mac och väl Word där också. 
Från Kungliga Svenska Postverket (alltför ofta iväg med bilen på sön-
dagskvällen till närmaste postlåda med senast hämtning) via fax till mejl. 
Eller från rörpost till mejl. Från telefonkiosk, extemporering, telefon-
mottagning och teleprinter till bärbara datorer, mobiler, plattor och mejl. 
Från Nagra via kassett och minidisc till Zoom med olika nummer. Och 
från studiobandare till dator. Från tekniker till köra själv. Från A4-pap-
per som klipptes i remsor och tejpades ihop i en annan och rätt ordning 
till att – i all oändlighet – stryka meningar, byta ord, ändra ordföljder 
och flytta stycken. Från analoga till digitala kameror, från fotolabbets 
förstoringsapparat och vätskebad till datorns och molnets Photoshop 
och Lightroom (och telefoto där emellan). Från unikabox till fotoväs-
ka och ryggsäck. Från fotografer till – på samma gång – skrivande/fo-
tograferande/filmande/pratande journalister (med sina iPhones). Från 
journalistvolontär och murvel till journalisthögskolor och akademiker. 
Från papperstidningar till skärm och papper (i den ordningen och så 
länge det går). Med andra ord (saknas, glömt något?): från en värld till 
en annan, från då- till nu- och in i framtiden…  

När Strömstedt ringde
Det är dom små, små detaljerna som gör det. Även i språket, ja, 
inte minst i språket.

Noggrannheten, finputsandet, ommöbleringen: ett onödigt ord 
stryks, ett annat ord ersätts av en synonym (så många gånger jag 
växlat mellan ”också” och ”även”, fram och tillbaks, vad blir 
bäst?), ett kommatecken byts mot ett tankestreck, en punkt ersätts 
av ett utropstecken.

Kom att tänka på det när jag läste Bo E. Åkermarks kortintervju 
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i DN med kulturredaktören som blev chefredaktör som blev estra-
dör: Bo Strömstedt, nu 70 år fyllda. Födelsedagsgrattis!

Strömstedt säger:
– Man ska vara noga med sista meningen, den ska innehålla 

en överraskning som man minns.
Nyutsprungen från Journalisthögskolan skickade jag 1969, 

kanske –70, en text till Expressens kultursida, över vilken Bo 
Strömstedt då var chef: en saga om två systrar, den ena musi-
kalisk, den andra omusikalisk. Strömstedt ringde på fredagen: 
”Vi trycker texten i morgon. Men sista meningen är inte bra. 
Kan du ändra den?”

Hela dagen slet jag. Var meningen så dålig? Gick den att byta 
ut? Kunde orden möbleras om? Hur skulle jag formulera en ny 
och bättre sista mening?

Strax före deadline ringde jag till Strömstedt och läste upp 
den nya meningen.

Tyst i luren. Jag kunde höra honom tänka.
Strömstedt: ”Mmmmmmm. Fortfarande är sista meningen 

inte riktigt bra. Men bättre än förut. Vi tar den.”

(Publicerat i Kvällsposten 1999)

Ur ”Mitt livs spellista”:
Dinah Shore: ”Buttons and Bows” (1947)
Gunde Johansson: ”Torparvisa” (1952)
Gösta ”Snoddas” Nordgren: ”Flottarkärlek” (1952) 
Cacka Israelsson: ”Gamle Svarten” (1954)
Tennessee Ernie Ford: ”Sixteen Tons” (1955)
Povel Ramel: ”Sorglösa brunn” (1957)

Musiken
har följt mig genom livet, från långt innan jag lärde mig läsa och skriva 
mina första ord, långt långt innan jag kom på den besynnerliga idén att 
jag själv skulle kunna ha någon sorts skrivande som ett framtida yrke. 
Inte all musik men ett urval av allt jag fått höra och lyssnat på genom 
åren, från 50- eller redan 40-talet och framåt, stannade i mitt huvud, i 
mitt hjärta och min själ. Låtarna och musiken la sig som ett ljudspår till 
mitt liv, de blev ”Mitt livs spellista”.  

Parallellt med skrivandet av den här minnesboken om mitt frilansliv 
har jag undan för undan satt ihop en spellista som stöd för minnena. 
Vissa livshändelser är direkt förknippade med specifika låtar; andra låtar 
skapar musikaliska scenografier till vissa tidsperioder. Ur denna musik 
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och denna tid framträder händelser, minnen av sånt jag var med om och 
gjorde.

Några av de tidigaste låtarna ur ”Mitt livs spellista” såg du precis ovan-
för den här texten. Fler låtar från spellistan tänker jag lista här och var 
i boken, där låtarna passar med tiden och frilanslivet. Hela spellistan, 
soundtracket till min bok och mitt liv, finns på Spotify. Kanske kan spel-
listan bli ett ljudspår också till din läsning av boken? Tre sätt att hitta 
listan: gå in på Spotify och sök efter ”Mitt livs spellista”, klistra in länken 
tiny.cc/MittLivsSpellista på den sökmotor du använder eller skanna 
QR-koden:

Ur ”Mitt livs spellista”:
Bill Haley: ”Rock The Joint” (1952)
Tommy Steele: ”Rock With The Caveman” (1956)
Gene Vincent: ”Blue Jean Bop” (1956)
Lonnie Donegan: ”Cumberland Gap” (1957)
Elvis Presley: ”Party” (1957)
Siw Malmkvist: ”På vårat fik” (1958)

Hela 53 år 
(ja, 2021 är jag inne på mitt femtiotredje år)! Men hur kunde det gå så här? 
Jag skulle ju bli poet. Och rockmusiker. Eller tecknare, nånslags illustratör. 
Författare, kanske filmregissör. Jag begriper inte. Det var inte meningen. 

Varför jag sökte till Journalisthögskolan kan jag varken minnas eller 
förstå. Och varför sökte jag till Göteborg och bara dit när jag bodde i 
Stockholm?  

 Varför
skulle jag bli journalist? Och varför frilansjournalist? Varför fortsatte jag 
som journalist? Och som just frilansjournalist? 

Tänkte jag skulle ta det från början. Tycker ni det blir för privat och tja, 
trist med ”The story of mig” så hoppa framåt i boken och läs nån annan-
stans där det handlar mer allmänt om media och (frilans)journalistik. Det 
hade nog jag gjort själv. (Om nu den här minnesboken lyckas ta sig från 
det privata via det personliga till det allmänna…)  



11

Med dessa funderingar i huvet åkte jag härom sommaren till Kivik-
strands café för att diskutera stilistik med Karin Thunberg, utsedd till 
årets stilist 2015 – nej, inte ”stajlist”, som en bekant till henne hade fått 
för sig – av tidningen Journalisten. 

Vi halkar ur ämnet förstås och hamnar på en större, mer grundläg-
gande diskussion om varför hon och jag blev journalister. Karin säger: 
”Du tänkte väl att där fanns det söta flickor.”  

Ett svar så bra som något. Det stämde ju (åtminstone om antalet bantas 
till singular). På Journalisthögskolan i Göteborg fick jag genast syn på 
världens vackraste unga kvinna (dessutom en av två journalisthögskole-
elever i samma = min årskurs som kunde skriva – och då menar jag alltså 
skriva!). (Förresten, om ni tror att den andra skrivkunniga journalisteleven 
skulle ha varit jag själv. Ååånej.)

”Nyfikenhet”, säger Karin Thunberg. Jo, det är en bra egenskap hos en 
journalist. Och det kan ha varit så, rent intuitivt, utan att jag tänkte på 
det, att jag sökte mig till journalistiken för att där var det tillåtet att lägga 
näsan i blöt, vara nyfiken och frågvis, ibland till och med uppkäftig. 

Varför jag kom in på Journalisthögskolan i Göteborg vet jag däremot. 
Jag gjorde – eller snarare, jag hade turen att få chansen att göra – två 
saker rätt.  

Det kom en kallelse till ett antagningsprov av enkel, ja, simpel sort, jäm-
fört med dagens högskoleprov. Jag fick skriva ett referat av någon händelse 
och framför allt minns jag att det projicerades ett foto på en duk – sen 
släcktes projektorn och så skulle man ur minnet skriva ner alla prylar som 
fanns på fotot. Lätt match för en med bildminne, exakt bildminne. 

De sökande blev också utfrågade av en psykolog. På frågan ”Vad ska 
du göra om du inte kommer in på Journalisthögskolan?” fick man vara 
dum för att inte ge rätt svar: Då får jag väl bli journalist ändå. 

(Min blivande hustru, som ännu var långt ifrån att vara min hustru, 
det skulle krävas att jag stapplade till toppen av en lång, brant uppförs-
backe, typ Masthuggsberget, innan det blev verklighet, hon fick istället 
frågan: ”Har du någonsin sökt till Dramaten?” Ja, jag skrev ju att antag-
ningsprovet inte var så värst avancerat.)

Det var 1967. Mitt emellan det som varit och det som skulle bli: de 
sista eleverna hade gått ut från det gamla ettåriga Journalistinstitutet 
och till hösten skulle de första eleverna – alltså vi – börja på den nya 
tvååriga Journalisthögskolan.

I Stockholm som i Göteborg. Jag har tänkt på det ibland, vad som kunde 
ha hänt om jag sökt till Journalisthögskolan i Stockholm och inte till Göte- 
borg? Och kommit in. Då hade jag blivit journalisthögskolekamrat med 
både Kjell Alinge och – inte minst – utan särskilt – Gun-Britt Sundström. 
Vad hade det betytt? Hade det ändrat på nåt? Förändrat mitt liv?
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Jag kommer ihåg 
fiket i hörnet av Värmlandsgatan och Andra Långgatan med stora 
tékoppar och ännu större ostmackor. Café Värmland eller till och med 
Wermland, hette det så? Som jag vill minnas det åt jag – och några an-
dra elever – en lunchmacka där varenda skoldag under vår första termin 
på Journalisthögskolan. Jag kommer också ihåg Cue Club, där Styrbjörn 
Colliander hade ett viprum med ”off license” för artister och journalister. 
Och jag minns restaurang Gillestugan vid Järntorget, en trappa upp från 
Landsvägsgatan (detta märkliga gatunamn, en landsväg som blivit en 
stadsgata?), där servitriserna bar svarta klänningar med vita förkläden 
och det serverades stora Wienerschnitzlar med ansjovis. Och Kometen 
förstås med sitt ”telefoneringsbås”, som skulle besjungas av Love Explo-
sion i låten ”Bara du” (om nu telefonbåset existerade i verkligheten, la 
aldrig märke till det). 

På Göteborgs konsthall spelade Sound of Music (som Gunder Hägg/
Blå Tåget då fortfarande måste ha hetat) och Pärson Sound (senare Inter-
national Harvester, Harvester och Träd, Gräs & Stenar). Efter konserten 
satt jag och en kompis (tyvärr helt glömt vem) på Paleys och pratade med 
trummisen Thomas Gartz. Men var det redan 1967? Nej (googlar), det 
måste ha varit på våren 1968. Robban Broberg, som han ännu kallade sig, 
intervjuade jag (1967-68 sådär) med anledning av filmen ”Längta efter 
kärlek” och jag minns en pressträff där Cornelis Vreeswijk och Alf Hambe 
informerade om att de skulle skriva en musikal efter Tolkiens ”Sagan om 
ringen”. Det kommer jag särskilt ihåg för att Cornelis inte var ett dugg 
intresserad av mina frågor men desto mer av min blivande hustrus bröst 
som kunde anas genom en tunn blus. Nu var vi alltså ihop så det här måste 
ha varit 1969. (Polisförhöret om Harry Hjörnes nedklottrade narkotikaaf-
fischer – 1967 eller -68 på våren? – nämns endast på detta sätt och inom 
parentes.) 

Några osorterade minnen som passerar genom huvet. Men vad minns 
jag från Journalisthögskolan, själva skolan alltså, av undervisningen? Det 
måste jag fundera på ännu en stund och under tiden kan jag ju redogöra 
för vad som nu formulerat sig i huvet om min omedvetet medvetna väg 
till journalistiken. För så måste det ändå ha varit – att jag siktade framåt 
ett bestämt mål men utan att känna till vägen dit.

På cykel genom livet 
Karin Thunberg kommer cyklande. Fortfarande. Men cykeln 
som hon parkerar vid Kivikstrands café kan väl ändå inte vara 
samma en som hon i syrenfärgad 70-talskjol cyklade genom 
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Malmö på (se omslaget till boken ”En dag ska jag ta mig någon 
annanstans”)?

Nej, den hade ju en annan färg. Då var cykeln röd; nu är den 
svart. Jag betalar, säger jag. ”Kan du få tidningen att betala 
det här?” undrar hon. Nej, men… Bestämt till servitrisen: ”Jag 
betalar mitt separat.” 

”Jag blev väldigt glad, djupast in i min själ”, säger hon när 
vi övergått till ämnet. Nämligen: Karin Thunberg, som under 
cirka 30 år var anställd på Svenska Dagbladet och nu är fri-
lansjournalist åt bland annat Svenskan, Tidningen Vi och Vi 
läser, prisades nyligen av fackförbundstidningen Journalisten 
som 2015 års stilist. 

”Det är ett hantverkspris, ett pris för mitt journalistiska hant-
verk. För en stund kunde jag känna: Det här är jag värd. Inte så 
ofta man känner så.”

”Jag fick ju främst priset för mina intervjuer och reportage”, 
fortsätter hon. ”Jag bandar alla intervjuer och skriver av bandet. 
Samtalet i tidningen speglar samtalet vi hade. Om jag missar 
några frågor så har jag missat frågorna. Intervjuerna går allt mer 
över till samtal, vilket gör att de kanske når lite längre.”

Som det inte får bli: ”En intervju kan börja med att ´han kom-
mer instormande i röda byxor´. Sen får man aldrig reda på varför 
han kom instormande eller hade röda byxor.” 

Som det kan bli: ”Någon säger att han ´varit nykterist sen 
1940´. Samtidigt är bokhyllan full med whiskyflaskor.” Skulle 
du skriva det då? ”Ja, det skulle jag. Nu har inte just det hänt, 
men…”

”Man måste odla språket. En träningssak. Jag jobbar mycket 
med texterna. Med rytmen. Stryker meningar. Ja, ändrar ord-
följd. En text sjunger, när den är som bäst. Jag började som 
journalist 1969 och lyckades skapa ett rum inom mig: lusten 
att skriva. Och jag har kvar min lust. Det är väldigt roligt att 
skriva.”

”Nyfikenhet”, pratar hon också om. ”Journalistik är ett yrke 
där det är tillåtet att vara nyfiken. Man kan ringa vem som helst, 
ställa vilka frågor man vill.” Just precis. Nu sitter ju den här 
krönikören på ett café i Kivik och får en privatlektion i stilistik 
av sin favoritskribent. 

Intervjuer på senaste tiden: Horace Engdahl, Sven Wollter 
och Stina Wollter. Reportage: begravningsplatser. Krönikor: 
kroppen som livsresa och livet som Norénpjäs. Fast, säger hon:

”Kolumn, tror jag det heter. Ett kåseri måste vara roligt och 
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en krönika ska vara tidsbunden. I en kolumn funderar man över 
något och kommer – eventuellt – fram till ett svar. Jag använder 
mig av en person som heter Karin Thunberg i mina kolumner. I 
den bästa av världar glömmer folk att jag är jag. Det sker nåt ... 
blir fiktion. Jaget blir allt mer den som läser, i en bra kolumn.”   

Hon har också gett ut böcker och skrivit dramatik. Skillnaden 
mellan att vara journalist, författare och dramatiker – eller är 
det samma sak? 

”Tidningsskrivandet sker i en del av hjärnan”, svarar hon. 
”Det tar lång tid att skriva en bok, kräver sittfläsk och tålamod. 
Då använder jag en annan del av hjärnan, tror jag. Och drama-
tik är något helt annat. Som att en dörr öppnas och där sitter 
människor och pratar. Man får ner det på papper och sen ska 
det gestaltas av skådespelare. En regissör skapar scener. Och 
människor runt om en i teatersalongen skrattar eller gråter.”

Karin Thunberg, 60 plus, vänder ansiktet i profil, blickar ut 
över vattnet vid Kivik och in i sig själv. Och jag ser tösabiten 
från Blekinge, flickan i kvinnan. Jag minns, säger jag, något du 
skrev i ”En dag ska jag ta mig någon annanstans”, kanske för 
att det kunde handlat om mig. Ett citat från din pappa… 

”Du menar att han sa: ´Glöm aldrig var du kommer ifrån, tös 
lilla. Dom som glömmer sitt ursprung, dom går det åt helvete 
för… ́  Tösen från Tjurkö i Blekinge finns kvar i mig. Jag bottnar 
i min bakgrund, i min arbetarklass, har aldrig försökt vara märk-
värdig. Man ska inte behöva vara akademiker för att läsa mina 
texter. Jag anstränger mig för att skriva så alla kan läsa, oavsett 
ålder och utbildning.” 

”Men han sa också: ´Tös, du klarar dig i alla väder.´”
Sist säger Karin: ”Vid intervjuer brukar jag be att få läsa texten. 

Men jag tror jag struntar i det den här gången. Gör vad du vill 
med det…”

Så cyklar Karin Thunberg hemåt till huset i Kivik igen och 
vidare genom livet, för att skriva sig än djupare ner i våra liv. 
I alla fall mitt.

(Ystads Allehanda 2016)

Rättelse: Hon skulle ha läst och faktakollat. Det blev inget 
grövre fel men ett ”färgblint”. Hennes cykel var så mörkblå att 
den såg svart ut. Men cykeln var alltså blå. En rättelse av ett fel 
som kan säga något om både mig och henne.    
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”Mitt livs spellista”:
April Stevens: ”Teach Me Tiger” (1959)
Lill-Babs: ”En tuff brud i lyxförpackning” (1961)
Françoise Hardy: ”Tous les garçons et les filles” (1962)
Bob Dylan: ”Ballad Of Hollis Brown” (1963)
Beatles: ”Thank You Girl” (1963)
Rolling Stones: ”Come On” (1963)
Downliners Sect: “I Want To Put A Tiger In Your Tank” (1964)

Under nian
i Enskede skola – samma hemska skola som Anna Odell långt senare 
skulle dokumentera i sin socialrealistiska film ”Återträffen” – praktisera-
de jag som journalist på Tidningen Vi och nog måste jag väl då ha sökt 
praktik som journalist? Men varför? Mina skoluppsatser blev godkända, 
varken mer eller mindre. Något anlag för att skriva hade jag inte och 
absolut inget påbrå hemifrån. 

Mamma skrev möjligen en inköpslista när hon skulle gå och handla, 
inte mer än så. (Fast brev kanske, vykort någon gång från Vätö på somma-
ren?) Pappa skrev aldrig. Han kom till Sverige från USA i tidig skolålder, 
tappade engelskan och lärde sig aldrig svenska ordentligt. Jo, att prata men 
inte att skriva och knappt att läsa. Det enda han skrev = noterade (oläsligt 
för alla utom han själv) var kundernas mått när han fick beställning på en 
kostym eller dräkt. 

På Tidningen Vi togs jag om hand av Kerstin Hallén på avdelningen 
”Vi i tonåren” (dit jag senare skulle återkomma som utbildad journalist 
och frilans). Hon ordnade pressbiljetter och skickade iväg mig för att 
recensera en film. Denna filmrecension var det första i journalistväg som 
jag fick publicerat. 

Nej, inga namn.
Det har jag bestämt. Jo, om en redaktör eller annan journalist gjorde nå-
got riktigt bra och förtjänar beröm för det, då berömmer jag gärna med 
namn. Men alla skitstövlar man stött på som frilans, de som lovade runt 
och höll tunt, behandlade en frilans som något ibland tyvärr nödvändigt 
skit eller inte var tillräckligt kompetenta för att klara av sitt jobb, dem 
ska jag inte namnge. Det är vad redaktörerna gjorde och gör som kan 
vara intressant och eventuellt lärorikt, inte vad de hette eller heter. 

Som följande exempel, från tiden långt före datorer och mejl: Frilansen 
ringer en redaktör på någon tidning och föreslår en artikel om dittan eller 
dattan. Låter bra, säger redaktören, när kan du lämna? Datum bestäms 
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och frilansen avslutar med att säga: Och så tar jag betalt enligt Journalist-
förbundets frilansrekommendation. Visst, säger redaktören, det är åkej. 

Frilansen researchar, intervjuar och skriver – och postar manuset till 
tidningen (före internet och mejl, som sagt). Efter ett tag ringer fri-
lansen och hör vad som tycktes och redaktören svarar uppspelt att det 
blev ju en riktigt bra text det där, tack ska du ha, och frilansen säger att 
då fakturerar jag. Efter att fakturan gått iväg och nått fram, så ringer 
redaktören. Omedelbart!  

Och skriker: Va-va-va-vad ska det här vara?! Min faktura, svarar fri-
lansen. Den är ju jättehög! fortsätter redaktören och skruvar upp rösten 
allt mer. Att du har mage att ta så mycket betalt. Men jag har ju, försöker 
frilansen, fakturerat enligt vår överenskommelse. Och för den här texten 
dessutom, går redaktören på med allt surare röst, som ju inte ens var något 
vidare alls. Då kan det nog inte bli fler artiklar till oss i fortsättningen… 

Den redaktören – eller dessa redaktörer, de har varit några stycken – 
ska inte namnges i den här boken. 

Formulerat mig 
hade jag gjort ett tag, uttryckt mig med ord och skrivit men i en annan 
form. Mest låttexter, från slutet av 50-talet då jag började göra rock- och 
poplåtar med inspiration från Ian Samwell (låtskrivare och gitarrist med 
Cliff Richard and The Drifters/Shadows), Buddy Holly, Gene Vincent 
och förstås Jerry Leiber/Mike Stoller. I födelsedagspresent hade jag fått 
en akustisk gitarr av märket Rondo, nybörjargitarr av billigaste sort, som 
jag mest slog på och använde som rytminstrument, eftersom lärarna på 
ABF-kursen aldrig lyckades lära ut några gitarrackord till mig.  

Men så en sommar tröttnade jag på att gitarren bara stod där utan att 
jag kunde spela på den. Varje dag tränade jag och i slutet av sommar-
lovet började jag kunna spela gitarr. Nu hade det blivit 60-tal och 1963 
kom Bob Dylan och Beatles, då började jag göra låtar på allvar. Först 
med engelska texter men snart också på svenska. Cornelis Vreeswijk 
och Bengt Palmers, den senare medverkade i ett visprogram på radion, 
inspirerade mig att låtskriva på svenska. Från tiden har jag kvar ett antal 
pärmar med två, tre hundra låttexter.  

Det kan ha berott på låtarna att jag under gymnasietiden faktiskt 
skrev – och sålde – en säger en enda artikel (om just musik). Till 
branschtidningen Show Business gjorde jag nämligen en kort intervju 
med Bengt Hjord, en av tusen svenska Bob Dylans som på 60-talet 
sjöng till akustisk gitarr och munspel i en ställning runt halsen. Honom 
träffade jag på Kingside i samband med att både han och jag (för också 
jag hade fått för mig att jag var en svensk Dylan) spelade upp för Silas 
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Bäckström och Håkan ”Rockflugan” Sterner med målet att bli antagna 
till vad jag i efterhand döpt till lördagsturnén: från Kingside (på Kungs-
holmen i Stockholm) till Sunside (på Malmskillnadsgatan mitt i stan) 
och till Kingside igen (filialen i förorten Farsta).  

”Spellista”:
Mascots: ”I Like My Bike” (1964)
T.Boones: ”At The Club” (1965)
Friends: ”Empty Handed” (1965)
Merrymen: ”Walking Down Lonesome Road” (1965)
Linkin´ Louisiana Peps: ”I Got My Mojo Workin´” (1966)
Hep Stars: “Sunny Girl” (1966)
Science Poption: ”Buckingham Palace” (1967)

På en av de första
återträffarna (hmmm) för 1967-69 års elever på Journalisthögskolan i 
Göteborg sa Mats Lundman, tror inte det var meningen att jag skulle 
höra att Mats sa det till vem han nu sa det, att ”ikväll har han (alltså jag) 
pratat mer med mig än han gjorde under hela tiden på Journalisthög-
skolan”.  

Det stämmer säkert. Det dröjde innan jag började prata offentligt = 
med fler än en person i taget. (Att jag någonsin började, för detta kan 
jag tacka stormötena inför den första Gärdesfesten i Stockholm. Det 
brukar ju hävdas att de framfusiga höll låda och de blyga satt tysta på 
60- och 70-talens stormöten men för mig var det tvärtom: stormötena 
uppmuntrade mig att våga prata.) 

Ibland har jag funderat på det här, om ens dåliga eller sämre funge-
rande egenskaper påverkar yrkesvalet? Till exempel så vet jag inte hur 
många skönlitterära författare jag under åren lärt känna lite grann eller 
mer och då upptäckt att de är dyslektiker. Deras livspartner hjälper till 
med både stavning och annat, ibland så mycket att han eller hon blir 
medförfattare. 

Eller som Ulf Mårtensson, skrivande kulturredaktör på Ystads Alle-
handa, kommenterade när han fick reda på att min hustru läser korr på 
alla mina texter innan jag mejlar dem till redaktionen (ja, hur skulle jag 
annars våga skicka iväg texter i dagens moderna skrivtider, när tidningar 
lagt ner korrekturet och redaktörer har så mycket att göra att de inte 
alltid ens hinner läsa texterna före tryckning). Ulf sa, smått drömmande: 
”Tänk den som hade en egen korrekturläsare.”

Skådespelare, som är så blyga att de knappt ens existerar utanför scenen, 
har man ju också stött på. Liksom blyga journalister, typ jag. Kan det fak-
tiskt vara så att man – eller åtminstone vissa – väljer sitt yrke som ett slags 
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med- eller omedveten självterapi? För att kompensera sig? Nej, kanske inte 
riktigt så. 

Men säg att man väljer ett yrke som placerar en i situationer där man 
blir över- istället för underordnad och därmed vågar och kan göra det 
man annars inte vågar, till exempel prata. Det finns väl en anledning till 
benämningen ”intervjuoffer”? Inte alla men de flesta intervjupersoner är 
lite osäkra – vissa kan vara skitskraja – för vilka frågor som ska ställas. 
Direktsända radiointervjuer ska vi inte snacka om, där har journalisten 
verkligen kommandot som en överordnad chef.  

Journalisten Britt-Marie Wihlborg och jag gjorde på 90-talet en pro-
gramserie som hette Yoghurt och sändes på Radio Malmöhus, lokalradion 
för Malmö med omnejd. Namnet syftade på att programmen innehöll 
levande kultur. Yoghurt gick en gång i veckan och döptes en gång i mån-
aden om till Yoghurtparty. Ett par, tre mer eller mindre kända gäster – som 
konstnären Dyveke Zadig, ledarskribenten Per T. Ohlsson, journalisten 
Göran Skytte, professorn Bodil Jönsson, skådespelaren Birgit Carlstén 
och den kulturellt intresserade optikern Bo Christell i Ystad – bjöds in 
till varje party för ett samtal på nära nog två timmar med nästan ingen 
musik emellan. Ämnen: vilka som helst och ingen av de medverkande 
fick reda på vad det skulle pratas om. Vilket inte heller programledarna 
visste. Några stolpar på ett papper bara som inledning, sen fick samtal och 
diskussioner gå sina egna vägar. 

Det hände att tillfrågade tackade nej (av nämnda anledning) och de 
allra flesta som medverkade var märkbart nervösa. Den enda, har jag 
förstått i efterhand, som tyckte att Yoghurtparty var hur jättekul som 
helst, det var jag. (Plus lyssnarna tydligen, rätt många hörde av sig om 
programmen.) Efteråt hände det att någon av de medverkande pustade 
ut, suckade och utbrast att det var ju inte så dumt det här, ändå. Till 
exempel Skytte, som under programmets första timme vält en flaska 
mineralvatten rätt över bordet, övriga gäster och programledarna.

Undrar om någon
på Aktuelltredaktionen märkte att jag faktiskt praktiserade där somma-
ren 1967? Jo, en av Aktuellts anställda la märke till mig: Clary Jansson, 
svensk televisions första kvinnliga nyhetsuppläsare, journalist och senare 
dokumentärmakare på TV. Hon – men ingen annan – såg att jag var 
där. Att jag fanns. Det var väl någon högre chef som gått med på att ta 
emot praktikanter och placerat en av dem på nyhetsprogrammet Aktu-
ellt men glömt tala om det för Aktuellts chef. För ingen tog emot mig, 
ingen tog hand om mig, ingen handledde praktikanten, ingen sa något 
till mig om jag inte hade sagt något först. 
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Att jag ens erbjöds praktik är lite gåtfullt (min blivande hustru fick 
inget liknande erbjudande om att praktisera). Kan det ha varit en lap-
sus? Eller kanske att chansen togs för att den fanns? För att skolan 
inte skulle förlora praktikplatser erbjöds några, bland dem jag, att få 
praktisk erfarenhet av journalistik innan utbildningen började. Som det 
varit när elever blivit antagna till det gamla ettåriga Journalistinstitutet. 
På den nya tvååriga Journalisthögskolan skulle däremot praktiken ingå 
och vara så lång tid som ett halvår (under utbildningens tredje termin). 

Någon ringde i alla fall och frågade om jag ville praktisera på TV-Aktu-
ellt. Svar: Ja, tack. Jag var med på Aktuellts dagliga nyhetsmöte. Varje (var-)
dag under hela praktiktiden satt jag där utan att någon tog notis om mig. 
Ett par, tre gånger slank jag in i bilen när en reporter med TV-team – som 
vid den här tiden bestod av hela tre personer: filmare, ljudtekniker och 
elektriker – skulle göra ett nyhetsinslag. Enda inslaget jag minns just nu 
är en filminspelning vid Djurgårdsvarvet där Janne – med tiden ”Loffe” – 
Carlsson var med. (Men vilken film kan det ha varit, blir inte klok på det.)  

Lite orättvis – kanske – eventuellt – är jag nu. Två uppdrag fick jag 
under praktiktiden på Aktuellt. Det ena handlade om popmusik och jag 
var ju i popåldern så det var lämpligt, tyckte man, att jag fick ta hand om 
det. Strunt i vilken artist men jag gjorde precis enligt order: kort inter-
vju och speakertext med aktuell musik under – och på sekunden beställd 
längd. Inslaget klipptes ner så jag klipptes bort, intervjun och speakertex-
ten försvann, den senare blev ett nyhetstelegram. Surt, sa praktikanten om 
debuten som TV-journalist. Men det kanske var vanligt? Redaktionens 
anställda behandlades likadant?    

Andra gången var en helg. Inte många som jobbade och de som gjorde 
det var något indisponibla (om det förstås). Då fick praktikanten i uppdrag 
att sammanställa nyheterna och skriva vartenda telegram som nyhetsupp-
läsaren sen läste upp i Aktuellt. Ordagrant, enligt mina formuleringar. Då 
litades det på praktikanten. När de måste. Då dög man. Poäng: redan så 
här tidigt började grunden läggas för att jag skulle bli frilans och aldrig i 
livet anställd som journalist på en redaktion.

Men jag brydde mig inte så värst. Det här var på den tiden då det 
fanns en enda TV-kanal (numera kallad TV 0), först några år senare 
skulle Sverige få två TV-kanaler. Sveriges Television höll till på A1, i 
Svea Artilleriregementes tidigare lokaler på Valhallavägen. I ett hus 
bredvid Aktuellt-huset hade Lasse Hallström börjat göra popprogram 
för TV och där var jag rätt ofta. Jag hittade också en tom kontorslokal en 
trappa ner från Aktuellt. Ingen satt där men det var ett välutrustat rum, 
med kontorsstol och bord, skrivmaskin och telefon. 

Jag gjorde rummet till mitt, höll mig undan Aktuelltredaktionen (som 
ändå aldrig märkte att jag var borta) och satt istället där och skrev ett slags 
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kåserier som jag också illustrerade med teckningar (fast de senare skulle 
jag inte ha någon nytta av just då). Bäggedera var mycket inspirerade av 
Stig Claesson men skrivna med yngre ögon, mer ungdomliga betraktelser 
av Sverige och världen, och märkligt politiska, ser jag nu när jag läser 
några av dem igen, och jag som trodde jag var snudd på opolitisk som ung.   

Efter att ha skrivit ett antal kåserier ringde jag till Kjell Alinge, som 
sommarjobbade på radion med programmet Zummer. Ja, programmet 
hette egentligen Zzzzzzzzzzzummer med en väldans massa z. Genast 
vi lagt på lurarna promenerade jag till Radiohuset längre bortåt Gärdet 
och blev placerad vid mikrofonen i en radiostudio där jag läste in några 
av mina kåserier. (Ett av dem handlade om att ”jag” fått brev från min 
mamma som skrev och undrade vad det blivit av mig nu när jag de-
monstrerar utanför U.S. Trade Centre med Tidsignal i kavajfickan och 
”Staten och Revolutionen” under armen…)

Min radiodebut. Så enkelt och snabbt. En annan tid, en annan radio och 
andra möjligheter för galna viljor. Också en bättre tid för radioproduktion? 
Ja. Vilket resulterade i bättre radioprogram? Ja. Det menar jag. Programmen 
var mindre förväntade, de blev spräckligare, mer spontana och experimen-
tella. Sveriges Radio hade större mod, vågade och ville mer, på den tiden.

”Spellista”  
Kinks: “You´ve Really Got Me” (1964)
Donovan: ”Colours” (1965)
Fugs: ”Kill For Peace” (1966)
Mothers of Invention: ”Hungry Freaks, Daddy” (1966)
Love: ”Signed D.C.” (1966)
Byrds: ”Hey Joe” (1966)
Jimi Hendrix: ”Stone Free” (1966)

”Du kan vara en bulldozer”,
sa Mats Lundgren och på rösten lät det som om han trodde att jag 
skulle bli förvånad. Han sa det långt senare men syftade på början av 
80-talet, då vi bägge ingick i rocktidningen Schlagers redaktion. Jag vet, 
svarade jag. Absolut. Det stämmer. 

Förut var det omedvetet, nu är det medvetet. Numera kan jag stänga 
av och starta bulldozern, vid behov. Och idag kan jag, om det skulle be-
hövas, vara ännu mer av en bulldozer. Som Håkan Svensson, den bästa 
av de chefer jag jobbade under på Radio Malmöhus, sa en gång (när jag 
mumlat att nåt sånt där, vad det nu var, skulle vara kul att göra): ”Brukar 
inte du få göra det du vill?” Han tittade på mig. Och jag svarade: Jo, men 
ibland kan det ta längre tid.

Bulldozer är ett annat ord för stark vilja och envishet. Så mycket och 
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gärna vill man göra något – man har ju till och med fräckheten att tycka 
att det här man vill göra är viktigt! – och för att kunna få göra det så 
måste man stå på sig och komma igen, och igen, och igen. Köra över 
folk? Nej. Jo, kanske. Så kan det väl också uppfattas och kännas. Men 
alldeles för få människor är tillräckligt envisa, de viker ner sig och stiger 
åt sidan. Kanske tror och litar de inte lika starkt på sina idéer och åsikter 
eller kanske att de efter ett tag kommer på att den där satans bulldozern 
som visst aldrig ger upp, hans idé är ju inte så dum. Egentligen, faktiskt. 
Så verkar ju idén vara riktigt bra.

Just viljan och envisheten har fått mig att överleva som frilansjour-
nalist på heltid sen sommaren 1969 (eller hösten -68 om man räknar 
in halvtid). Ett exempel helt nyligen, för bara några veckor sen: Jag 
mejlade en redaktör på en tidning jag aldrig arbetat för tidigare. Hen 
svarade med vändande mejl – vilket ju redan det blivit en sensation nu 
på 2000-talet, alltså att få svar och dessutom snabbt på ett mejl – och 
tackade för förslaget men avböjde erbjudandet. 

Nej, så lätt kunde jag inte ge mig. För jag har gjort en dygd av att sälja 
in idéer jag tycker passar i just de tidningar som får förslagen. Så också jag 
svarade med ett vändande mejl där jag ställde några frågor om varför sva-
ret blev Nej, tack. Ekonomin räcker inte för att köpa in frilansmaterial? 
Hade en liknande artikel nyligen varit publicerad? Passade inte idén alls 
för tidningen? Och så vidare. Då kom ännu ett mejlsvar från redaktören 
som ”tog om”, skrev hen, att en sådan artikel visst skulle passa bra i tid-
ningen och att redaktören nu bestämt sig för att ändra sig.  

Infogar ett kort
extra stycke här efter en diskussion om skolor och lärande som jag hade 
på Twitter:

Jag gick ut nionde klass i Enskede skola med högst medelmåttiga 
betyg. (Det där som idag sägs vara livsviktigt, nämligen matematik, var 
jag kort sagt så urusel på att jag valde bort matten när jag sökte till 
gymnasiet.) Men jag kom ändå in på Kärrtorps gymnasium, där jag tog 
studenten med lika högst medelmåttiga betyg. Och trots dessa medel-
måttiga betyg kom jag därefter in både på Stockholms universitet och 
Journalisthögskolan i Göteborg. En omöjlighet numera. Vad hade jag 
idag gjort efter nian, vart hade jag tagit vägen i (yrkes)livet? Jag hade i 
alla fall aldrig blivit det jag blev. 

Så var det dags
att ta tåget till Göteborg, Journalisthögskolan på Första Långgatan 
och ett inackorderingsrum i Västra Frölunda, vilket ju var rent omöjligt 



22

spårvagnslångt bort för nattliga eskapader så därför strax ett par andra-
handshyrda studentrum (Volrat Tham och Kallebäck) och från vårter-
minen -68 en egen studentbostad i en korridor på Skepparegången vid 
Masthugget. (Nej, både Ola Magnell och jag dementerar: vi spelade inte 
gitarr ihop i köket till studentkorridoren på Skepparegången.)

”Du blir nog ingen vanlig journalist”, sa Meta (Andersson), en av 
Journalisthögskolans lärare. Nej tack och ja tack. Det var nog ganska 
exakt uppfattat. Hennes kommentar har under alla mina frilansår, då 
och då, ekat genom huvet. Jag brukar ju hävda att jag fick två lärdomar 
med mig från undervisningen på JHG: 1) Att redigera (med penna och 
typometer, vilket man ju hade glädje av länge) och just detta 2) Nej, jag 
ska inte bli journalist. 

Det är en – viss – överdrift. Men överdriften är inte stor. 
Viktigast med alla konstnärliga utbildningar (om man nu anser att 

högskoleutbildning i journalistik är och ska vara något konstnärligt i stil 
med universitetens författarutbildningar, konst- och musikhögskolor 
med mera) är tiden – alltså att man får tid att göra något man annars inte 
hade hunnit eller inte ens kommit på idén att göra. I detta fall: skriva. 

Jag skrev. Jag ser det när jag bläddrar bland numren av övningstidningen 
Ingressen (än gjord som morgonbroadsheet, än kvällstabloid och någon 
gång i tidskriftsformat) eller bland maskinskrivna A4, sporadiskt insatta 
i pärmar. Till exempel skrev jag, tydligen, ett referat av TV-journalisten/
producenten Ulf Thoréns besök på skolan och en krönika om GP:s chefre-
daktör Harry Hjörnes stora betydelse som ”tidningspappa” för Göteborgs 
invånare. (Bägge texterna kan beskrivas som ”ett slags” referat respektive 
krönika och måste väl ha varit skolövningar.) I några sparade Ingressen 
finns kultur- och nöjesartiklar om Andy Warhol/Velvet Underground 
(konst och rock), Thomas Tidholm (poesi och rock), Chris Lennert 
(lokal rockstjärna från 50-talets Göteborg) och en massa Innerspaltslik-
nande kulturnotiser.  

Jag brukar också hävda att det inte var i skolan (nioårig enhetskola, 
treårigt gymnasium, två år på Journalisthögskolan) utan först efter all 
skolgång (fast terminerna i filmkunskap på Stockholms universitet var 
intressanta, lärorika och ibland märkliga) som jag på allvar började lära 
mig någonting. Av intresse, egen personlig nyfikenhet. Och det ser jag, 
när jag tittar på de gamla skolartiklarna, att det stämmer. Jag var på 
väg ifrån Journalisthögskolan redan när jag gick där. Ja, så fort jag hade 
börjat. Mesta skoltiden ägnade jag åt att göra det trista så roligt som 
det bara gick. Till exempel, minns det nu, att referera en ishockeymatch 
genom att med texten, formuleringarna och själva orden beskriva och 
gestalta hur pucken pass-pass-passades mellan ishockeyklubborna och 
till sist – sköts i mål. 
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Att redigera var ännu roligare. När jag blev redaktör/redigerare för 
nöjessidan i en kvällstidnings-Ingressen redigerade jag i smalspalt á la 
Kvällsposten, som just då såg ut just så (kanske Aftonbladet också?), 
och inte minst med inspiration från den brittiska musiktidningen The 
Disc, som jag i cirka 10-årsåldern brukade cykla (från söder om Söder i 
Stockholm, över gamla Skanstullsbron och in till Götgatan) och köpa i 
en tobaksaffär. Sex smala spalter på en tabloidsida, det var snyggt – och 
kul. (Det stack ut också som enda sidan i detta nummer av Ingressen 
med den layouten.) 

Skojigare ändå när hela klassen hade åkt till Mariestad för att göra 
Ingressen som en lokal övningstidning. Formatet var broadsheet och det 
var i påsktid, jag räknade och mätte för att kunna klura ut hur artikeln 
skulle redigeras så den gick ovanför, nedanför och runtom ett stort påsk-
ägg mitt på sidan. Då skulle man haft dator för lite väl luftigt blev det ju 
runt ägget. 

Kort skrivpaus, måste kolla några fakta…

Strömstedts 29:e bokstav
Var ska alfabetets 29:e bokstav finnas om inte på ett nybyggt 
bibliotek: från och till litteraturen och människorna, i bägge 
riktningarna. 

Bo Strömstedt kom inte som ett yrväder till Veberöds nya 
bibliotek en duggregnig kväll i november och talade inte som 
ett yrväder heller utan mer som det svenska språkets frikyrko- 
predikant. Före detta kultur- och chefredaktör på Expressen, nu 
en livfull ambassadör för den 29:e bokstaven. 

– Det sägs, sa han igår på biblioteket i Veberöd och avbröt 
meningen, sa emot innan han avslutat. 

– Det sägs att det svenska språket är fattigt. Och sen mot-
bevisade han under en dryg timma med citat från Fröding – 
”grönt”, ”gott”, ”friskt”, ”skönt” – till Moberg, som drog sitt 
stora finger över Ljuder sockenkarta, stannade fingret och sa: 
”Här stod astrakanen”.

– Det, förklarade Strömstedt, var den 29:e bokstaven.
Som inte finns men ändå finns, inte syns men märks och 

känns. I förälskelsen och kärleken, poesin och prosan, dia-
lekterna (finlandssvenskan, trelleborgskan och lundensiskan, 
värmländskan och kronobergsdialekten). I frikyrkan: hos pappa 
predikanten och hos Sven Lidman som tog poesin och vällusten 
med i predikstolen.

– Varje ord och bokstav har en betydelse, sa Strömstedt och 
talade så att varje vokal och konsonant fick sin betydelse. Han 
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talade med de/t språk som han talade om: poetiska, inlevelse-
fullska och utlevelsefullska.

Han visade hur språket kan bli utan den 29:e bokstaven. Som 
i Expressen, då var han själv där: ”Örebro sportklubb har inte 
kastat yxan i sjön utan snarare tvärtom.”

Varje läsande och inte minst skrivande människa mår bättre 
av en kväll med Bo Strömstedt.

(Kvällsposten 2004)

”Spellista”  
Velvet Underground: ”I’m Waiting For The Man” (1967)
Incredible Stringband: ”First Girl I Loved” (1967)
Doors: ”Light My Fire” (1967)
Cream: ”Sunshine Of Your Love” (1967)
Jefferson Airplane: ”White Rabbit” (1967)
Beatles: ”Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” (1967)
Donovan: ”Mad John’s Escape” (1967)

En anekdot
innan jag fortsätter:

Du såg att jag skrev en text om Andy Warhol och Velvet Underground 
till ett nummer av övningstidningen Ingressen? Artikeln illustrerades med 
Warhols bananomslag till Velvets debut-LP som jag gick och lånade hos 
Waideles skivaffär (så kunde man göra på den tiden). Ett idag klassiskt 
skivomslag som kännetecknades av att bananskalet gick att skala av. Vilket 
någon jäkla så kallad klasskamrat inte kunde avhålla sig ifrån att prova 
på – och misslyckades. 

Dagen efter stod LP-skivan på samma plats som dagen innan men med 
trasig banan. Inte heller att någon vågade stiga fram och erkänna tilltaget. 
Både fegt och korkat. Varför inte sno hela LP:n istället? Uppåt 20.000 
spänn kan det idag kosta att köpa ett välbevarat original! Istället fick jag – 
tack så mycket – gå och köpa den lånade men nu trasiga LP:n hos Waidele. 
Till råga på allt hade jag redan ett ex av LP:n hemma i Stockholm. Än idag 
står det två exemplar av Velvet Undergrounds debut-LP i mina skivhyllor: 
ett helt och ett trasigt!

	

Min tidsuppfattning
hackar, får inte det här att gå ihop. Att jag var så ogin, aldrig ville göra 
det jag inte ville göra utan hellre gjorde något annat som jag ville göra, 
det berodde ju enbart på mig själv. Ingen annan. Jag uppförde mig lika-
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dant på Journalisthögskolan (att ingen sa åt mig eller sparkade ut mig är 
en gåta men det var ju bra) som jag uppfört mig på tidigare skolor. Men 
det där jag ville, det jag ändå ville och gjorde, att jag tränade upp mig i 
nån annan slags journalistik, det måste ju ha varit något och någon som 
fick mig att vilja göra det. 

Gun-Britt Sundström uppviglade mig, trodde jag. Men hennes 
”Balkongbok” – min Bibel eller åtminstone katekes – kom inte förrän 
1970. Och hennes föregående böcker läste jag aldrig, så det kan inte ha 
varit hon. ”Balkongbok” blev mer en bekräftelse på att jag valt en annan 
journalistisk väg som det nog ändå var möjligt att skriva sig fram längs. 
Kan uppviglaren ha varit Pär Rådström då? 

Det dyker upp en formulering, en mening och åsikt i huvet. Ungefär 
så här: Det gäller att sälja in en idé (som går att sälja in) och sen lämnar 
man en annan artikel som (underförstått) är så bra att den ändå publiceras 
(och som var den man ville skriva). Hade Pär Rådström skrivit eller sagt 
så? När, i så fall? Och var? Jag frågade på Facebook och fick följande svar 
från en frilanskollega: ”Det låter som Bengt Eriksson…” Jo, jo. Men jag 
stal uttrycket (och tillvägagångssättet) från en föregångare. 

Hörde runt med olika journalister och författare (det var därför som det 
tog ett tag innan jag återkom till bokmanuset) och kanske att det istället 
var Stig Claesson? Att han skrivit det – om Pär Rådström. Logiskt då att 
börja undersökningen med ”Om vänskap funnes”, den roman som Stig 
Claesson skrev om sitt möte med Pär Rådström i Paris på nyåret 1954. 
Eftersom Claessons bok nu också kommit i e-boksformat var det enkelt 
att på några minuter låna e-boken från biblioteket och efter diverse miss-
lyckade sökanden på ord som journalistik, artikel, sälja och idé blev det 
träff på ordet förskott. 

Så här skriver jaget, som i ”Om vänskap funnes” heter Nick Söderman 
men är Stig Claesson, om romanpersonen Nils Johan Nilsson, som ska 
vara Pär Rådström: ”I själva verket, vilket inom parentes är ett uttryck 
man endast kan och bör använda om klockor enligt min svensklärare, 
var Nils Johan Nilsson känd för att ta ut förskott för en sak och leverera 
en annan…” 

Dock återstår ett problem, nämligen romanens utgivningsår: 1980. 
Så nej, inspirationen kommer inte heller från ”Om vänskap funnes”. 
Kan Stig Claesson, som hade till vana att återuppta ämnen och formu-
leringar, ha skrivit något liknande också tidigare? Eller kanske så var det 
jag som läst några böcker med Rådströms och/eller Claessons samlade 
noveller och tidningsartiklar och tyckt att de skrev en annan och bättre 
slags journalistik som jag – ordet är hybris – tänkte att jag skulle försöka 
ägna mig åt i deras efterföljd. 
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Struntsamma vad och när det var. Metas ovannämnda kommentar 
hörs i huvet en gång till: ”Du blir nog ingen vanlig journalist.” Ja, jag har 
i alla fall försökt att inte bli det (och hoppas att jag lyckats någotsånär).  

Hört från någon redaktör
eller två, minns särskilt Ebba Wachtmeister på (mode)magasinet CliC: 
”Måste du alltid skriva ´jag´ i dina artiklar? Du skriver väl tillräckligt 
personliga och kunniga texter ändå?” Mitt svar: Alltid? Nej, det gör jag 
väl inte heller. Men annars: Joo, det måste jag nog. Och det är inte för 
att framhäva sig = mig, vilket nämnda redaktörer antydde och tydligen 
trodde. Jag har alltid uppskattat artiklar där journalister skriver in sig 
som ett jag. Så att de blir artikelns nav: ett par ögon som ser, ett par öron 
som hör, ett hjärta som känner och förhoppningsvis en hjärna som kan 
tänka till. En människa, detta jag, som följer med i journalistiken och 
ämnet, som stigfinnaren och läsarens följeslagare. 

Det är förfan en teknik! Journalisten – liksom författare som skriver 
i första person – bjuder in läsaren. Hallå, det här kanske intresserar dig, 
vill du följa med in i ämnet, ska vi ta oss igenom det här tillsammans, 
snacka lite om vad som händer och sker? Inte heller någon ovanlig form, 
utanför Sverige – eller Norden – säg i England eller USA – förekom 
ju reportage i jag-form redan när jag gick på Journalisthögskolan. ( Ja, 
långt innan dess.) Och inom kultur- och nöjesjournalistiken, särskilt i 
det som började kallas rockjournalistik, blev jag-formen på 80-talet allt 
vanligare också i Sverige.

Griper efter några journalistböcker i mina osorterade hyllor och får 
tag i en handfull böcker på engelska, en brittisk bok och övriga ame-
rikanska, alla innehåller texter från 1960- och 70-talen: ”Awopbopa-
loobop Alopbamboom / Pop From The Beginning” (utgiven 1969), där 
engelsmannen Nik Cohn inleder i mer opersonlig form men när han 
kommer fram till så att säga sin egen tid blir allt mer personlig; ”Out-
law Blues” (1969) av Paul Williams, redaktör för Crawdaddy! – ett 
amerikanskt musikmagasin som blev viktigare för 60-talets rockmusik 
än Rolling Stone; ”The Great Shark Hunt” (1979) med ett urval av 
Hunter S. Thompsons så kallade ”Gonzo”-journalistik från 60- och 
70-talen; ”The White Album” (1979) med Joan Didions utvalda jour-
nalistik från samma årtionden. 

Nå, hur skriver samtliga? Jag, jag, jag, jag. 
Sträcker ut handen till en annan del av hyllan och får tag i några böcker 

med svensk journalistik (framifrån och bakåt i tiden): ”Söndag med Struve 
– Politisk dagbok under fem år” med krönikor från 60- och 70-talen av 
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(först) Stockholmstidningens och (därefter) Aftonbladets politiska dub-
belkrönikörer Gunnar Fredriksson och Dieter Strand; ”Alla tiders Jolo” 
med diverse texter av Jan Olof ”Jolo” Olsson från 40-talet och framåt; 
”Bangs bästa” med bland annat Barbro Alvings utlandsreportage innan 
och under andra världskriget, till exempel Berlinolympiaden 1936, spanska 
inbördeskriget, finska vinterkriget och ockupationen av Norge; samt inte 
minst boken ”En piga bland pigor” (utgiven första gången 1914), där Ester 
Blenda Nordström rapporterar om pigornas liv. 	

Som exempel, blott.  Återigen (inte alltid men allt som oftast): Jag, jag, 
jag, jag. Alla skrev jag. Alla använde denna skönlitterära/journalistiska 
teknik. Och när jag hittar och råkar slå upp boken ”Tio reportage som 
förändrade världen – Från Strindberg till Hemingway” så tar nämnde 
August Strindbergs journalistiska jag med läsaren, dig och mig, på den 
tågresa han 1886 gjorde ”bland franska bönder”. 

Frågan är om Strindberg ens själv var med på den där resan eller om 
det är läsaren som åker tåg i tredjeklassvagn genom Frankrikes landsbygd. 
För när en journalistisk text – det må vara ett reportage, en intervju, en 
krönika eller vadsom – är allra bäst så ersätts ett jag av ett annat; journa-
listens av läsarens. Journalisten stiger ur artikeln och läsaren stiger in: tar 
plats i textens epicentrum, blir hen som ser och hör, upplever och känner. 
Läsaren var där. Är där. Läsaren blir och är jag.

Dessutom måste det vara ärligare att skriva i jag-form. Om journalisten 
håller sig undan, utanför texten, undviker sitt jag, sin personlighet, och 
istället skriver och rapporterar som en allvetare, nästan Gud, hur ska läsar-
na då kunna veta varifrån faktauppgifter, miljö- och personbeskrivningar 
kommer. Det går ju faktiskt att fuska hur jäddra mycket som helst! Allra 
värst tycker jag det är när en journalist gärna skulle vilja skriva jag men 
ändå inte vill för det är ju inte tillåtet så journalisten törs inte utan fegar ur 
och laborerar istället med man (som ett annat sorts jag). 

Vilken man då? Inte jag, en person, journalisten, utan alla. Alla i hela 
världen anländer till ett samhälle, möter och intervjuar en person, be-
skriver en miljö, jobbar som piga i Småland, besöker Berlinolympiaden, 
åker tåg genom Frankrike… Alla utom journalistens jag. Identifikationen 
riskerar att utebli. Läsaren släpps inte in i texten, reportaget, intervjun 
utan degraderas till en betraktare på håll. Skulle detta vara en bättre form 
av journalistik? 

Ester Blenda Nordström, förresten, var en språkligt modern journalist 
även på andra sätt. Med känsla för stilistik snappade hon upp och använde 
talspråk och dialekt när hon återgav vad människor hade sagt. Ester Blenda 
Nordström skrev fonetiskt. När väckarklockan ringde, hur kunde det låta 
då? Rrrrrrrrrrr… lät det och skrev hon. Typ 50 år plus innan amerikanen 
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Tom Wolfe börjat skoja till det med att skriva onomatopoetiskt! Också 
Wolfes lika poetiska som onomatopoetiska bok ”From Bauhaus To Our 
House” (1981) står någonstans – var? – på mina hyllor.  

Får istället tag på Birgitta Neys bok ”Reporter i rörelse” (1999) om 
journalisten ”Lotten Ekman i dagspressen vid förra sekelskiftet”. Också 
en svensk skribent – en journalist – ett pennskaft – långt före sin tid. Vad 
och hur skrev Lotten Ekman? Ofta i jag-form förstås. (När hon inte skrev 
”vi”, men varför det, vet inte, kanske som ett försök att än mer inkludera 
läsarna i reportage och intervjuer? Sammanföra ett jag (skribentens) med 
ett annat jag (läsarinnans). Ett kollektivt jag = vi.)   

Apropå
jag-diskussioner. Följande är början på en text av en favoritjournalist/
författare/flanör: ”Jag får upptäcka Göteborg på nytt. Jag hade glömt 
hur det var. Jag går runt på gatorna och försöker minnas vad som har 
förändrats.”

Tre gånger ”jag” och så genialt. Första jaget funderar på avstånd, med 
framtid i blicken. Andra jaget är preteritum, syftande på något som 
hade varit, det var då, och blivit historia. Tredje jaget skriver och flane-
rar i presens, just nu. Och för varje jag kommer vi – såväl läsaren som 
skribenten – allt närmare Göteborg och varann. Jag blir vi. Jaget flanerar 
runt i  Göteborg och alla vi som läser går bredvid med jaget som guide.

Kristian Wedel heter denna göteborgsguide, detta skrivande, berät-
tande och flanerande jag. (Texten ur Göteborgs-Posten.) 

Mitt första riktiga
journalistjobb – där jag alltså både fick göra något och dessutom göra 
mycket – skulle jag ha sommaren 1968 som vikarierande lokalredaktör 
i Trollhättan för Elfsborgs Läns Annonsblad. (Gammal dagstidning, 
grundad 1885, och ser nu att den ska ha haft beteckningen ”opolitisk”. 
Det kan kanske förklara något som jag strax ska skriva om.) 

Jag hade inte tänkt skaffa mig ett sommarjobb men så tyckte jag det 
verkade tråkigt att inte ha något speciellt att göra en hel sommar. I sista 
minuten ringde jag till den ordinarie lokalredaktören och det var som 
jag trodde: ingen annan journaliststuderande hade sökt sommarjobb 
ända långt bort i Trollhättan. Jag tror nästan att jag tog tåget dit redan 
dagen därpå, en fredag, installerade mig i lägenheten som hörde till – ett 
rum utan kök på vinden i samma hus som lokalredaktionen – och på 
måndagen började jag jobba. 

Tidningen gavs ut från Vänersborg och varje dag skulle jag se till att 
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fylla en sida om Trollhättan. Vilket jag gjorde. Formatet var broadsheet 
så många texter måste skrivas varje dag. Det kunde bli intervjuer med en 
nybliven präst (”Sexuallivet bör hållas inom äktenskapet”) och ett utvis-
ningshotat jugoslaviskt par, reportage om Fallens dag och Prins Bertils 
invigning av ett idrottshus, intervjuer med gästande artister som Ola & 
The Janglers och Monica Nielsen på valturné med Tage Erlander, en 
mängd kortare texter och notiser (två danska pojkar som en mörk natt 
råkade slå upp sitt tält på krematoriekullen, rymlingar på stöldraid, bad-
vattnets kvalitet, pensionärer på en ”Magical Mystery Tour”, trivsel-
kvällar och allsång, ”Sollebrunnsbor misshandlade Alingsåsyngling” 
(löd rubriken) med mera, en live-recension av Sven-Ingvars, som jag 
sågade rakt av (vad höll jag på med?), många filmrecensioner och märkliga 
Innerspaltsaktiga notiser, undertecknade med Be. Och så pass politiska att 
jag undrade om de skulle komma in. (Det gjorde de, enstaka gånger lätt 
redigerade.)

Som denna: 

Vi får inte släppa in psykiskt störda i vårt kvarter. Våra villor 
förlorar i värde och vad skall folk säga. Sedan är det inte långt 
kvar tills det kommer negrer också. För att inte tala om att det 
kan komma gula människor. Sådana där adopterade barn från 
Vietnam och Indien och jag vet inte vad. Vilka dåliga anlag kan 
inte de bära på.

Och är det inte nog redan nu: Det bor en kommunist där borta, 
vet du. Och den där långhårige i nästa kvarter! Ser han inte för 
konstig ut. Och så de där arbetarna som kommer upp sig och 
köper villor här bland oss. Vad skall man göra åt det? Och kan 
du tänka dig! I går kom ett av deras barn och ville leka med min 
Jan. Ingen respekt har de. Här betalar man skatt och så får man 
inte vara i fred ens. Det måste bli en ändring.

Be.
(ELA den 1/8 1968)

”Spellista”
Albert Ayler: ”Spiritual Unity” (1965)
Miriam Makeba: ”Pata Pata” (1967)
Cream: ”Tales of Brave Ulysses” (1967)
Tom & Mick: ”Somebody’s Taken Maria Away” (1967)
Ola & The Janglers: ”Juliet” (1967)
Slam Creepers: ”Mr Personality Man” (1968)
International Harvester: ”Sov Gott Rose-Marie” (1968)
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Sommaren 1968
innehöll Trollhättesidan i Elfsborgs Läns Annonsblad dessutom någ-
ra foton i veckan på ”Trollhättans sommarflicka”. (Idag är det förstås 
hmmmm och  jag tänker inte medge vem som hittade på vinjetten och 
startade serien. Men flickorna var inte avklädda, så värst.) 

Fotograferade gjorde jag också. Jag plåtade, tog ut filmen ur kameran 
och gick in på redaktionens toalett. Där fanns två rör, det ena innehöll 
framkallnings- och det andra fixeringsvätska. På väggen ovanför rören satt 
ett par papperslappar med noteringar om rätt antal minuter för vardera rör 
och vätska. Den framkallade filmen fick hänga och torka för att sen klippas 
i remsor, jag kryssade för vilka rutor jag tyckte borde användas och skickade 
iväg negativen till huvudredaktionen tillsammans med dagens texter.

Kurt Grundberg, Aftonbladets fotograf i Trollhättan (och även frilans 
åt ELA:s lokalredaktion), tittade på mina bilder och mumlade: ”Om du 
behöver foton så kan du ju säga till.” Förresten var det inte jag som foto-
graferade Trollhättans sommarflickor. Det gjorde Grundberg.

Efter två terminer
i Göteborg hade det hösten 1968 blivit dags att praktisera på, som Jour-
nalisthögskolan i Göteborg bestämt, Trelleborgs Allehanda. Jag anlände 
(följande är skrivet enligt det staffanheimerssonska mottot: ”Kolla inte en 
bra story…” ) á la Anders Ehnmark när han skulle bli korrespondent i 
Italien (fast jag hade ingen vit kostym): i en öppen sportbil med en gam-
maldags bilhjälm på huvet och med en kompis från Stockholm vid ratten. 
Berndt, som han hette, ville lufta sin nyinköpta begagnade cab så han 
skjutsade mig, min grammofon och skrivmaskin till Trelleborg. 

Där satt jag sen i min tilldelade lilla skrubb (en pyttelägenhet i Allehan-
da-huset), lyssnade på nyutgivna LP-skivor och skrev recensioner under 
vinjetten ”Nya plattor” till HEJ! i Helsingborg. 

Det var ju faktiskt rent löjligt att jag skulle praktisera på en tidning 
av en sort där jag med största sannolikhet aldrig skulle arbeta som jour-
nalist, alltså på en mindre landsortstidning, istället för att göra praktik 
på den sortens tidskrift, det vill säga ungdomstidningen HEJ!, dit jag 
troligen skulle söka mig efter Journalisthögskolan och där jag kunde lära 
mig inför framtiden. 

Nej, sa jag. Nog nu. Flytta min praktik från Trelleborgs Allehanda till 
HEJ! (utgiven av Allers i Helsingborg)! Men se det ville inte Journa-
listhögskolan gå med på. Nähä, då lägger jag av med praktiken och hela 
Journalisthögskolan, kontrade jag. Detta fick en lärare att resa ner från 
Göteborg för att tala mig till rätta. Vilket inte gjorde saken bättre = det 
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provocerade mig ännu mer. Resultatet blev – surprise surprise – att JHG 
ändrade min praktikplats från Trelleborgs Allehanda till HEJ! så snart 
kunde jag ta tåget från Trelle- till Helsingborg.   

Där följande hände… Förresten, jag bör nog först beskriva detta 
märkliga hus i vilket HEJ! hade sina redaktionslokaler. Och borde jag 
inte dessutom skriva i alla fall något mer om mina trelleborgska äventyr, 
för praktiken på Trelleborgs Allehanda varade ju ändå i tre, fyra veckor, 
kanske en hel månad.

Vid genomläsningen
av det jag skrivit hittills måste jag tillfoga och utbrista något om hur 
häpnadsväckande – ja, rent märkvärdigt – det faktiskt var att jag, som 
bara gick på Journalisthögskolan och inte var färdigutbildad, en grön-
göling som journalist och recensent, fick bli fast skivrecensent i en ny-
startad ungdomstidning som gavs ut av en så stor tidskriftskoncern som 
Allers förlag. 

Min recensionsspalt, i form av krönikan ”Nya plattor”, placerades 
till och med på samma sida som Björn Lundholms musikkrönika, som 
hade vinjetten ”Tyckskåp”. Alltså kant i kant, nybörjaren och amatören 
med den betydligt äldre och redan etablerade journalisten Lundholm, 
som jobbat både på/åt Dagens Nyheter och Åhlén & Åkerlunds större 
ungdomstidning Bildjournalen, föregångare och konkurrent till HEJ!.   

Hur tänkte Sidney Grahn, chefredaktören? Att han vågade! Dessutom 
är jag faktiskt imponerad över att min smak var så stor och god    , redan 
då hade jag öppnat öronen för många andra sorters musik än den schlager, 
rock och pop jag växte upp med. Men det berodde nog mindre på mig 
och mer på den tidsperiod, som musiken uppstod ur, och den vind, som 
förde musiken med sig. Jag råkade stå i tidens vind och fick tidens musik 
i öronen. 

Också förvånande att redaktören för en kommersiell ungdomstidning 
väl måste ha tyckt att den här musiken, som inte alls var den mest kom-
mersiella och säljande, passade bra att skriva om. Aldrig att jag fick ett 
kritiskt ord för de skivor, artister och grupper jag tog upp och recenserade 
i HEJ!. 

”Pop försvinner. Jazz försvinner. Klassisk musik försvinner. 
Alla musikarter tar intryck av varann och integreras till en en-
het med tillnamnet m u s i k.” 

Så siade jag i ungdomstidningen HEJ! om framtiden och musiken. 
Några jag recenserade (i oordning): Frank Zappa, Baby Grand Mothers, 
Tyrannosaurus Rex, The Band, Pentangle, Svante Thuresson, Sonya He-
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denbratt, Ravi Shankar, Hansson & Karlsson, Holy Modal Rounders, 
Jan Johansson, Art Blakey, Judy Collins, Nico, Alice Coltrane, Fugs, 
David Peel & The Lower East Side, Made in Sweden, Spooky Tooth, 
Mike Bloomfield, Gisela May, MC5, Tim Buckley, Åke Hodell, Free-
dom Singers… 

50 års musikrecenserande
Hösten 1968 började jag skriva om och recensera musik, på 
skiva och live. Alltså snart dags för 50-årsjubileum. 

Varje år – ja, nog varje månad och ibland oftare – under mitt 
yrkesliv har jag läst, hört och fått kommentarer från musiker 
och artister som menar att musik ska inte recenseras. För det 
kan man inte. Det går inte att beskriva musik med ord.

Mitt återkommande svar: Jo, det gör det visst det. Så det ska 
man. Jag tänker fortsätta med det. Och så brukar jag berätta 
följande anekdot: 

Det var mitt emellan 50-talets rock och 60-talets pop så jag 
bör ha varit typ 10-11-12 år. En gång i veckan cyklade jag från 
söder om Söder i Stockholm, över Skanstullsbron och in till 
Götgatan, där det fanns en tobaksaffär som sålde den brittiska 
musiktidningen The Disc. 

Sen hemåt igen för att läsa veckans nummer – särskilt skiv-
recensionerna. Tidningens recensenter gav mig tips på skivor 
jag annars aldrig hade upptäckt. De uttryckte också åsikter om 
musiken, än höll jag med, än inte.   

Vilket var poängen. En diskussion uppstod mellan mig och 
recensenterna. De blev samtalspartners. Nog där och då som 
jag bestämde mig för att bli musikjournalist och skivrecensent. 
Jag ville också vara en musikalisk samtalspartner.  

Vilka skriver jag för, som recensent? Publiken, läsarna och 
lyssnarna (när jag gjort radio). För dem skriver jag, i första, 
andra, tredje… hand. Därefter kommer musiker och artister. 
Och sist skivbolag, arrangörer med flera.

Äldre kultur- och nöjesredaktörer hade ett motto, som nu verkar 
ha gått ur tiden, för recensionsverksamheten: Skriv så det inte går 
att citera i marknadsföringssyfte. Svårt ibland men värt att sträva 
efter. 

Musiker och skivbolag kan också ha åsikten att recensioner 
inte bör vara personliga tyckanden utan objektiv varudeklara-
tion. Svar: Nej. Det svider – jag förstår det, jag har själv skrivit 
böcker och ”utsatts” för recensioner – att få en kort, definitiv och 
negativ recension på en skiva man kanske arbetat med i flera år. 
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Men det hör faktiskt till jobbet. En musiker/artist måste kunna 
ta det.  

Jag kritiserar ogärna andra recensenter, däremot brukar jag 
försvara dem som får kritik för att ”tycka fel”. Det är omöj-
ligt. Fakta kan bli fel men en upplevelse är aldrig fel. Varje 
människa har sin unika upplevelse och varje recensent är en 
människa.

De flesta gör sitt bästa när de till exempel recenserar en ny 
skiva. Jag är säker på att skivrecensenter är lika intresserade av 
musik som musiker är. Men det finns så mycket som kan påverka 
en recension, få den att inte riktigt bli som recensenten ville. Som 
en live-spelning, hur många musiker spelar aldrig fel?

Säg att 95 procent jobbar ideellt. De får inget betalt för skiv-
recensionerna eller också är arvodet så lågt att nivån kan liknas 
vid de musiker som tjänar minst. Utrymmet är en annan utmaning.  

Dagspress kan ha en recensionsgräns på 600 tecken. Hur ska 
det då vara möjligt att informera om musiken, beskriva och 
analysera? Tur att det finns betyg så man slipper slösa tecken 
på att tala om vad man tyckte. 

I specialpress, som Lira, är utrymmet större. Men också här 
finns en gräns som inte varje recension får plats inom. (Själv 
har jag löst det genom att nonchalera gränsen, fast skvallra inte 
för redaktören.)

Det är svårt att skriva skivrecensioner men det kan också 
vara lätt – när kunskapen sitter i ryggmärgen och upplevelsen 
når hjärtat utan att passera hjärnan, när man lyckas fånga och 
formulera det man hör med de exakt rätta orden.

Och när inte vardagen tränger på: barnhämtning och sjuka 
barn eller så har ens migrän satt igång, man grälade med sin 
partner precis innan man började skriva eller har så lite pengar 
att man inte vet hur nästa hyra ska kunna betalas… 

Mitt orubbliga krav på mig själv varje gång jag skriver en 
recension: Resultatet ska bli det bästa jag förmår, just nu, vid 
detta tillfälle.   

(Lira 2018)

Det fanns fler
anledningar till att jag under första året på Journalisthögskolan i Göte-
borg började undra om jag verkligen skulle och ville bli journalist. Spri-
ten och murvlarna, till exempel. 

I boken ”Nu kan det sägas! – Ett jag-var-där-reportage-från-Journalist-
högskolan (1979), som – ständigt denna! – Gun-Britt Sundström skrev om 


