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Forord

Det dr lingre sen dn jag minns som jag borjade skriva pa den hir boken
med frilansminnen. Det har tagit ménga, alltfor manga ir att fi den
fardigskriven och klar. Boken ville nimligen inte lita sig skrivas. Inte
sd som jag ville, atminstone. Det skulle dr6ja innan boken och jag kom
nagorlunda Gverens.

Eller bockerna, for jag har bérjat om och forsokt pa nytt, provat att skriva
pd andra och dnnu ett annat sitt. Forst tinkte jag skriva en mer faktafylld
bok om hur journalistik (i allmédnhet) och frilansjournalistik (i synnerhet)
har forindrats under mina ar som frilansjournalist (frin 1968-69, lite be-
roende pa hur man riknar, till 2021 och fortfarande iging).

Men boken ville inte. Den spjarnade emot. Som en sadan bok ville
inte boken lata sig skrivas. (Jag minns nir jag satt fjorton dagar i Aten,
dit jag rest pi ett stipendium for att byta milj6é och kunna skriva i lugn
och ro, men inte lyckades fi ihop en enda lisbar mening.)

Da provade jag med att skriva en mer personlig bok, tinkte att jag utgar
frin mig sjilv istillet men skriver fortfarande kronologiskt och med s
mycket fakta som mojligt. Det dog inte heller f6r den jadra boken. Den
nobbade. Den somnade. Den var inte road. Sa jag fick ta nya tag —igen. Ge
uppe Ja, nistan. Inte riktigt — men kapitulera och 6verlata boken till boken.

D4, forst da, borjade det flyta bittre med skrivandet. Nir jag insig hur
boken ville ha det. Boken ville bestimma, sjilv skulle jag vara en kombi-
nerad ip (intervjuperson) som mindes det jag mindes och sekreterare som
skrev ner vad boken ville ha nedskrivet. Boken bestimde. Och jag skrev.
Eller: den skrev sig sjdlv (med viss hjilp av mig). S ville boken ha det.

Resultatet blev en juttu, som man siger i Finland. En grej. En grunka.
En pryl. Nigot vad som helst. Eller en blivvit, som forfattaren Kurt
Vonnegut uttryckt det. Man tar det man har, lite av allt, vad det dn rakar
vara, och stoppar i en pise. Siledes: en blivvit (som det blev). Sa dr min
frilansbok med frilansminnen — den rikade bli den hér boken.

Hir finns en del fakta om medier och journalistik. Manga minnen:
journalistiska, musikaliska och mer privata. En hel del tyckande ocksa,
bide om journalistik och annat. Ibland kronologiskt mint (kan det heta
si?) och ibland inte, ofta inte. Det finns sidor i boken di mitt minne

hoppar krika for att strax efter 16sa biljett till en berg- och dalbana. Typ.
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Kapitel? Nej, tyvirr. Det gick inte heller. Boken kunde inte placera
mina minnen i ordnade kapitel utan resultatet blev spridda minnen,
an kortare och dn mer utforliga. Som sapfiska fragment. (Lis poeten
Sapfo!) En kapitellos bok var ju en utmaning, bade for boken och mig.
Och lir vl ocksa bli for dig, som ldsare, nir frilansminnena hoppar och
far mellan tid och rum, diverse amnen och olika sorters journalistik. Lat
mig ge ett forslag: F6lj med pa tidsresan och hall i dig! Bladdra i boken,
hoppa hit och dit, lds lite hir och var. S4 dr boken skriven — si kan den
ocksi lisas. S4 bor den, si ska den lisas. ..

Jag minns Journalisthdgskolan i Géteborg, TV-Aktuellt, Girdesfes-
ten i Stockholm och en skivinspelning hemma hos pa Soderslitt i Skéne,
riksradion och lokala Radio Malméhus, ungdomstidningen HE]J!, Hifi
& Musik, Musikens Makt och Schlager, de stora tidningarnas kultur-
redaktioner och arbetet — kallet? — som frilansande kulturjournalist for
landsortspress, dit man vél kan rikna bade Kvillsposten och frimst Ystads
Allehanda. Amnen: musik, tecknade serier, deckare med mera. Former:
reportage, intervjuer, krénikor och recensioner.

Och jag minns, ibland sirskilt, det fackliga, mitt frilansfackliga arbete
i Journalistforbundet. Tiden med Grupp Fem i Lund, den journalistiska
kampen med och mot proggtidningen Musikens Makt och starten av
rocktidningen Schlager glommer jag inte heller. Hur skulle jag kunna?
Lite underhillande, lite intressanta och lite ldrorika hoppas jag att mina
minnen ska vara f6r andra journalister, frilans eller inte, och dven forstis
tor tidningsldsare och radiolyssnare i allménhet.

Minnena férmedlar, tror och hoppas jag, bilder frin tiden som gatt.
Det finns si manga fler minnen, for varje minne lockade strax fram
dnnu ett minne (som inte rymdes i boken) ur huvet. Nigra dsikter om
hur redaktorer ska vara for att komma 6verens — eller inte komma 6ver-
ens — med en frilansjournalist kan jag ocksd formedla. Sa vad tycker
vi, boken och jag, om slutresultatet? Boken verkar hyggligt n6jd. (Inte
minst med att den nu dntligen blivit klar och gér i tryck.)

Men jag... Om jag dr nojd? Det far jag dterkomma till lingre fram,
om négra 4r...

Bengt Eriksson
Vollsj6 den 1/10 2021



Prolog

Vad dr det for fel pa mig? Varfér hamnar jag alltid i sint hir?

Nir jag gick ut Journalisthogskolan i Géteborg efter att ha studerat
ddr fran 1967 till -69 och under dessa ar haft studerandemedlemskap
i Svenska Journalistférbundet (SJF) ansokte jag om att bli fullvirdig
medlem i "min” fackforening. Men SJF ville inte acceptera mig. An-
ledning: Jag hade skrivit i min ans6kan om medlemskap att jag tinkte
bérja jobba som frilansjournalist direkt efter JHG. Det fick man inte,
det kunde man inte, det gick inte.

Det ansigs nodvindigt med ett antal drs arbete pd en tidningsredaktion
for att tilligna sig si mycket journalistisk erfarenhet att det var moijligt
att verga till att bli frilans. Alltsd enligt SJF men inte enligt mig (och
eftersom jag nu forsorjt mig som frilansjournalist i plus 50 ar si behéver vi
kanske inte orda mer om vem som hade ritt).

Det tog nagra (sura) telefonsamtal och (ilskna) brev innan Journa-
listférbundet gick med pi att slippa in mig — pa nader, kindes det som
— hosten 1969. Nu, nir tiden rusat genom sévil yrkes- som privatlivet
och till min férvaning hunnit fram till 2020-21, hamnade jag aterigen i
en liknande situation...

Forebilder och inspiratorer,
forr och senare:

Barbro Alving "Bang”, Dick Bengtsson, Richard Brautigan, Olof Carle
"Cello”, Stig Claesson, Joan Didion, Britt Edwall, Hasse Ekman, Marie-
Louise Ekman, Oyvind Fahlstrom, Allen Ginsberg, Ingmar Glanzelius,
Adolf Hallman, Gunnar Harding, Ake Holmberg, Michael Horovitz,
Claes Hylinger, Barbro Hérberg, Marianne Hook, John Lennon, Bodil
Malmsten, Roger McGough, Peter R. Meyer, Joni Mitchell, Randi Mos-
sige-Norheim, Ester Blenda Nordstrém, Yoko Ono, Annie Proulx, Pir
Rédstrom, Gun-Britt Sundstrém, Kerstin Thorvall, Karin Thunberg,
Stieg Trenter, Kristian Wedel, Kurt Vonnegut, Lotta Welinder, Bertil



Widerberg och Tom Wolfe samt — allra mest och f6r evigt — Birgitta
Olsson.

Med manga fler! Listan over inspiratorer och forebilder (i bok-
stavs- men ingen annan ordning) kan bli hur ling som helst. Vad man
skulle kunna undra 6ver — i alla fall klurar jag pa det — ér varfér min
lista innehaller sa fa journalister?

Av- och tillagda redskap,
dd och nu:

Fran typometer och bildsnurra till InDesign. Fran bly via klippa och
klistra till skirm. Frin manuell, rese- och elektrisk skrivmaskin till Am-
strad och SPCS Ord, PC och MS Word, Mac och vil Word dir ocksi.
Frin Kungliga Svenska Postverket (alltfor ofta ivig med bilen pd son-
dagskvillen till nirmaste postlida med senast himtning) via fax till mejl.
Eller fran rorpost till mejl. Fran telefonkiosk, extemporering, telefon-
mottagning och teleprinter till barbara datorer, mobiler, plattor och mejl.
Fran Nagra via kassett och minidisc till Zoom med olika nummer. Och
frin studiobandare till dator. Fran tekniker till kora sjilv. Frain A4-pap-
per som klipptes i remsor och tejpades ihop i en annan och ritt ordning
till att — i all odndlighet — stryka meningar, byta ord, dndra ordféljder
och flytta stycken. Frin analoga till digitala kameror, frin fotolabbets
torstoringsapparat och vitskebad till datorns och molnets Photoshop
och Lightroom (och telefoto dir emellan). Frin unikabox till fotovis-
ka och ryggsick. Fran fotografer till — pa samma gang — skrivande/fo-
tograferande/filmande/pratande journalister (med sina iPhones). Frin
journalistvolontir och murvel till journalisthégskolor och akademiker.
Frin papperstidningar till skirm och papper (i den ordningen och si
linge det gir). Med andra ord (saknas, glomt nigot?): frin en virld till

en annan, frin di- till nu- och in i framtiden...

Nar Stromstedt ringde

Det 4r dom sm4, smé detaljerna som gor det. Aven i spriket, ja,
inte minst i spréket.

Noggrannheten, finputsandet, ommobleringen: ett onddigt ord
stryks, ett annat ord ersétts av en synonym (sd manga génger jag
vixlat mellan ”ocksa” och “dven”, fram och tillbaks, vad blir
bist?), ett kommatecken byts mot ett tankestreck, en punkt ersétts
av ett utropstecken.

Kom att téinka pa det nir jag liste Bo E. Akermarks kortintervju



i DN med kulturredaktdren som blev chefredaktor som blev estra-
dor: Bo Stromstedt, nu 70 ar fyllda. Fodelsedagsgrattis!

Stromstedt séger:

— Man ska vara noga med sista meningen, den ska innehalla
en dverraskning som man minns.

Nyutsprungen fran Journalisthdgskolan skickade jag 1969,
kanske —70, en text till Expressens kultursida, ver vilken Bo
Stromstedt da var chef: en saga om tva systrar, den ena musi-
kalisk, den andra omusikalisk. Stromstedt ringde pa fredagen:
”Vi trycker texten i morgon. Men sista meningen &r inte bra.
Kan du éndra den?”

Hela dagen slet jag. Var meningen s& délig? Gick den att byta
ut? Kunde orden mdbleras om? Hur skulle jag formulera en ny
och bittre sista mening?

Strax fore deadline ringde jag till Stromstedt och laste upp
den nya meningen.

Tyst 1 luren. Jag kunde hoéra honom ténka.

Stromstedt: "Mmmmmmm. Fortfarande ar sista meningen
inte riktigt bra. Men bittre &n forut. Vi tar den.”

(Publicerat i Kvillsposten 1999)

Ur ”Mitt livs spellista”:

Dinah Shore: ”Buttons and Bows” (1947)

Gunde Johansson: “Torparvisa” (1952)

Gosta ”"Snoddas” Nordgren: ’Flottarkarlek” (1952)
Cacka Israelsson: "Gamle Svarten” (1954)
Tennessee Ernie Ford: ”Sixteen Tons” (1955)
Povel Ramel: ”Sorglésa brunn” (1957)

Musiken

har foljt mig genom livet, frin lingt innan jag lirde mig ldsa och skriva
mina forsta ord, lingt lingt innan jag kom pé den besynnerliga idén att
jag sjilv skulle kunna ha négon sorts skrivande som ett framtida yrke.
Inte all musik men ett urval av allt jag fatt hora och lyssnat pd genom
dren, frin 50- eller redan 40-talet och framit, stannade i mitt huvud, i
mitt hjirta och min sjil. Litarna och musiken la sig som ett ljudspir till
mitt liv, de blev "Mitt livs spellista”.

Parallellt med skrivandet av den hir minnesboken om mitt frilansliv
har jag undan for undan satt ihop en spellista som stod for minnena.
Vissa livshandelser ar direkt forknippade med specifika litar; andra litar
skapar musikaliska scenografier till vissa tidsperioder. Ur denna musik




och denna tid framtrader hindelser, minnen av sant jag var med om och
gjorde.

Nagra av de tidigaste latarna ur "Mitt livs spellista” sdg du precis ovan-
tor den hir texten. Fler latar fran spellistan tinker jag lista hir och var
i boken, dir latarna passar med tiden och frilanslivet. Hela spellistan,
soundtracket till min bok och mitt liv, finns pa Spotify. Kanske kan spel-
listan bli ett ljudspar ocksa till din lisning av boken? Tre sitt att hitta
listan: g in pa Spotify och sok efter "Mitt livs spellista”, klistra in linken
tiny.cc/MittLivsSpellista pd den sokmotor du anvinder eller skanna
QR-koden:

Varfor

skulle jag bli journalist? Och vartér frilansjournalist? Varfor fortsatte jag
som journalist? Och som just frilansjournalist?

Tinkte jag skulle ta det frin borjan. Tycker ni det blir for privat och tja,
trist med "The story of mig” sd hoppa framit i boken och lds nin annan-
stans dér det handlar mer allmint om media och (frilans)journalistik. Det
hade nog jag gjort sjilv. (Om nu den hir minnesboken lyckas ta sig fran
det privata via det personliga till det allminna...)

Ur "Mitt livs spellista™:

Bill Haley: ”"Rock The Joint” (1952)

Tommy Steele: "Rock With The Caveman” (1956)
Gene Vincent: ”Blue Jean Bop” (1956)

Lonnie Donegan: "Cumberland Gap” (1957)
Elvis Presley: "Party” (1957)

Siw Malmkvist: ”P3a varat fik” (1958)

Hela 53 ar

(ja, 2021 ir jag inne pd mitt femtiotredje ar)! Men hur kunde det gé s hir?
Jag skulle ju bli poet. Och rockmusiker. Eller tecknare, ninslags illustrator.
Forfattare, kanske filmregissor. Jag begriper inte. Det var inte meningen.

Varfor jag sokte till Journalisthogskolan kan jag varken minnas eller
torsta. Och varfor sokte jag till Goteborg och bara dit nir jag bodde i
Stockholm?
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Med dessa funderingar i huvet dkte jag hirom sommaren till Kivik-
strands café for att diskutera stilistik med Karin Thunberg, utsedd till
arets stilist 2015 — nej, inte “stajlist”, som en bekant till henne hade fatt
tor sig — av tidningen Journalisten.

Vi halkar ur dmnet frstis och hamnar pa en stérre, mer grundlig-
gande diskussion om varfér hon och jag blev journalister. Karin sdger:
"Du tinkte vil att dir fanns det séta flickor.”

Ett svar sd bra som négot. Det stimde ju (dtminstone om antalet bantas
till singular). P4 Journalisthdgskolan i Goteborg fick jag genast syn pé
virldens vackraste unga kvinna (dessutom en av tvéd journalisthogskole-
elever i samma = min arskurs som kunde skriva — och dd menar jag alltsa
skriva!). (Forresten, om ni tror att den andra skrivkunniga journalisteleven
skulle ha varit jag sjilv. Adanej.)

"Nyfikenhet”, siger Karin Thunberg. Jo, det dr en bra egenskap hos en
journalist. Och det kan ha varit s, rent intuitivt, utan att jag tinkte p
det, att jag sokte mig till journalistiken for att dér var det tillatet att ligga
nisan i blot, vara nyfiken och fragvis, ibland till och med uppkiftig.

Varfor jag kom in pa Journalisthogskolan i Goteborg vet jag diremot.
Jag gjorde — eller snarare, jag hade turen att fi chansen att gora — tvé
saker ritt.

Det kom en kallelse till ett antagningsprov av enkel, ja, simpel sort, jim-
fort med dagens hogskoleprov. Jag fick skriva ett referat av ndgon hindelse
och framfor allt minns jag att det projicerades ett foto pa en duk — sen
slicktes projektorn och sa skulle man ur minnet skriva ner alla prylar som
fanns pa fotot. Litt match for en med bildminne, exakt bildminne.

De sokande blev ocksa utfrigade av en psykolog. Pa fragan "Vad ska
du gora om du inte kommer in pa Journalisthogskolan?” fick man vara
dum for att inte ge ritt svar: Da fir jag vil bli journalist dnda.

(Min blivande hustru, som dnnu var lingt ifrin att vara min hustru,
det skulle krivas att jag stapplade till toppen av en ling, brant uppfors-
backe, typ Masthuggsberget, innan det blev verklighet, hon fick istillet
fragan: "Har du nagonsin sokt till Dramaten?” Ja, jag skrev ju att antag-
ningsprovet inte var s virst avancerat.)

Det var 1967. Mitt emellan det som varit och det som skulle bli: de
sista eleverna hade gitt ut fran det gamla ettdriga Journalistinstitutet
och till hésten skulle de forsta eleverna — alltsd vi — borja pa den nya
tvaariga Journalisthogskolan.

I Stockholm som i Géteborg. Jag har tinkt pd det ibland, vad som kunde
ha hint om jag sokt till Journalisthgskolan i Stockholm och inte till Gote-
borg? Och kommit in. D4 hade jag blivit journalisthogskolekamrat med
bide Kjell Alinge och — inte minst — utan sirskilt — Gun-Britt Sundstrom.
Vad hade det betytt? Hade det dndrat pa nat? Forindrat mitt liv?
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Jag kommer ihig

fiket i hornet av Virmlandsgatan och Andra Léinggatan med stora
tékoppar och dnnu stérre ostmackor. Café Virmland eller till och med
Wermland, hette det si? Som jag vill minnas det 4t jag — och nagra an-
dra elever — en lunchmacka dir varenda skoldag under vér forsta termin
pa Journalisthogskolan. Jag kommer ocksé ihag Cue Club, dir Styrbjorn
Colliander hade ett viprum med "off license” for artister och journalister.
Och jag minns restaurang Gillestugan vid Jarntorget, en trappa upp fran
Landsvigsgatan (detta mirkliga gatunamn, en landsvig som blivit en
stadsgata?), dir servitriserna bar svarta klinningar med vita forkliden
och det serverades stora Wienerschnitzlar med ansjovis. Och Kometen
torstis med sitt "telefoneringsbas”, som skulle besjungas av Love Explo-
sion i liten "Bara du” (om nu telefonbaset existerade i verkligheten, la
aldrig mirke till det).

Pa Géteborgs konsthall spelade Sound of Music (som Gunder Higg/
Bla Taget da fortfarande méste ha hetat) och Pirson Sound (senare Inter-
national Harvester, Harvester och Tridd, Gris & Stenar). Efter konserten
satt jag och en kompis (tyvirr helt glomt vem) pa Paleys och pratade med
trummisen Thomas Gartz. Men var det redan 1967? Nej (googlar), det
méste ha varit pa viren 1968. Robban Broberg, som han dnnu kallade sig,
intervjuade jag (1967-68 sidir) med anledning av filmen "Lingta efter
kirlek” och jag minns en presstrift dir Cornelis Vreeswijk och Alf Hambe
informerade om att de skulle skriva en musikal efter Tolkiens ”Sagan om
ringen”. Det kommer jag sirskilt ihag for att Cornelis inte var ett dugg
intresserad av mina frigor men desto mer av min blivande hustrus brost
som kunde anas genom en tunn blus. Nu var vi alltsa ihop si det hdr maste
ha varit 1969. (Polisférhoret om Harry Hjornes nedklottrade narkotikaaf-
fischer — 1967 eller -68 pa varen? — nimns endast pa detta sitt och inom
parentes.)

Nagra osorterade minnen som passerar genom huvet. Men vad minns
jag fran Journalisthogskolan, sjilva skolan alltsa, av undervisningen? Det
maste jag fundera pa dnnu en stund och under tiden kan jag ju redogéra
t6r vad som nu formulerat sig i huvet om min omedvetet medvetna vig
till journalistiken. For sa maste det dndd ha varit — att jag siktade framét
ett bestimt mal men utan att kinna till vigen dit.

Pa cykel genom livet

Karin Thunberg kommer cyklande. Fortfarande. Men cykeln
som hon parkerar vid Kivikstrands café kan vl dnda inte vara
samma en som hon i syrenfirgad 70-talskjol cyklade genom
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Malmo pa (se omslaget till boken ”En dag ska jag ta mig nadgon
annanstans”)?

Nej, den hade ju en annan férg. Da var cykeln r6d; nu ar den
svart. Jag betalar, sdger jag. ”Kan du fa tidningen att betala
det hdr?” undrar hon. Nej, men... Bestamt till servitrisen: ”Jag
betalar mitt separat.”

”Jag blev véldigt glad, djupast in i min sjdl”, sdger hon nér
vi overgétt till &mnet. Ndmligen: Karin Thunberg, som under
cirka 30 ar var anstélld pa Svenska Dagbladet och nu ér fri-
lansjournalist &t bland annat Svenskan, Tidningen Vi och Vi
laser, prisades nyligen av fackforbundstidningen Journalisten
som 2015 ars stilist.

”Det &r ett hantverkspris, ett pris for mitt journalistiska hant-
verk. For en stund kunde jag kénna: Det hér ar jag vérd. Inte sa
ofta man kénner sa.”

”Jag fick ju framst priset for mina intervjuer och reportage”,
fortsdtter hon. ”Jag bandar alla intervjuer och skriver av bandet.
Samtalet i tidningen speglar samtalet vi hade. Om jag missar
nagra fragor sa har jag missat fragorna. Intervjuerna gér allt mer
over till samtal, vilket gor att de kanske nér lite ldngre.”

Som det inte far bli: ”En intervju kan borja med att "han kom-
mer instormande i roda byxor’. Sen far man aldrig reda pa varfor
han kom instormande eller hade rdéda byxor.”

Som det kan bli: "Nagon sdger att han varit nykterist sen
1940°. Samtidigt &r bokhyllan full med whiskyflaskor.” Skulle
du skriva det da? “Ja, det skulle jag. Nu har inte just det hént,
men...”

”Man maste odla spraket. En traningssak. Jag jobbar mycket
med texterna. Med rytmen. Stryker meningar. Ja, dndrar ord-
foljd. En text sjunger, nir den &r som bist. Jag borjade som
journalist 1969 och lyckades skapa ett rum inom mig: lusten
att skriva. Och jag har kvar min lust. Det &r vildigt roligt att
skriva.”

”Nyfikenhet”, pratar hon ocksd om. ”Journalistik ar ett yrke
dér det ar tillatet att vara nyfiken. Man kan ringa vem som helst,
stilla vilka fragor man vill.” Just precis. Nu sitter ju den héar
kronikoren pé ett café i Kivik och far en privatlektion i stilistik
av sin favoritskribent.

Intervjuer pé senaste tiden: Horace Engdahl, Sven Wollter
och Stina Wollter. Reportage: begravningsplatser. Kronikor:
kroppen som livsresa och livet som Norénpjés. Fast, sdger hon:

”Kolumn, tror jag det heter. Ett kdseri maste vara roligt och
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en kronika ska vara tidsbunden. I en kolumn funderar man 6ver
nagot och kommer — eventuellt — fram till ett svar. Jag anvédnder
mig av en person som heter Karin Thunberg i mina kolumner. I
den bista av virldar glommer folk att jag dr jag. Det sker nét ...
blir fiktion. Jaget blir allt mer den som ldser, i en bra kolumn.”

Hon har ocksa gett ut bocker och skrivit dramatik. Skillnaden
mellan att vara journalist, forfattare och dramatiker — eller ar
det samma sak?

”Tidningsskrivandet sker i en del av hjdrnan”, svarar hon.
”Det tar lang tid att skriva en bok, kriver sittflask och tdlamod.
Dé anvénder jag en annan del av hjirnan, tror jag. Och drama-
tik dr ndgot helt annat. Som att en dorr 6ppnas och dér sitter
ménniskor och pratar. Man far ner det p& papper och sen ska
det gestaltas av skadespelare. En regissor skapar scener. Och
manniskor runt om en i teatersalongen skrattar eller grater.”

Karin Thunberg, 60 plus, vinder ansiktet i profil, blickar ut
over vattnet vid Kivik och in i sig sjilv. Och jag ser tosabiten
fran Blekinge, flickan i kvinnan. Jag minns, sdger jag, ndgot du
skrev 1 ”En dag ska jag ta mig ndgon annanstans”, kanske for
att det kunde handlat om mig. Ett citat frdn din pappa...

”Du menar att han sa: ‘Glom aldrig var du kommer ifrén, tos
lilla. Dom som glommer sitt ursprung, dom gar det at helvete
for... " Tosen fran Tjurkd i Blekinge finns kvar i mig. Jag bottnar
1 min bakgrund, i min arbetarklass, har aldrig férsokt vara méark-
virdig. Man ska inte behdva vara akademiker for att 14sa mina
texter. Jag anstrdnger mig for att skriva sa alla kan ldsa, oavsett
alder och utbildning.”

”Men han sa ocksé: "Tds, du klarar dig i alla vader.””

Sist sdger Karin: ”Vid intervjuer brukar jag be att fa 14sa texten.
Men jag tror jag struntar i det den hir gangen. Gor vad du vill
med det...”

Sa cyklar Karin Thunberg hemat till huset i Kivik igen och
vidare genom livet, for att skriva sig dn djupare ner i vara liv.
I alla fall mitt.

(Ystads Allehanda 2016)

Rittelse: Hon skulle ha last och faktakollat. Det blev inget
grovre fel men ett ’fargblint”. Hennes cykel var s morkblé att
den sag svart ut. Men cykeln var alltsa bla. En rattelse av ett fel
som kan sdga ndgot om bade mig och henne.
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”Mitt livs spellista”:

April Stevens: "Teach Me Tiger” (1959)

Lill-Babs: ”En tuff brud i lyxférpackning” (1961)
Francoise Hardy: "Tous les garcons et les filles” (1962)
Bob Dylan: ”Ballad Of Hollis Brown” (1963)

Beatles: "Thank You Girl” (1963)

Rolling Stones: "Come On” (1963)

Downliners Sect: “l Want To Put A Tiger In Your Tank” (1964)

Under nian

i Enskede skola — samma hemska skola som Anna Odell langt senare
skulle dokumentera i sin socialrealistiska film ”Atertriffen” — praktisera-
de jag som journalist pa Tidningen Vi och nog maste jag vil da ha sokt
praktik som journalist? Men varfér? Mina skoluppsatser blev godkinda,
varken mer eller mindre. Nagot anlag for att skriva hade jag inte och
absolut inget pabra hemifran.

Mamma skrev méjligen en inkopslista nir hon skulle ga och handla,
inte mer dn si. (Fast brev kanske, vykort nigon ging fran Vit pi somma-
ren?) Pappa skrev aldrig. Han kom till Sverige fran USA i tidig skolilder,
tappade engelskan och lirde sig aldrig svenska ordentligt. Jo, att prata men
inte att skriva och knappt att lisa. Det enda han skrev = noterade (olasligt
for alla utom han sjilv) var kundernas mitt nér han fick bestillning pi en
kostym eller drikt.

Pi Tidningen Vi togs jag om hand av Kerstin Hallén pa avdelningen
”Vi1i tondren” (dit jag senare skulle dterkomma som utbildad journalist
och frilans). Hon ordnade pressbiljetter och skickade ivig mig for att
recensera en film. Denna filmrecension var det forsta i journalistvig som

jag fick publicerat.

Nej, inga namn.
Det har jag bestdmt. Jo, om en redaktor eller annan journalist gjorde na-
got riktigt bra och fértjanar berém for det, da berommer jag girna med
namn. Men alla skitstévlar man st6tt pa som frilans, de som lovade runt
och héll tunt, behandlade en frilans som nagot ibland tyvirr nddvindigt
skit eller inte var tillrdckligt kompetenta for att klara av sitt jobb, dem
ska jag inte namnge. Det dr vad redaktérerna gjorde och gér som kan
vara intressant och eventuellt lirorikt, inte vad de hette eller heter.

Som f6ljande exempel, frin tiden langt fore datorer och mejl: Frilansen
ringer en redaktér pa nigon tidning och féreslir en artikel om dittan eller
dattan. Later bra, sidger redaktoren, nir kan du limna? Datum bestims
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och frilansen avslutar med att siga: Och s tar jag betalt enligt Journalist-
torbundets frilansrekommendation. Visst, siger redaktoren, det dr dkej.

Frilansen researchar, intervjuar och skriver — och postar manuset till
tidningen (fore internet och mejl, som sagt). Efter ett tag ringer fri-
lansen och hor vad som tycktes och redaktoren svarar uppspelt att det
blev ju en riktigt bra text det dir, tack ska du ha, och frilansen sdger att
di fakturerar jag. Efter att fakturan gitt ivig och natt fram, si ringer
redaktoren. Omedelbart!

Och skriker: Va-va-va-vad ska det hir vara?! Min faktura, svarar fri-
lansen. Den ir ju jittehog! fortsitter redaktoren och skruvar upp résten
allt mer. Att du har mage att ta si mycket betalt. Men jag har ju, forsoker
frilansen, fakturerat enligt vir 6verenskommelse. Och for den hir texten
dessutom, gir redaktoren pa med allt surare r6st, som ju inte ens var nigot
vidare alls. D4 kan det nog inte bli fler artiklar till oss i fortsittningen...

Den redaktoren — eller dessa redaktérer, de har varit nigra stycken —
ska inte namnges i den hir boken.

Formulerat mig

hade jag gjort ett tag, uttryckt mig med ord och skrivit men i en annan
form. Mest lattexter, fran slutet av 50-talet dé jag borjade gora rock- och
poplatar med inspiration frin Ian Samwell (litskrivare och gitarrist med
Cliff Richard and The Drifters/Shadows), Buddy Holly, Gene Vincent
och forstas Jerry Leiber/Mike Stoller. I fodelsedagspresent hade jag fatt
en akustisk gitarr av mirket Rondo, nyborjargitarr av billigaste sort, som
jag mest slog pd och anvinde som rytminstrument, eftersom lirarna pa
ABF-kursen aldrig lyckades lara ut nigra gitarrackord till mig.

Men s en sommar trottnade jag pa att gitarren bara stod dér utan att
jag kunde spela pa den. Varje dag trinade jag och i slutet av sommar-
lovet bérjade jag kunna spela gitarr. Nu hade det blivit 60-tal och 1963
kom Bob Dylan och Beatles, di borjade jag gora latar pa allvar. Forst
med engelska texter men snart ocksd pd svenska. Cornelis Vreeswijk
och Bengt Palmers, den senare medverkade i ett visprogram pé radion,
inspirerade mig att latskriva pd svenska. Fran tiden har jag kvar ett antal
parmar med tv, tre hundra lattexter.

Det kan ha berott pa litarna att jag under gymnasietiden faktiskt
skrev — och silde — en siger en enda artikel (om just musik). Till
branschtidningen Show Business gjorde jag nidmligen en kort intervju
med Bengt Hjord, en av tusen svenska Bob Dylans som pi 60-talet
sjong till akustisk gitarr och munspel i en stillning runt halsen. Honom
triffade jag pd Kingside i samband med att bade han och jag (f6r ocksa
jag hade fitt for mig att jag var en svensk Dylan) spelade upp for Silas
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Bickstrom och Hakan "Rockflugan” Sterner med malet att bli antagna
till vad jag i efterhand dopt till 16rdagsturnén: frin Kingside (pd Kungs-
holmen i Stockholm) till Sunside (pa Malmskillnadsgatan mitt i stan)
och till Kingside igen (filialen i fororten Farsta).

”Spellista”:

Mascots: ”l Like My Bike” (1964)

T.Boones: At The Club” (1965)

Friends: "Empty Handed” (1965)

Merrymen: "Walking Down Lonesome Road” (1965)
Linkin” Louisiana Peps: ”I Got My Mojo Workin™ (1966)
Hep Stars: “Sunny Girl” (1966)

Science Poption: ”"Buckingham Palace” (1967)

Pi en av de forsta

atertriffarna (hmmm) f6r 1967-69 érs elever pi Journalisthogskolan i
Goteborg sa Mats Lundman, tror inte det var meningen att jag skulle
hora att Mats sa det till vem han nu sa det, att "ikvill har han (alltsi jag)
pratat mer med mig dn han gjorde under hela tiden pé Journalisthog-
skolan”.

Det stimmer sikert. Det dréjde innan jag borjade prata offentligt =
med fler 4n en person i taget. (Att jag nigonsin borjade, for detta kan
jag tacka stormotena infér den forsta Girdesfesten i Stockholm. Det
brukar ju hivdas att de framfusiga holl lada och de blyga satt tysta pé
60- och 70-talens storméten men for mig var det tvirtom: stormdtena
uppmuntrade mig att viga prata.)

Ibland har jag funderat pa det hir, om ens daliga eller simre funge-
rande egenskaper paverkar yrkesvalet? Till exempel si vet jag inte hur
manga skonlitterdra forfattare jag under dren lirt kdnna lite grann eller
mer och da upptickt att de dr dyslektiker. Deras livspartner hjilper till
med bade stavning och annat, ibland si mycket att han eller hon blir
medforfattare.

Eller som Ulf Mirtensson, skrivande kulturredaktor pi Ystads Alle-
handa, kommenterade nir han fick reda pa att min hustru liser korr pé
alla mina texter innan jag mejlar dem till redaktionen (ja, hur skulle jag
annars viga skicka ivig texter i dagens moderna skrivtider, nir tidningar
lagt ner korrekturet och redaktorer har sa mycket att gora att de inte
alltid ens hinner ldsa texterna fore tryckning). Ulf sa, smatt drommande:
"Tink den som hade en egen korrekturlisare.”

Skadespelare, som ir s blyga att de knappt ens existerar utanfor scenen,
har man ju ocksi st6tt pd. Liksom blyga journalister, typ jag. Kan det fak-
tiskt vara si att man — eller atminstone vissa — véljer sitt yrke som ett slags
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med- eller omedveten sjilvterapi? For att kompensera sig? Nej, kanske inte
riktigt sa.

Men sdg att man viljer ett yrke som placerar en i situationer dir man
blir 6ver- istillet for underordnad och darmed végar och kan gora det
man annars inte végar, till exempel prata. Det finns vil en anledning till
bendmningen "intervjuofter”? Inte alla men de flesta intervjupersoner ir
lite osikra — vissa kan vara skitskraja — for vilka frigor som ska stéllas.
Direktsidnda radiointervjuer ska vi inte snacka om, dir har journalisten
verkligen kommandot som en 6verordnad chef.

Journalisten Britt-Marie Wihlborg och jag gjorde pa 90-talet en pro-
gramserie som hette Yoghurt och sindes pa Radio Malméhus, lokalradion
tor Malmé med omnejd. Namnet syftade pd att programmen inneholl
levande kultur. Yoghurt gick en géng i veckan och déptes en ging i man-
aden om till Yoghurtparty. Ett par, tre mer eller mindre kinda gister — som
konstniren Dyveke Zadig, ledarskribenten Per T. Ohlsson, journalisten
Goran Skytte, professorn Bodil Jonsson, skadespelaren Birgit Carlstén
och den kulturellt intresserade optikern Bo Christell i Ystad — bjods in
till varje party for ett samtal pd nira nog tva timmar med ndstan ingen
musik emellan. Amnen: vilka som helst och ingen av de medverkande
fick reda pa vad det skulle pratas om. Vilket inte heller programledarna
visste. Négra stolpar pa ett papper bara som inledning, sen fick samtal och
diskussioner gi sina egna vigar.

Det hinde att tillfrigade tackade nej (av nimnda anledning) och de
allra flesta som medverkade var mirkbart nervésa. Den enda, har jag
torstatt i efterhand, som tyckte att Yoghurtparty var hur jattekul som
helst, det var jag. (Plus lyssnarna tydligen, ritt minga horde av sig om
programmen.) Efterat hinde det att nigon av de medverkande pustade
ut, suckade och utbrast att det var ju inte si dumt det hdr, dnda. Till
exempel Skytte, som under programmets forsta timme vilt en flaska
mineralvatten ritt 6ver bordet, 6vriga gister och programledarna.

Undrar om nigon

pa Aktuelltredaktionen mirkte att jag faktiskt praktiserade ddr somma-
ren 19677 Jo, en av Aktuellts anstéllda la marke till mig: Clary Jansson,
svensk televisions forsta kvinnliga nyhetsuppldsare, journalist och senare
dokumentirmakare pd TV. Hon — men ingen annan — sig att jag var
dir. Att jag fanns. Det var vil nigon hogre chef som gitt med pi att ta
emot praktikanter och placerat en av dem pa nyhetsprogrammet Aktu-
ellt men glomt tala om det f6r Aktuellts chef. For ingen tog emot mig,
ingen tog hand om mig, ingen handledde praktikanten, ingen sa nigot
till mig om jag inte hade sagt nagot forst.
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Att jag ens erbjods praktik ér lite gitfullt (min blivande hustru fick
inget liknande erbjudande om att praktisera). Kan det ha varit en lap-
sus? Eller kanske att chansen togs for att den fanns? For att skolan
inte skulle forlora praktikplatser erbjods nigra, bland dem jag, att fi
praktisk erfarenhet av journalistik innan utbildningen bérjade. Som det
varit nir elever blivit antagna till det gamla ettiriga Journalistinstitutet.
Pi den nya tvdariga Journalisthogskolan skulle didremot praktiken inga
och vara si lang tid som ett halvir (under utbildningens tredje termin).

Nagon ringde i alla fall och frigade om jag ville praktisera pa TV-Aktu-
ellt. Svar: Ja, tack. Jag var med pd Aktuellts dagliga nyhetsméte. Varje (var-)
dag under hela praktiktiden satt jag ddr utan att nigon tog notis om mig.
Ett par, tre ginger slank jag in i bilen nér en reporter med TV-team — som
vid den hir tiden bestod av hela tre personer: filmare, ljudtekniker och
elektriker — skulle gora ett nyhetsinslag. Enda inslaget jag minns just nu
dr en filminspelning vid Djurgardsvarvet dir Janne — med tiden "Loffe” —
Carlsson var med. (Men vilken film kan det ha varit, blir inte klok pa det.)

Lite oridttvis — kanske — eventuellt — ir jag nu. Tvd uppdrag fick jag
under praktiktiden pa Aktuellt. Det ena handlade om popmusik och jag
var ju i popéldern sa det var lampligt, tyckte man, att jag fick ta hand om
det. Strunt i vilken artist men jag gjorde precis enligt order: kort inter-
vju och speakertext med aktuell musik under — och pa sekunden bestilld
lingd. Inslaget klipptes ner si jag klipptes bort, intervjun och speakertex-
ten forsvann, den senare blev ett nyhetstelegram. Surt, sa praktikanten om
debuten som TV-journalist. Men det kanske var vanligt? Redaktionens
anstillda behandlades likadant?

Andra gingen var en helg. Inte minga som jobbade och de som gjorde
det var nagot indisponibla (om det forstas). Da fick praktikanten i uppdrag
att sammanstélla nyheterna och skriva vartenda telegram som nyhetsupp-
ldsaren sen laste upp i Aktuellt. Ordagrant, enligt mina formuleringar. D4
litades det pa praktikanten. Nir de maste. Da dég man. Poing: redan sa
hir tidigt borjade grunden liggas for att jag skulle bli frilans och aldrig i
livet anstélld som journalist pa en redaktion.

Men jag brydde mig inte sd virst. Det hir var pa den tiden da det
fanns en enda TV-kanal (numera kallad TV 0), f6rst nigra ar senare
skulle Sverige fa tva TV-kanaler. Sveriges Television héll till pa Al, i
Svea Artilleriregementes tidigare lokaler pa Valhallavigen. I ett hus
bredvid Aktuellt-huset hade Lasse Hallstrom borjat géra popprogram
t6r TV och dir var jag ritt ofta. Jag hittade ocksi en tom kontorslokal en
trappa ner frin Aktuellt. Ingen satt ddr men det var ett vélutrustat rum,
med kontorsstol och bord, skrivmaskin och telefon.

Jag gjorde rummet till mitt, holl mig undan Aktuelltredaktionen (som
anda aldrig mirkte att jag var borta) och satt istéllet dir och skrev ett slags
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késerier som jag ocksa illustrerade med teckningar (fast de senare skulle
jag inte ha ndgon nytta av just di). Biggedera var mycket inspirerade av
Stig Claesson men skrivna med yngre 6gon, mer ungdomliga betraktelser
av Sverige och virlden, och mirkligt politiska, ser jag nu nir jag liser
nagra av dem igen, och jag som trodde jag var snudd pa opolitisk som ung.

Efter att ha skrivit ett antal kiserier ringde jag till Kjell Alinge, som
sommarjobbade pa radion med programmet Zummer. Ja, programmet
hette egentligen Zzzzzzzzzzzammer med en vildans massa z. Genast
vi lagt pa lurarna promenerade jag till Radiohuset lingre bortit Girdet
och blev placerad vid mikrofonen i en radiostudio dir jag liste in nigra
av mina kaserier. (Ett av dem handlade om att "jag” fitt brev frin min
mamma som skrev och undrade vad det blivit av mig nu ndr jag de-
monstrerar utanfér U.S. Trade Centre med Tidsignal i kavajfickan och
”Staten och Revolutionen” under armen...)

Min radiodebut. Si enkelt och snabbt. En annan tid, en annan radio och
andra méjligheter f6r galna viljor. Ocksi en bittre tid for radioproduktion?
Ja. Vilket resulterade i bittre radioprogram? Ja. Det menar jag. Programmen
var mindre forvintade, de blev sprickligare, mer spontana och experimen-
tella. Sveriges Radio hade storre mod, vigade och ville mer, pi den tiden.

”Spellista”

Kinks: “You've Really Got Me” (1964)

Donovan: ”Colours” (1965)

Fugs: ”Kill For Peace” (1966)

Mothers of Invention: "Hungry Freaks, Daddy” (1966)
Love: ”Signed D.C.” (1966)

Byrds: ”Hey Joe” (1966)

Jimi Hendrix: ”Stone Free” (1966)

"Du kan vara en bulldozer”,

sa Mats Lundgren och pé rosten lit det som om han trodde att jag
skulle bli férvanad. Han sa det lingt senare men syftade pa borjan av
80-talet, da vi bagge ingick i rocktidningen Schlagers redaktion. Jag vet,
svarade jag. Absolut. Det stimmer.

Forut var det omedvetet, nu dr det medvetet. Numera kan jag stinga
av och starta bulldozern, vid behov. Och idag kan jag, om det skulle be-
hovas, vara annu mer av en bulldozer. Som Hiékan Svensson, den bista
av de chefer jag jobbade under pa Radio Malmdhus, sa en ging (nir jag
mumlat att nit sint dér, vad det nu var, skulle vara kul att géra): "Brukar
inte du fa gora det du vill?” Han tittade pa mig. Och jag svarade: Jo, men
ibland kan det ta lingre tid.

Bulldozer ir ett annat ord for stark vilja och envishet. Sa mycket och
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gdrna vill man géra ndgot — man har ju till och med frickheten att tycka
att det har man vill gora ér viktigt! — och for att kunna fa gora det sa
maste man std pa sig och komma igen, och igen, och igen. Kora 6ver
folk? Nej. Jo, kanske. Si kan det vil ocksd uppfattas och kinnas. Men
alldeles for fa ménniskor ér tillrickligt envisa, de viker ner sig och stiger
at sidan. Kanske tror och litar de inte lika starkt pa sina idéer och asikter
eller kanske att de efter ett tag kommer pa att den dir satans bulldozern
som visst aldrig ger upp, hans idé ir ju inte si dum. Egentligen, faktiskt.
Sa verkar ju idén vara riktigt bra.

Just viljan och envisheten har fitt mig att 6verleva som frilansjour-
nalist pd heltid sen sommaren 1969 (eller hosten -68 om man riknar
in halvtid). Ett exempel helt nyligen, for bara nagra veckor sen: Jag
mejlade en redaktor pa en tidning jag aldrig arbetat for tidigare. Hen
svarade med vindande mejl — vilket ju redan det blivit en sensation nu
pa 2000-talet, alltsd att fa svar och dessutom snabbt pi ett mejl — och
tackade for forslaget men avbojde erbjudandet.

Nej, s litt kunde jag inte ge mig. For jag har gjort en dygd av att silja
in idéer jag tycker passar i just de tidningar som far f6rslagen. Sa ocksa jag
svarade med ett vindande mejl dir jag stillde nagra fragor om varfor sva-
ret blev Nej, tack. Ekonomin ricker inte for att kopa in frilansmaterial?
Hade en liknande artikel nyligen varit publicerad? Passade inte idén alls
for tidningen? Och sa vidare. D4 kom dnnu ett mejlsvar fran redakt6ren
som “tog om”, skrev hen, att en sidan artikel visst skulle passa bra i tid-
ningen och att redakt6ren nu bestimt sig for att dndra sig.

Infogar ett kort

extra stycke hir efter en diskussion om skolor och lirande som jag hade
pa Twitter:

Jag gick ut nionde klass i Enskede skola med hégst medelmattiga
betyg. (Det dir som idag sigs vara livsviktigt, nimligen matematik, var
jag kort sagt si urusel pa att jag valde bort matten nir jag sokte till
gymnasiet.) Men jag kom 4nda in pa Kérrtorps gymnasium, dir jag tog
studenten med lika hogst medelmattiga betyg. Och trots dessa medel-
mittiga betyg kom jag ddrefter in bade pa Stockholms universitet och
Journalisthégskolan i Goteborg. En oméilighet numera. Vad hade jag
idag gjort efter nian, vart hade jag tagit vigen i (yrkes)livet? Jag hade i
alla fall aldrig blivit det jag blev.

Sa var det dags
att ta tiget till Goteborg, Journalisthdgskolan pa Forsta Linggatan
och ett inackorderingsrum i Vistra Frolunda, vilket ju var rent omojligt
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sparvagnslingt bort for nattliga eskapader si dirfor strax ett par andra-
handshyrda studentrum (Volrat Tham och Kallebick) och frin varter-
minen -68 en egen studentbostad i en korridor pa Skepparegingen vid
Masthugget. (Nej, bade Ola Magnell och jag dementerar: vi spelade inte
gitarr ihop i koket till studentkorridoren pa Skepparegingen.)

"Du blir nog ingen vanlig journalist”, sa Meta (Andersson), en av
Journalisthégskolans ldrare. Nej tack och ja tack. Det var nog ganska
exakt uppfattat. Hennes kommentar har under alla mina frilansér, da
och di, ekat genom huvet. Jag brukar ju hivda att jag fick tvd lirdomar
med mig frin undervisningen pd JHG: 1) Att redigera (med penna och
typometer, vilket man ju hade glidje av linge) och just detta 2) Nej, jag
ska inte bli journalist.

Det ir en — viss — 6verdrift. Men 6verdriften ér inte stor.

Viktigast med alla konstnirliga utbildningar (om man nu anser att
hogskoleutbildning i journalistik dr och ska vara nagot konstnarligt i stil
med universitetens forfattarutbildningar, konst- och musikhogskolor
med mera) dr tiden — alltsd att man far tid att gora nigot man annars inte
hade hunnit eller inte ens kommit pa idén att gora. I detta fall: skriva.

Jag skrev. Jag ser det nir jag bliddrar bland numren av 6vningstidningen
Ingressen (in gjord som morgonbroadsheet, dan kvillstabloid och nagon
ging i tidskriftsformat) eller bland maskinskrivna A4, sporadiskt insatta
i parmar. Till exempel skrev jag, tydligen, ett referat av TV-journalisten/
producenten Ulf Thoréns besok pa skolan och en kronika om GP:s chefre-
daktor Harry Hjornes stora betydelse som “tidningspappa” for Goteborgs
invanare. (Bigge texterna kan beskrivas som "ett slags” referat respektive
kronika och maste vil ha varit skolévningar.) I nigra sparade Ingressen
finns kultur- och néjesartiklar om Andy Warhol/Velvet Underground
(konst och rock), Thomas Tidholm (poesi och rock), Chris Lennert
(lokal rockstjirna frin 50-talets Goteborg) och en massa Innerspaltslik-
nande kulturnotiser.

Jag brukar ocksa hivda att det inte var i skolan (nioarig enhetskola,
tredrigt gymnasium, tvi dr pd Journalisthogskolan) utan forst efter all
skolgang (fast terminerna i filmkunskap pa Stockholms universitet var
intressanta, lirorika och ibland mirkliga) som jag pa allvar borjade lira
mig nigonting. Av intresse, egen personlig nyfikenhet. Och det ser jag,
ndr jag tittar pd de gamla skolartiklarna, att det stimmer. Jag var pi
vég ifran Journalisthogskolan redan nir jag gick dir. Ja, s fort jag hade
borjat. Mesta skoltiden dgnade jag at att gora det trista sd roligt som
det bara gick. Till exempel, minns det nu, att referera en ishockeymatch
genom att med texten, formuleringarna och sjilva orden beskriva och
gestalta hur pucken pass-pass-passades mellan ishockeyklubborna och
till sist — skots 1 mal.
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Att redigera var dnnu roligare. Nir jag blev redaktor/redigerare for
nojessidan i en kvillstidnings-Ingressen redigerade jag i smalspalt 4 la
Kvillsposten, som just da sig ut just si (kanske Aftonbladet ocksa?),
och inte minst med inspiration frin den brittiska musiktidningen The
Disc, som jag i cirka 10-arsildern brukade cykla (frin séder om Soder i
Stockholm, 6ver gamla Skanstullsbron och in till Gétgatan) och kopa i
en tobaksaffir. Sex smala spalter pa en tabloidsida, det var snyggt — och
kul. (Det stack ut ocksd som enda sidan i detta nummer av Ingressen
med den layouten.)

Skojigare dnda ndr hela klassen hade &kt till Mariestad for att gora
Ingressen som en lokal 6vningstidning. Formatet var broadsheet och det
var i pasktid, jag riknade och mitte for att kunna klura ut hur artikeln
skulle redigeras si den gick ovanfor, nedanfor och runtom ett stort pask-
agg mitt pa sidan. Da skulle man haft dator for lite vil luftigt blev det ju
runt agget.

Kort skrivpaus, maste kolla nagra fakta. ..

Stromstedts 29:e bokstav

Var ska alfabetets 29:e bokstav finnas om inte pa ett nybyggt
bibliotek: fran och till litteraturen och ménniskorna, i bigge
riktningarna.

Bo Stromstedt kom inte som ett yrvader till Veberods nya
bibliotek en duggregnig kvall i november och talade inte som
ett yrvédder heller utan mer som det svenska sprakets frikyrko-
predikant. Fore detta kultur- och chefredaktor pa Expressen, nu
en livfull ambassador for den 29:e bokstaven.

— Det ségs, sa han igér pa biblioteket i Veberdd och avbrot
meningen, sa emot innan han avslutat.

— Det ségs att det svenska spraket ar fattigt. Och sen mot-
bevisade han under en dryg timma med citat frdn Froding —
”gront”, “gott”, friskt”, ”skont” — till Moberg, som drog sitt
stora finger over Ljuder sockenkarta, stannade fingret och sa:
”Hér stod astrakanen”.

— Det, forklarade Stromstedt, var den 29:e bokstaven.

Som inte finns men &nda finns, inte syns men mirks och
kdnns. I forédlskelsen och kérleken, poesin och prosan, dia-
lekterna (finlandssvenskan, trelleborgskan och lundensiskan,
vérmlandskan och kronobergsdialekten). I frikyrkan: hos pappa
predikanten och hos Sven Lidman som tog poesin och villusten
med i predikstolen.

— Varje ord och bokstav har en betydelse, sa Stromstedt och
talade sé att varje vokal och konsonant fick sin betydelse. Han
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talade med de/t sprék som han talade om: poetiska, inlevelse-
fullska och utlevelsefullska.

Han visade hur spréket kan bli utan den 29:e bokstaven. Som
i Expressen, di var han sjilv dér: ”Orebro sportklubb har inte
kastat yxan 1 sjon utan snarare tvirtom.”

Varje ldsande och inte minst skrivande ménniska mar béttre
av en kvill med Bo Stromstedt.

(Kvillsposten 2004)

”Spellista”

Velvet Underground: ”I’'m Waiting For The Man” (1967)
Incredible Stringband: ”First Girl | Loved” (1967)

Doors: "Light My Fire” (1967)

Cream: "Sunshine Of Your Love” (1967)

Jefferson Airplane: "White Rabbit” (1967)

Beatles: ”Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” (1967)
Donovan: "Mad John’s Escape” (1967)

En anekdot

innan jag fortsitter:

Du sig att jag skrev en text om Andy Warhol och Velvet Underground
till ett nummer av 6vningstidningen Ingressen? Artikeln illustrerades med
Warhols bananomslag till Velvets debut-LP som jag gick och linade hos
Waideles skivaffir (sa kunde man gora pa den tiden). Ett idag klassiskt
skivomslag som kdnnetecknades av att bananskalet gick att skala av. Vilket
nigon jikla si kallad klasskamrat inte kunde avhalla sig ifrin att prova
pd — och misslyckades.

Dagen efter stod LP-skivan pa samma plats som dagen innan men med
trasig banan. Inte heller att nigon vigade stiga fram och erkinna tilltaget.
Bade fegt och korkat. Varfér inte sno hela LP:n istillet? Uppat 20.000
spann kan det idag kosta att kopa ett vilbevarat original! Istillet fick jag —
tack sa mycket — g4 och kopa den linade men nu trasiga LP:n hos Waidele.
Till raga pa allt hade jag redan ett ex av LP:n hemma i Stockholm. An idag
star det tvd exemplar av Velvet Undergrounds debut-LP i mina skivhyllor:
ett helt och ett trasigt!

Min tidsuppfattning

hackar, far inte det hir att gi ihop. Att jag var sd ogin, aldrig ville géra
det jag inte ville gora utan hellre gjorde nigot annat som jag ville gora,
det berodde ju enbart pa mig sjilv. Ingen annan. Jag uppforde mig lika-
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dant pd Journalisthogskolan (att ingen sa it mig eller sparkade ut mig ar
en gita men det var ju bra) som jag uppfort mig pé tidigare skolor. Men
det ddr jag ville, det jag dndi ville och gjorde, att jag trinade upp mig i
nan annan slags journalistik, det maste ju ha varit nigot och nidgon som
fick mig att vilja gora det.

Gun-Britt Sundstrom uppviglade mig, trodde jag. Men hennes
"Balkongbok” — min Bibel eller atminstone katekes — kom inte forrin
1970. Och hennes foregiende bocker liste jag aldrig, sa det kan inte ha
varit hon.”Balkongbok”blev mer en bekriftelse pi att jag valt en annan
journalistisk vig som det nog dnda var mojligt att skriva sig fram lings.
Kan uppviglaren ha varit Pir Radstrom da?

Det dyker upp en formulering, en mening och asikt i huvet. Ungefir
sd hir: Det giller att silja in en idé (som gir att silja in) och sen limnar
man en annan artikel som (underforstitt) dr sa bra att den andé publiceras
(och som var den man ville skriva). Hade Pir Ridstrom skrivit eller sagt
sa? Ndr, i sd fall> Och var? Jag frigade pa Facebook och fick f6ljande svar
fran en frilanskollega: "Det liter som Bengt Eriksson...” Jo, jo. Men jag
stal uttrycket (och tillvigagingssittet) frin en foregingare.

Hoérde runt med olika journalister och forfattare (det var dirfér som det
tog ett tag innan jag dterkom till bokmanuset) och kanske att det istéllet
var Stig Claesson? Att han skrivit det — om Pir Radstrom. Logiskt da att
bérja undersdkningen med "Om vinskap funnes”, den roman som Stig
Claesson skrev om sitt méte med Pir Radstrom i Paris pa nyaret 1954.
Eftersom Claessons bok nu ocksa kommit i e-boksformat var det enkelt
att pd ndgra minuter lina e-boken fran biblioteket och efter diverse miss-
lyckade sokanden pa ord som journalistik, artikel, silja och idé blev det
traff pa ordet forskott.

Sa hir skriver jaget, som i’Om vinskap funnes”heter Nick Séderman
men ér Stig Claesson, om romanpersonen Nils Johan Nilsson, som ska
vara Pir Ridstrom: "1 sjdlva verket, vilket inom parentes dr ett uttryck
man endast kan och bér anvinda om klockor enligt min svensklirare,
var Nils Johan Nilsson kind for att ta ut forskott for en sak och leverera
en annan...”

Dock iterstar ett problem, nimligen romanens utgivningsar: 1980.
S4 nej, inspirationen kommer inte heller frin "Om vinskap funnes”.
Kan Stig Claesson, som hade till vana att teruppta dmnen och formu-
leringar, ha skrivit ndgot liknande ocksi tidigare? Eller kanske sa var det
jag som list nigra bocker med Radstréms och/eller Claessons samlade
noveller och tidningsartiklar och tyckt att de skrev en annan och bittre
slags journalistik som jag — ordet ér hybris — tinkte att jag skulle f6rsoka
dgna mig at i deras efterfoljd.
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Struntsamma vad och nir det var. Metas ovannimnda kommentar
hors i huvet en ging till: "’Du blir nog ingen vanlig journalist.” Ja, jag har
i alla fall forsokt att inte bli det (och hoppas att jag lyckats nigotsinir).

Hort fran nagon redaktor

eller tvd, minns sirskilt Ebba Wachtmeister pa (mode)magasinet CliC:
"Maste du alltid skriva jag” i dina artiklar? Du skriver vil tillrickligt
personliga och kunniga texter andd?” Mitt svar: Alltid? Nej, det gor jag
vil inte heller. Men annars: Joo, det miste jag nog. Och det ér inte for
att framhdva sig = mig, vilket nimnda redaktorer antydde och tydligen
trodde. Jag har alltid uppskattat artiklar dér journalister skriver in sig
som ett jag. S& att de blir artikelns nav: ett par 6gon som ser, ett par 6ron
som hor, ett hjirta som kinner och forhoppningsvis en hjirna som kan
tinka till. En ménniska, detta jag, som féljer med i journalistiken och
dmnet, som stigfinnaren och ldsarens f6ljeslagare.

Det ar forfan en teknik! Journalisten — liksom forfattare som skriver
i férsta person — bjuder in ldsaren. Halld, det hir kanske intresserar dig,
vill du f6lja med in i dmnet, ska vi ta oss igenom det hir tillsammans,
snacka lite om vad som hinder och sker? Inte heller nagon ovanlig form,
utanfér Sverige — eller Norden — sidg i England eller USA — f6rekom
ju reportage i jag-form redan nir jag gick pd Journalisthogskolan. (Ja,
lingt innan dess.) Och inom kultur- och néjesjournalistiken, sirskilt i
det som borjade kallas rockjournalistik, blev jag-formen péa 80-talet allt
vanligare ocksé i Sverige.

Griper efter nagra journalistbocker i mina osorterade hyllor och fir
tag i en handfull bocker pa engelska, en brittisk bok och 6vriga ame-
rikanska, alla innehaller texter frin 1960- och 70-talen: ”Awopbopa-
loobop Alopbamboom / Pop From The Beginning” (utgiven 1969), dir
engelsmannen Nik Cohn inleder i mer opersonlig form men nér han
kommer fram till s att sdga sin egen tid blir allt mer personlig; "Out-
law Blues” (1969) av Paul Williams, redaktor for Crawdaddy! — ett
amerikanskt musikmagasin som blev viktigare f6r 60-talets rockmusik
an Rolling Stone; "The Great Shark Hunt” (1979) med ett urval av
Hunter S. Thompsons s kallade "Gonzo”-journalistik frin 60- och
70-talen; "The White Album” (1979) med Joan Didions utvalda jour-
nalistik frin samma drtionden.

N4, hur skriver samtliga? Jag, jag, jag, jag.

Stricker ut handen till en annan del av hyllan och far tag i nigra bécker
med svensk journalistik (framifrin och bakat i tiden): "S6ndag med Struve

— Politisk dagbok under fem ar” med kronikor frin 60- och 70-talen av
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(forst) Stockholmstidningens och (direfter) Aftonbladets politiska dub-
belkronikorer Gunnar Fredriksson och Dieter Strand; ”Alla tiders Jolo”
med diverse texter av Jan Olof ”Jolo” Olsson frin 40-talet och framit;
"Bangs basta” med bland annat Barbro Alvings utlandsreportage innan
och under andra virldskriget, till exempel Berlinolympiaden 1936, spanska
inbordeskriget, finska vinterkriget och ockupationen av Norge; samt inte
minst boken "En piga bland pigor” (utgiven forsta gingen 1914), diir Ester
Blenda Nordstrdm rapporterar om pigornas liv.

Som exempel, blott. Aterigen (inte alltid men allt som oftast): Jag, jag,
jag, jag. Alla skrev jag. Alla anvinde denna skonlitterdra/journalistiska
teknik. Och nir jag hittar och rikar sla upp boken "Tio reportage som
torindrade virlden — Fran Strindberg till Hemingway” sa tar nimnde
August Strindbergs journalistiska jag med ldsaren, dig och mig, pa den
tigresa han 1886 gjorde "bland franska bonder”.

Frigan dr om Strindberg ens sjilv var med péd den dir resan eller om
det dr lasaren som édker tig i tredjeklassvagn genom Frankrikes landsbygd.
For nidr en journalistisk text — det ma vara ett reportage, en intervju, en
kronika eller vadsom — dr allra bést s ersitts ett jag av ett annat; journa-
listens av ldsarens. Journalisten stiger ur artikeln och ldsaren stiger in: tar
plats i textens epicentrum, blir hen som ser och hor, upplever och kénner.
Lisaren var dir. Ar dir. Lisaren blir och ir jag.

Dessutom miste det vara drligare att skriva i jag-form. Om journalisten
haller sig undan, utanfor texten, undviker sitt jag, sin personlighet, och
istillet skriver och rapporterar som en allvetare, nistan Gud, hur ska lasar-
na da kunna veta varifrin faktauppgifter, miljé- och personbeskrivningar
kommer. Det gér ju faktiskt att fuska hur jiddra mycket som helst! Allra
virst tycker jag det dr ndr en journalist girna skulle vilja skriva jag men
anda inte vill for det ér ju inte tillitet sa journalisten tors inte utan fegar ur
och laborerar istillet med man (som ett annat sorts jag).

Vilken man da? Inte jag, en person, journalisten, utan alla. Alla i hela
virlden anlinder till ett samhille, méter och intervjuar en person, be-
skriver en milj, jobbar som piga i Smaland, besoker Berlinolympiaden,
aker tdg genom Frankrike... Alla utom journalistens jag. Identifikationen
riskerar att utebli. Ldsaren slipps inte in i texten, reportaget, intervjun
utan degraderas till en betraktare pa hall. Skulle detta vara en bittre form
av journalistik?

Ester Blenda Nordstrom, forresten, var en sprakligt modern journalist
aven pa andra sitt. Med kénsla for stilistik snappade hon upp och anvinde
talsprak och dialekt nir hon atergav vad manniskor hade sagt. Ester Blenda
Nordstrom skrev fonetiskt. Nir vickarklockan ringde, hur kunde det lata
dé? Rrrrrrrrrrr. .. it det och skrev hon. Typ 50 ar plus innan amerikanen
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Tom Wolfe borjat skoja till det med att skriva onomatopoetiskt! Ocksi
Wolfes lika poetiska som onomatopoetiska bok "From Bauhaus To Our
House” (1981) stéir nigonstans — var? — pi mina hyllor.

Far istillet tag pa Birgitta Neys bok "Reporter i rorelse” (1999) om
journalisten "Lotten Ekman i dagspressen vid forra sekelskiftet”. Ocksa
en svensk skribent — en journalist — ett pennskaft — lingt fore sin tid. Vad
och hur skrev Lotten Ekman? Ofta i jag-form f6rstis. (Nar hon inte skrev
"vi”, men varfor det, vet inte, kanske som ett forsok att in mer inkludera
lisarna i reportage och intervjuer? Sammanfora ett jag (skribentens) med
ett annat jag (ldsarinnans). Ett kollektivt jag = vi.)

Apropi
jag-diskussioner. F6ljande dr borjan pé en text av en favoritjournalist/
torfattare/flanor: “Jag far uppticka Goteborg pa nytt. Jag hade glomt
hur det var. Jag gir runt pa gatorna och forsoker minnas vad som har
torindrats.”

Tre ganger ”jag” och si genialt. Forsta jaget funderar pa avstind, med
framtid i blicken. Andra jaget dr preteritum, syftande pi négot som
hade varit, det var dé, och blivit historia. Tredje jaget skriver och flane-
rar i presens, just nu. Och f6r varje jag kommer vi — sévil ldsaren som
skribenten — allt ndrmare Géteborg och varann. Jag blir vi. Jaget flanerar
runti Géteborg och alla vi som ldser gir bredvid med jaget som guide.

Kristian Wedel heter denna goteborgsguide, detta skrivande, berit-
tande och flanerande jag. (Texten ur Goteborgs-Posten.)

Mitt f6rsta riktiga

journalistjobb — dir jag alltsa bade fick gora nagot och dessutom gora
mycket — skulle jag ha sommaren 1968 som vikarierande lokalredaktor
i Trollhittan for Elfsborgs Lins Annonsblad. (Gammal dagstidning,
grundad 1885, och ser nu att den ska ha haft beteckningen "opolitisk”.
Det kan kanske forklara nigot som jag strax ska skriva om.)

Jag hade inte tdnkt skaffa mig ett sommarjobb men sa tyckte jag det
verkade trakigt att inte ha nagot speciellt att géra en hel sommar. I sista
minuten ringde jag till den ordinarie lokalredakt6ren och det var som
jag trodde: ingen annan journaliststuderande hade s6kt sommarjobb
anda lingt bort i Trollhittan. Jag tror nistan att jag tog tiget dit redan
dagen ddrpa, en fredag, installerade mig i ligenheten som horde till — ett
rum utan kok pa vinden i samma hus som lokalredaktionen — och pi
méndagen bérjade jag jobba.

Tidningen gavs ut frin Vinersborg och varje dag skulle jag se till att
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fylla en sida om Trollhdttan. Vilket jag gjorde. Formatet var broadsheet
s manga texter maste skrivas varje dag. Det kunde bli intervjuer med en
nybliven prist ("Sexuallivet bor héllas inom dktenskapet”) och ett utvis-
ningshotat jugoslaviskt par, reportage om Fallens dag och Prins Bertils
invigning av ett idrottshus, intervjuer med géstande artister som Ola &
'The Janglers och Monica Nielsen pa valturné med Tage Erlander, en
mingd kortare texter och notiser (tvi danska pojkar som en mork natt
rakade sla upp sitt tilt pa krematoriekullen, rymlingar pa stoldraid, bad-
vattnets kvalitet, pensiondrer pa en "Magical Mystery Tour”, trivsel-
kvillar och allsing, "Sollebrunnsbor misshandlade Alingsisyngling”
(16d rubriken) med mera, en live-recension av Sven-Ingvars, som jag
sigade rakt av (vad holl jag pa med?), ménga filmrecensioner och mirkliga
Innerspaltsaktiga notiser, undertecknade med Be. Och si pass politiska att
jag undrade om de skulle komma in. (Det gjorde de, enstaka ginger litt
redigerade.)

Som denna:

Vi fér inte slidppa in psykiskt storda i vart kvarter. Vara villor
forlorar i viarde och vad skall folk séga. Sedan ar det inte langt
kvar tills det kommer negrer ocksa. For att inte tala om att det
kan komma gula ménniskor. Sddana dér adopterade barn fran
Vietnam och Indien och jag vet inte vad. Vilka daliga anlag kan
inte de bdra pa.

Och ér det inte nog redan nu: Det bor en kommunist dér borta,
vet du. Och den dér langhérige i nésta kvarter! Ser han inte for
konstig ut. Och sé& de dir arbetarna som kommer upp sig och
koper villor hir bland oss. Vad skall man gora at det? Och kan
du tidnka dig! I gar kom ett av deras barn och ville leka med min
Jan. Ingen respekt har de. Hér betalar man skatt och sa far man
inte vara i fred ens. Det maste bli en dndring.

Be.

(ELA den 1/8 1968)

”Spellista”

Albert Ayler: ”Spiritual Unity” (1965)

Miriam Makeba: ”Pata Pata” (1967)

Cream: “Tales of Brave Ulysses” (1967)

Tom & Mick: ”Somebody’s Taken Maria Away” (1967)
Ola & The Janglers: ”Juliet” (1967)

Slam Creepers: "Mr Personality Man” (1968)
International Harvester: ”Sov Gott Rose-Marie” (1968)
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Sommaren 1968

inneholl Trollhittesidan i Elfsborgs Lins Annonsblad dessutom nég-
ra foton i veckan pd "Trollhdttans sommarflicka”. (Idag 4r det forstas
hmmmm och jag tinker inte medge vem som hittade pé vinjetten och
startade serien. Men flickorna var inte avklidda, s virst.)

Fotograferade gjorde jag ocksi. Jag plitade, tog ut filmen ur kameran
och gick in pa redaktionens toalett. Dir fanns tva ror, det ena inneholl
framkallnings- och det andra fixeringsvitska. P4 viggen ovanfor roren satt
ett par papperslappar med noteringar om ritt antal minuter for vardera ror
och vitska. Den framkallade filmen fick hinga och torka f6r att sen klippas
i remsor, jag kryssade for vilka rutor jag tyckte borde anvindas och skickade
ivig negativen till huvudredaktionen tillsammans med dagens texter.

Kurt Grundberg, Aftonbladets fotograf i Trollhittan (och dven frilans
at ELA:s lokalredaktion), tittade pd mina bilder och mumlade: ”Om du
behéver foton sd kan du ju siga till.” Forresten var det inte jag som foto-

graferade Trollhittans sommarflickor. Det gjorde Grundberg.

Efter tva terminer

i Goteborg hade det hosten 1968 blivit dags att praktisera pa, som Jour-
nalisthogskolan i Géteborg bestimt, Trelleborgs Allehanda. Jag anlinde
(foljande dr skrivet enligt det staffanheimerssonska mottot: "Kolla inte en
bra story...” ) 4 la Anders Ehnmark nir han skulle bli korrespondent i
Italien (fast jag hade ingen vit kostym): i en dppen sportbil med en gam-
maldags bilhjilm pé huvet och med en kompis frin Stockholm vid ratten.
Berndt, som han hette, ville lufta sin nyinkopta begagnade cab si han
skjutsade mig, min grammofon och skrivmaskin till Trelleborg.

Diir satt jag sen i min tilldelade lilla skrubb (en pytteligenhet i Allehan-
da-huset), lyssnade pa nyutgivna LP-skivor och skrev recensioner under
vinjetten "Nya plattor” till HEJ! i Helsingborg.

Det var ju faktiskt rent 16jligt att jag skulle praktisera pi en tidning
av en sort dir jag med storsta sannolikhet aldrig skulle arbeta som jour-
nalist, alltsd pa en mindre landsortstidning, istéllet for att gora praktik
pa den sortens tidskrift, det vill siga ungdomstidningen HE]!, dit jag
troligen skulle s6ka mig efter Journalisthogskolan och dir jag kunde lira
mig infér framtiden.

Nej, sa jag. Nog nu. Flytta min praktik frin Trelleborgs Allehanda till
HE]! (utgiven av Allers i Helsingborg)! Men se det ville inte Journa-
listhogskolan ga med pé. Nahi, di ligger jag av med praktiken och hela
Journalisthégskolan, kontrade jag. Detta fick en ldrare att resa ner fran
Goteborg for att tala mig till ritta. Vilket inte gjorde saken bittre = det
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provocerade mig dnnu mer. Resultatet blev — surprise surprise — att JHG
andrade min praktikplats frin Trelleborgs Allehanda till HE]J! sa snart
kunde jag ta tiget fran Trelle- till Helsingborg.

Dir foljande hinde... Forresten, jag bor nog forst beskriva detta
markliga hus i vilket HE]J! hade sina redaktionslokaler. Och borde jag
inte dessutom skriva i alla fall ndgot mer om mina trelleborgska dventyr,
tor praktiken pa Trelleborgs Allehanda varade ju dndi i tre, fyra veckor,

kanske en hel manad.

Vid genomlisningen

av det jag skrivit hittills méste jag tillfoga och utbrista nigot om hur
hipnadsvickande — ja, rent mirkvirdigt — det faktiskt var att jag, som
bara gick pi Journalisthogskolan och inte var fardigutbildad, en gron-
goling som journalist och recensent, fick bli fast skivrecensent i en ny-
startad ungdomstidning som gavs ut av en si stor tidskriftskoncern som
Allers forlag.

Min recensionsspalt, i form av kronikan "Nya plattor”, placerades
till och med pi samma sida som Bjorn Lundholms musikkrénika, som
hade vinjetten "Tyckskép”. Alltsd kant i kant, nyborjaren och amatoren
med den betydligt dldre och redan etablerade journalisten Lundholm,
som jobbat bide pi/it Dagens Nyheter och Ahlén & Akerlunds storre
ungdomstidning Bildjournalen, féregingare och konkurrent till HEJ!.

Hur tinkte Sidney Grahn, chefredaktoren? Att han vigade! Dessutom
ar jag faktiskt imponerad over att min smak var si stor och god ®, redan
dd hade jag 6ppnat 6ronen for manga andra sorters musik dn den schlager,
rock och pop jag vixte upp med. Men det berodde nog mindre pa mig
och mer pi den tidsperiod, som musiken uppstod ur, och den vind, som
forde musiken med sig. Jag rikade sté i tidens vind och fick tidens musik
i 6ronen.

Ocksa foérvanande att redaktéren for en kommersiell ungdomstidning
vil miste ha tyckt att den hir musiken, som inte alls var den mest kom-
mersiella och siljande, passade bra att skriva om. Aldrig att jag fick ett

kritiskt ord for de skivor, artister och grupper jag tog upp och recenserade
i HEJ.

”Pop forsvinner. Jazz forsvinner. Klassisk musik foérsvinner.
Alla musikarter tar intryck av varann och integreras till en en-
het med tillnamnet mu s i k.”

Sa siade jag i ungdomstidningen HE]J! om framtiden och musiken.
Nigra jag recenserade (i oordning): Frank Zappa, Baby Grand Mothers,
Tyrannosaurus Rex, The Band, Pentangle, Svante Thuresson, Sonya He-
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denbratt, Ravi Shankar, Hansson & Karlsson, Holy Modal Rounders,
Jan Johansson, Art Blakey, Judy Collins, Nico, Alice Coltrane, Fugs,
David Peel & The Lower East Side, Made in Sweden, Spooky Tooth,
Mike Bloomfield, Gisela May, MC5, Tim Buckley, Ake Hodell, Free-

dom Singers...

50 ars musikrecenserande

Hosten 1968 borjade jag skriva om och recensera musik, pa
skiva och live. Alltsé snart dags for 50-arsjubileum.

Varje ar — ja, nog varje méanad och ibland oftare — under mitt
yrkesliv har jag ldst, hort och fatt kommentarer fran musiker
och artister som menar att musik ska inte recenseras. For det
kan man inte. Det gar inte att beskriva musik med ord.

Mitt aterkommande svar: Jo, det gor det visst det. Sa det ska
man. Jag tdnker fortsétta med det. Och s& brukar jag beritta
foljande anekdot:

Det var mitt emellan 50-talets rock och 60-talets pop sa jag
bor ha varit typ 10-11-12 &r. En géng i veckan cyklade jag fran
soder om Soder 1 Stockholm, 6ver Skanstullsbron och in till
Gotgatan, dir det fanns en tobaksaffdr som sélde den brittiska
musiktidningen The Disc.

Sen hemaét igen for att 14sa veckans nummer — sérskilt skiv-
recensionerna. Tidningens recensenter gav mig tips pa skivor
jag annars aldrig hade upptackt. De uttryckte ocksé asikter om
musiken, &n holl jag med, 4n inte.

Vilket var podngen. En diskussion uppstod mellan mig och
recensenterna. De blev samtalspartners. Nog dér och d& som
jag bestimde mig for att bli musikjournalist och skivrecensent.
Jag ville ocksa vara en musikalisk samtalspartner.

Vilka skriver jag for, som recensent? Publiken, 14sarna och
lyssnarna (nédr jag gjort radio). For dem skriver jag, i forsta,
andra, tredje... hand. Dérefter kommer musiker och artister.
Och sist skivbolag, arrangdrer med flera.

Aldre kultur- och nojesredaktorer hade ett motto, som nu verkar
ha gétt ur tiden, for recensionsverksamheten: Skriv sé det inte gér
att citera i marknadsforingssyfte. Svart ibland men vért att striva
efter.

Musiker och skivbolag kan ocksa ha asikten att recensioner
inte bor vara personliga tyckanden utan objektiv varudeklara-
tion. Svar: Nej. Det svider — jag forstér det, jag har sjélv skrivit
bocker och “utsatts” for recensioner — att fa en kort, definitiv och
negativ recension pa en skiva man kanske arbetat med i flera éar.
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Men det hor faktiskt till jobbet. En musiker/artist maste kunna
ta det.

Jag kritiserar ogédrna andra recensenter, ddremot brukar jag
forsvara dem som far kritik for att “tycka fel”. Det dr omoj-
ligt. Fakta kan bli fel men en upplevelse dr aldrig fel. Varje
minniska har sin unika upplevelse och varje recensent dr en
minniska.

De flesta gor sitt bésta nér de till exempel recenserar en ny
skiva. Jag dr sdker pé att skivrecensenter ar lika intresserade av
musik som musiker dr. Men det finns sa mycket som kan paverka
en recension, fa den att inte riktigt bli som recensenten ville. Som
en live-spelning, hur manga musiker spelar aldrig fel?

Ség att 95 procent jobbar ideellt. De far inget betalt for skiv-
recensionerna eller ocksé dr arvodet sé 1agt att nivan kan liknas
vid de musiker som tjénar minst. Utrymmet &r en annan utmaning.

Dagspress kan ha en recensionsgréns pa 600 tecken. Hur ska
det da vara mojligt att informera om musiken, beskriva och
analysera? Tur att det finns betyg sd man slipper slosa tecken
pa att tala om vad man tyckte.

I specialpress, som Lira, dr utrymmet storre. Men ocksé hir
finns en grins som inte varje recension fér plats inom. (Sjalv
har jag 16st det genom att nonchalera grénsen, fast skvallra inte
for redaktoren.)

Det &r svart att skriva skivrecensioner men det kan ocksa
vara latt — nir kunskapen sitter i ryggmaérgen och upplevelsen
ndr hjértat utan att passera hjérnan, niar man lyckas fanga och
formulera det man hér med de exakt rétta orden.

Och niér inte vardagen tringer pa: barnhdmtning och sjuka
barn eller s& har ens migrén satt igang, man grilade med sin
partner precis innan man bdrjade skriva eller har s lite pengar
att man inte vet hur nésta hyra ska kunna betalas. ..

Mitt orubbliga krav pd mig sjilv varje géng jag skriver en
recension: Resultatet ska bli det basta jag formar, just nu, vid
detta tillfélle.

(Lira 2018)

Det fanns fler

anledningar till att jag under forsta aret pa Journalisthogskolan i Gote-

borg bérjade undra om jag verkligen skulle och ville bli journalist. Spri-

ten och murvlarna, till exempel.
I boken "Nu kan det sigas! — Ett jag-var-dir-reportage-fran-Journalist-
hogskolan (1979), som — standigt denna! — Gun-Britt Sundstrom skrev om
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