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Men Er ensamhet kommer ocksi

mitt i mycket frimmande f6érhallanden

att vara ett faste och ett hem for Er,

och ur den kommer Ni att finna alla Era vigar.

Rainer Maria Rilke Brev till en ung poet



De kunde aldrig bestimma sig, hon gick under olika namn
under sina forsta levnadsir — Margareta, Maria, Magdalena.
Modern var en osjalvstandig minniska, slaktingarna domi-
nanta och fadern ville inte alls befatta sig med namnfrigan.
Till slut borjade modern, ansatt av vankelmod som hon var,

att ratt och slitt kalla det lilla flickebarnet for M.



Gul lemonad

— MATEN AR KLAR, ropar mor mitt i klippdockeleken.

Far har kommit frin kontoret, nu stir han i farstun och
tar av sig hatten, rocken hinger redan pé galgen, och sa av
med bottinerna.

— Goddag, siger far till mor och kliver in i koket.

— Varsigoda, siger mor till M och far.

M skalar potatis och nynnar den senaste schlagern som
hon hért pé radion nyss. M dr glad. Hon ska fi torsk med
aggsas.

—Tyst vid matbordet, siger mor och ricker henne torsken.

Efter maten star M pa en pall och diskar. Hela diskhon
ar fylld av bubblor. Hon doppar ner armen till armbégen i
skummet si att det fister som en pils pd henne. Sen fyller
hon den bruna mjélkflaskan till hilften med skumvatten och
skakar om. Det blir som sm4 rum inne i flaskan.

Far har tagit en tupplur efter maten. Nu star han ute i
farstun igen, tar pa sig bottinerna, rocken och hatten.

— Ajo, sidger han och gar tillbaks till sitt kontor.

— Goddag fru M, vad fir det lov att vara?
M har fatt f6lja med mor till affaren. Dir luktar det kaffe.
— Ett hekto av det tack och ett halvt kilo av det, liser mor
fran en lapp dir hon skrivit ner vad hon ska handla innan
de gick hemifran.



Det kommer sliktingar pa besok, darfor ér listan extra
lang.

Nu maler kaffemaskinen, handlarn skakar pa den fyllda
pasen innan han tar loss den och viker ihop 6ppningen.

P4 hemvigen far M bira mjolkflaskorna. Det dr tungt,
sex stycken flaskor, och hon gir inte ménga steg innan hon
maste byta hand.

M tinker pa alla sliktingarna som ska komma. P4 mor-
mor, mostrarna' och pa kusinerna. Och pid morbror Malte
som kan trolla om han 4r pa det huméret.

De idr ute i god tid. Dir stir de pa stationen och vintar och
klockan dr bara elva. M har en skir kappa, rutiga finbyxor
och en ljusbli basker pa sig. Hon kan hora pa plinget nir
bommarna fills. D3 tittar de at 6ster, ddr jarnviagsrilsen gor
ett hal in i skogen och snart dyker den brandgula rilsbussen
upp i hilet.

Forildrarna tar i hand och hilsar. PA mormor, mostrarna
och pa morbréderna, och kusinerna niger och bockar. M star
en bit ifrdn dem pé perrongen och gloms bort. Det har hon
ingenting emot. Hon dr faktiskt vildigt blyg.

M springer med karotter mellan finrummet och koket dir
mor stir och hiller upp. I finrummet sitter mostrarna och pra-
tar pa stolar som star uppstillda lings med viggen. Herrarna

! De gifta mostrarna som foérekommer i berittelsen dr, liksom modern
och syféreningstanterna (som snart kommer att dyka upp), alla hemma-
fruar.

”Att vara hemmafru var det normala f6r en gift kvinna pd 1940- och
50-talet, sirskilt om hon hade barn. Hemmafruepoken inleddes

pa 1930-talet och nidde sin kulmen pa 1950-talet. 1940 fanns det,
enligt folkrikningarna, ca 1 200 000 husmédrar/hemmafruar, 1950
fanns 1 379 000 och 1960 var de 1 197 000.”



réker inne i vardagsrummet och kusinerna hoér hon stoja pa
overvaningen. 54 var det dukat och klart®.

— Varsigoda, siger mor forst till herrarna och sen till
mostrarna. De har suttit hungriga linge, nu reser de genast
pa sig.

M skickas upp for att himta kusinerna. Dir dr de i far-
ten med hennes klippdockor, hon latsas som ingenting nir
de rasar forbi henne nerfor trappan. M ligger omsorgstullt
tillbaks alla klippdockorna i skokartongen och gommer den
lingst in i garderoben.

— Mor har vi glomt att vicka, siger morbror Malte och M
tinker att han nog trollar fram mormor snart pa den tomma
stolen, men da star hon i dérréppningen ilsk som ett bi och
har forlagt sina 16stinder.

M fnissar inombords och tittar ner i linneduken.

— Det ska allt smaka gott, siger morbror Malte och ir
forst ut med att forse sig.

Karotterna skickas runt, besticken skrapar mot porslinet,
mostrarna pratar och tuggar och sviljer. M dricker gul le-
monad.

Den f6rsta onsdagskvillen i varje ménad ér syféreningstanter-
nas. Da dr far kvar pd kontoret. Mor har bakat manga sorters
kakor och dukat fram den fina kaffeservisen pa bordet i fin-
rummet. Syféreningstanterna har handarbeten med sig som
kan vara virkade prydnadsdukar eller lakansspetsar, broderier
eller nigon stickning. De hiller pa en god stund med sina

2 "Frigan om hemarbete var en del av folkhemsbygget och pa femtiotalet
var hemmafruideologin fortfarande som starkast i Sverige. Tanken om
folkhemmet innebar ju en utjimning av klasskillnader i samhillet och
rittvisa mellan hemmets invénare. Den hjilp och det stdd som samhillet
kom att erbjuda i form av bostadssubventioner, barnbidrag och dylikt
stillde krav pd kvinnorna att f6rvalta de reformer som genomférdes.”



handarbeten innan det blir dags for kaftet och kakorna. M
sitter i hallen gémd bakom kapporna och lyssnar. Hon vet att
mor inte tycker om att handarbeta och inte tycker hon om
syforeningstanterna heller.

— Den dir, sch, mirkvirdiga fru Hansson, 74, skryter jamt
och fru Johansson, A7f, den hon bara héller med, po, hasplar
mor ur sig nir hon dukar av efter tanterna.

M ser hur hon snérper med munnen och tyst viser ut de
16sryckta meningarna mellan tinderna, som om de inte alls
borde sipprat ut.

— Fru hit och fru dit, hirmar M och snorper.



Svartvitt fotografi |

M SITTER TILL VANSTER pa luftmadrassen med den lilla tjocka
kusinen i kndt. M har pa sig en drmlds blommig klinning
och pa huvudet en blekblommig tygméssa med rynkad kant.
Ljusa hértestar spretar fram under méssan. Babyn dr klidd i
nagot vitt med langa drmar. Babyns mdssa har akt lite p sned.
M haller kusinen en bit ifrdn sig, med utstrickta smala armar.
Benen syns inte, de gémmer sig under kldnningen, bara en fot
tittar fram. M ler osidkert mot kameran. Ansiktet dr smalt och
lipparna tunna.

Den stora kusinen sitter langt borta till hoger pa luft-
madrassen och blinger med svarta 6gon pa M och pa babyn.
Kusinen har sidobena och mérkare hir som ér klippt i en rak
kant nedanfér 6rat. Kusinens klinning har korta puffirmar,
den dr ocksa blommig, armar och ben ir solbrinda. Bakom
M skymtar pojkkusinens snaggade huvud och halva kropp
och en bit av styret och framhjulet pa cykeln. Han kisar mot
kameran.

Runt luftmadrassen dr det grus. I férgrunden delar matt-
stingen av fotografiet och luftmadrassen pa mitten.



Kaninerna

M FAR FOLJA MED far till kontoret. Dir sitter farbroder vid
sina skrivbord och riknar och tanter skriver pa maskin. Far
har en egen plats och genast tar han itu med att skriva in
siffror och bokstiver i en stor bok frin sma buntar med kvit-
ton hopsatta med gem. M sitter bredvid far pa en stol och
latsas skriva hon med fast hon dnnu inte lirt sig bokstdverna.
Hon rynkar pannan och ser allvarlig ut ndr hon skriver. M
flyttar taggarna pa riknemaskinen och vevar nagra varv med
handtaget.

— Sjuittiotre, sidger hon tyst for sig sjilv och skriver upp
siffrorna, sen flyttar hon taggarna och vevar pi nytt.

Alla dr mycket upptagna pa fars kontor. Det enda som
hors dr knackandet fran skrivmaskiner, raspet av pennor och
zip, zip, zip fran riknemaskinerna.

Pi sondagar fore hogmissan maste M rifsa. Forst den breda
kanten av grus utanfor staketet, sedan grusgingen fram till
huset. Det skall vara rakt har far sagt. M tar god tid p4 sig
och rifsar roliga monster i gruset innan hon réfsar det rakt
igen. Nir hon dr firdig vagar hon inte g pd grusgingen s
hon haller sig pa grismattan resten av dagen. Dir sitter hon
pa en filt med sina klippdockor och pratar med olika roster
tills mor ropar att maten ér klar.

— Vad ska grannarna siiga, siger mor, hogt for sig sjilv.
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M kan inte forstd varfor hon dr sa upprord. De ér ju bara
glada, farbroderna som far har tagit med sig fran kontoret.
Nussitter de ute i bersan och skrattar och spelar kort. Far har
skickat in M efter mera pilsner och smorgasar. M hjilper
mor att bre leverpastej och ligga pa gurka.

M har gémt sig i hicken. Dirinne édr ett rum som ingen
vet om, ingingen kan man bara ana. M didremot kan se ut
genom lovverket pé flera stillen. Inne i hdcken férvarar hon
en platlaida och i den ligger hon alla fynd som hon hittar, till
exempel en sten med ett avtryck av ett urdjur, en snusdosa,
en bit flinta, fyra fagelfjidrar, en dolk med rott skaft och ett
kranium fridn en dod kanin.

M miste dla pa marken for att komma in och ut men vil
ddrinne dr det gott om plats. Det ér gront och prassligt och
hon fir vara ifred.

Golven ska fernissas och alla moblerna flyttas fran rum till
rum, inget ar sig likt.

De hiller pa till langt fram pa ndtterna, bir och skurar och
allra sist stryker far fernissa pa de rena golven. Det luktar gott
och M blir alldeles vimmelkantig. I killaren ligger trasmat-
torna i blot.

Det tar flera dagar innan alla sakerna ir tillbaka pa sina
platser igen.

— Nej! siger far och slir igen dorren i ansiktet pa mor

Det hinger déda kaniner i en ling rad pa mattstingen hos
grannen. De dr alldeles stelfrusna och det later ihaligt nir
M slar pa dem med en kipp. Nir grannfrun kommer ut ber
hon att fa képa tva kaniner. Grannfrun skir loss kaninerna

och riacker dem till M.

n



Hon miste halla dem i bakbenen, en i varje hand, nir hon
traskar hemit 6ver vigen. Sen ligger kaninerna pa koksbin-
ken och stirrar pa henne. M stirrar tillbaka.

— Nu ska vi se, sidger mor och borjar fld kaninerna.

De smala kéttkropparna ligger hon i en skl med mjolk.
De ska bli sondagsmiddag. M bir in skilen i skafferiet.

Kaninen dr s6t och knaprig pa ytan.
- Aj!

Nu fick hon hagel i munnen igen.

De ska ha frimmande. Far har sagt till om middag klockan
fem. Det ska visst komma en herr Meijer fran kontoret och
hans fru.

— Det blir kanske en till, sdger far. Med fru. En affdrsbe-
kant till Meijer.

Mor suckar. Nu vet hon inte hur minga gister hon ska
duka till och inte hur mycket mat hon ska laga®.

— Det kommer aldrig att ricka, siger mor.

— Och s vill vi ha sill, siger far.

Mor hon rodnar och vill inte ha nagon snaps. Far haller upp
i glaset dnda och siger skal till de frimmande. M stirrar pa
fru Meijers pdrlhalsband. Den andra damen ler med sina
vita tinder och smuttar pa snapsen. Lippstiftet fastnar pa
glaset.

— Mera steke Lite gelé kanske. M, rick fru Mérk potatisen!

Far trugar.

—Ta in en flaska till, sdger han till mor som rest sig och édr
pa vig ut i kdket med den tomma sisskalen.

371 de flesta fall berodde det pa ’hemmets finansminister’, husmodern,
om ett gott och lyckligt hem kunde skapas.”
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—Tuta och kor ut till Skanor! ropar herr Meijer efter mor.
Far och herr Mork skrattar. Damerna ler

Grisen skriker pé girden.

M ser genom fonstret hur de hiller kokande vatten pa
kroppen. Nu tvittar de grisen, tinker M.

Snart kommer mor in med spannen full av blod. M far
vispa det varma blodet.

Alla stekta kotletterna och kéttbullarna och revbensspjallen
lagger mor i glasburkar och konserverar i den stora grytan.

— Svinabergamanna han vakta sina svinabergamanna han
vakta sina, sjunger M medan far vevar kottkvarnen.

Far och mor stoppar korv.

I trikaret i matkallaren gdmmer sig flisket i salt, vitt som
sno. De rokta korvarna hinger pé en lang sting i taket

M ser dem pi langt hill, Jehovas vittnena, hur de gér ut och
in i tridgérdarna. Nu dr de inne hos grannen och knackar
pa.

— Sitt dig ner pé golvet och var alldeles tyst, kommenderar
mor och M g6r som hon siger.

Mor laser dérren och stinger av radion. Sen sitter hon
sig sjdlv pd golvet och vintar. Snart hér de stegen pa grus-
gingen.

Det tar lang tid innan Jehovas vittnena gir darifran. De
far sitta pa golvet i en hel evighet innan mor till slut vagar
resa pa sig och forsiktigt kika ut bakom gardinen.

Mor rullar ihop mattan i finrummet och bér ut den f6r att
piska den pa mattstingen. Den ir stor och tung. Det ryker
av damm ndr mor star och slar och slar pa den med matt-
piskan. Hon borstar av dammet med en borste. Sen ir det
vardagsrumsmattans tur.

13



M far kamma mattfransarna nir mattorna ir tillbaka pa
golvet. Det har mor list i en veckotidning att man ska goéra*

M ir inlast pa obestimd tid. Fars askkopp, i gront porslin
med en schiferhund p4 kanten, bara gled henne ur hinderna.
Kvillsmaten kan hon glémma.

4”Under trettio- och fyrtiotalen pagick en omfattande ideologisk
debatt angiende hemarbetets status och virde. Det arbetsmarknads-
missiga liget i landet var problematiskt och den allmidnna meningen
som man kan lisa sig till i riksdagsdebatterna var, att kvinnorna borde
limna sin plats pd arbetsmarknaden till minnens férfogande, eller helst
aldrig s6ka sig dit. Den offentliga diskussionen féreslog tva huvudsak-
liga tillvigagingssitt for att skapa konsensus i frigan, nimligen dels

att genom rationalisering underlitta det tunga hushillsarbetet si att
kvinnorna inte skulle fly frin det. Dels gillde det att astadkomma en
statushdjning av hemarbetet genom utbildning.”



Gud som haver

M LIGGER I SIN SANG och vill inte sova. En bil passerar ute
pa vigen. Hon foljer ljuskidglan genom rummet. Den dyker
torst upp ovanfér hennes sing, viker sen runt hérnet och
fortsitter lings med snedtaket mot fonstret, sen blir det
morkt igen.

Ett svagt ljud av r6ster hors frin nederviningen.

Det ir nog bara radion som ar pa, tinker M och férsvin-
ner in i sémnen. Hon vaknar igen av att radion stings av.
Snart hor hon fars steg i trappan. M vet exakt var han be-
finner sig nir hon lyssnar pa stegen. Det femte trappsteget
knarrar, ja, nu dr han dir, sen drdjer det sju steg tills det
knarrar igen. D4 dr han ndstan dnda uppe.

S4 stir han vid fonstret. Hon hor hur han klir han av sig
i morkret. En bil dérute lyser en kort stund upp rummet.
Hon foljer ljuset, skymtar honom vid fonstret. Han tar pa
sig pyjamasen. Det blir morkt igen. Fjddrarna gniller nir
han kliver i singen.

De dréjer, mors steg i trappan. M ligger och lyssnar och
stirrar ut i morkret. Hon ligger alldeles stilla for att far inte
ska marka att hon ir vaken.

M hittar pi att be till Gud.

Gud som haver barnen kir se till mig som liten ar vart jag
mig i vdrlden vinder star min lycka i Guds hander lyckan kom-

mer lyckan gir den Gud ilskar lyckan fir, rabblar hon inuti sitt
huvud.

15



Sen tinker hon att nej, hon élskar inte Gud.

Mors steg i trappan.

Hon gar sa tyst att M ndrapé inte kan hora knarrandet
fran trappstegen.

Det knakar i singen och fjadrarna gniller, nigra andra ljud
ir ddr inte. M forsoker stinga ute ljuden. Hon stoppar fing-
rarna i 6ronen och kryper under ticket men vad hjilper det.

Far snarkar hogt och haller henne vaken, henne och mor.

Till slut puttar mor till honom, da upphér det, om 4n bara
tor en kort stund, sen dr han igéng igen med sitt ovisen.

16



Rekord

FamiLjeN M ska uT och dka tdg. Far har semester. De ska
hilsa pé sldktingar.

Far bir den stora resviskan. Han gér en bit framfér mor,
bredvid henne giar M i sommarkldnning, kofta och med en
ljusbla rosett i héret.

Far tar av sig hatten och hilsar pa bekanta inne i vint-
salen. Mor och M har satt sig att vinta pa en bink medan
far gar fram till luckan och képer biljetter. M tittar noga pa
tagresenirerna, pa deras hattar och kappor och pa damernas
raka strumpsémmar.

M iker baklinges och férsoker gissa nir det ska komma ett
hus. Far liser tidning. Mor béjer sig fram och rittar till M:s
rosett. Bredvid mor sitter det en gammal dam i svart drikt.
Hon har en fjider i sin svarta hatt och en brosch med pirlor
pa driktjackan.

— Vad heter flickan? fragar hon mor.

— M, svarar mor och rodnar.

Bredvid M sitter en vacker dam med schalett, blommig
klinning med stirkt kjol och hogklackade vita skor. M tjuv-
kikar pa bilderna i damens veckotidning. Mannen vid hennes
sida har en bld uniform med guldknappar.

Han dr nog flygare, gissar M.

— Niista uppehill X-képing, ropar konduktéren ute i kor-

ridoren.

17



Far har biljetterna klara i handen.

— Det blir byte i Y-stad, siger konduktéren och klipper
biljetterna.

Pi perrongen i X-képing stir det fullt med passagerare
och vintar.

— Vill frun ta flickan i knit si fir andra plats att sitta,
siger den gamla damen till mor.

M vill inte sitta i knat.

— Jag dr kissenodig, viskar hon i mors ora.

— Du fir vinta tills vi limnat stationen, viskar mor till-
baks till henne’.

Dérrarna stings. Stinsen i X-koping vinkar av tiget.

Genom hilet i toalettstolen ser M hur marken flimrar forbi.
Hon fryser om stjirten och fir bara fram négra droppar.

— Skynda dig, sdger mor. Vi dr snart framme.

Nir de kommer tillbaka sitter det passagerare pa alla plat-
serna. M och mor blir stiende i korridoren.

Far lyfter ner schalettdamens viska. Resenirerna tringer
sig forbi M och mor dir de star och vintar pa far utanfor
kupédorren.

— Gaiforvig. Ni stir ju i vigen, hutar far 4t dem.

M blir glad. Hon ska fi dka rilsbuss. Den brummar nis-
tan som en riktig buss nir motorn sitter igdng. Nu har hon
fonsterplats och fir aka framlinges. Angar med kor, histar
och stengirdsgardar flimrar forbi.

— Titta, ett slott, sdger hon men mor bryr sig inte om
henne utan stirrar bara rakt framfor sig.

%"Den kvinnliga sirarten - 6m, villig och trogen’ - skulle motverka
upplosningstendenserna i samhillet. Att den kvinnliga sirarten gjorde
kvinnan 6verldgsen mannen i friga om moral, kinslor, tailmodighet
etc, var grundtanken i den ideologi som lade ansvaret for barn och
hushall exklusivt pa kvinnorna.”

18



Pi perrongen star sliktingarna och vinkar. Far och mor

tar i hand. M niger.

"Rekord” star det med stora neonbokstiver ovanfor ingingen
till herrekiperingsaffiaren. De foljer efter sliktingarna genom
affiren. Lingst in finns en trappa som leder upp till viningen
dir de bor. M tittar pa alla kostymerna, randiga och enfirgade,
och pa expediten som tar fram skjortor 4t en kund fran hyl-
lorna bakom disken. M tinker att det 4r hon som stir bakom
disken®.

— Vad fir det lova att vara? En brun livrem? Ja, tack. D3
har vi de hir i dkta krokodilskinn.

Dir star hon och siljer liviemmar nir mor kommer efter
henne.

— Var blir du av, du rér vil ingenting, viskar mor dngsligt.

Nir de hinger av sig ytterkliderna i hallen kommer det
fram en vattenkammad pojke, ling och smal.

— Goddag — Matti, rabblar pojken, tar far och mor i hand
och bugar.

M tittar nyfiket pa Matti. Det ér herrns och fruns krigs-
barn.

M skulle vilja friga honom vad ett krigsbarn ar f6r nagot
men hon t6rs inte. Matti forsvinner in i viningen. Sen syns
han inte mer.

Herrns och fruns vining dr den storsta vining M nagon-
sin har sett. Fran hallen gér en ling korridor med rum pi
bada sidor. Nagra dorrar dr 6ppna, hon kikar forsiktigt in pa
skrivbord och skip. Andra dérrar forblir stingda. Rakt fram
ligger salongen. Dir gir de in och sitter sig.

#Vi maste utbilda en modern allmint erkind hemkvinnotyp, en

husmor i tiden, men vi beh6va ocksd en utom hemmet yrkesarbetan-
de kvinna.”.



— M har di sannerligen vixt sen sist. Ska hon inte bérja
skolan snart? frigar frun mor.

— Jo, till hosten — tack sd mycket, svarar mor och tar av
chokladen som frun héller fram.

Herrn pratar med far om hur mycket saker kostar nufor-
tiden. Expediter och kylskdp och sommarstugor. Far haller
med. Sen dricker de ur varsitt glas med isbitar som klirrar
och far runt.

—Ja, dd var det varsagoda!

Hembitridet har slagit upp dorrarna till matsalen.

De vuxna spelar kort. M bldddrar i en veckotidning som
hon hittat. Hon vagar inte fraga efter Matti. Han dr kanske
inldst pa vatten och bréd bakom en av de stingda dorrarna.

— Men lilla fru M, nu ér det vil liggdags for flickan, siger
frun till mor.

Mor rodnar. Hon avbryter kortspelet och tar med M till
deras rum. Dir 4r redan baddat. M tar fram nattlinnet ur
resviskan. I nattlinnet tassar hon efter mor ut i korridoren
och bort till ett enormt badrum. Badkaret har lejonfotter.
Hon borstar sina tinder och kissar.

Mor stinger dérren. M kan inte sova. Hon miste leta reda
pa Matti.

Forsiktigt 6ppnar hon dorren och kikar ut. Det dr tomt
i korridoren. Dérren in till salongen dr 6ppen. Hon hor
hur de pratar. Tyst smyger hon pa sina bara fotter till den
ndrmaste dorren, 6ppnar kvickt och slinker in. Dir stir en
gunghist och i ett horn en liten barnsing med nallebjornar
i. Men Matti dr ju mycket storre, tinker M.

Nista rum ar herrns och fruns sovrum. Fruns toalettbord
ar fullt av spannande saker, smyckeskrin och en puderdosa

20



och sma flaskor och ett lippstift. M kan inte lata bli att méla
lipparna.

Dérren mittemot ér last. M ligger huvudet mot dorr-
springan och lyssnar.

— Matti, viskar hon genom springan.

Hon tycker att hon hor steg dirinne men sedan dr det
alldeles tyst.

Dunkeli-dunk, slir hjirtat.

Bredvid det lista rummet ligger herrns kontor. Dir dr det
oppet. Bakom skrivbordet ser hon en dorr, den kanske gar
till det lasta rummet.

Dunkeli-dunkeli-dunkeli-dunk!

M tar ett djupt andetag, sen tassar hon f6rsiktigt med sma
barfotasteg mot dorren for att ridda Matti.

— Vad gor du hir unge?!

Herrn star plotsligt i rummet. Nu fir jag sikert stryk,
tanker M.
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Bollar av sammet

EN vArDAG kommer cykelmilitirerna forbi ute pa grusvigen.
M har vintat linge, dnda sedan i hostas, da de sist cyklade
torbi. Militdrerna cyklar i en ling rad som det inte gar att
se slutet pd. Med rep dr cyklarna fastbundna vid varandra si
att ingen kan smita. Cykelmilitirerna ser glada ut och vinkar
till M dér hon gommer sig nere i diket, men hon vagar inte

vinka tillbaka.

— Det blir inga pengar till nagra extrautgifter, siger far bestimt
och limnar koket.

Och hushillskassan ricker inte till nya gardiner, det begri-
per bade M och mor.

— Dirmed basta! ropar M, vinder pa klacken och springer
kvickt ut genom farstun.

M sitter vid vigkanten bredvid far och skriver upp bilnum-
mer i sitt block. Det dr sondag och far dr ledig. Han har ett
eget block. Det kommer nistan inga bilar, sen kommer det
en med N.

— Det ar Halland, sdger far och antecknar numret.

Sen vill han sova. Han ldgger sig ner i griset med tid-
ningen 6ver huvudet. Snart hors det snarkningar bakom
tidningen.

M vet att nu far hon inte stéra far si hon smyger ddrifrin.
Hon har bara fatt ihop tolv bilnummer pa hela dagen.
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— Jag vill inte ha hennes matrester, siger far med en helt
annan rost nir M skickas ut for att himta hem honom till
kvillsmaten.

Inuti den stora stacken med halmbalar hittar M ett hilrum.
Hon har gjort en stege av halmbalarna s att hon litt kan
klittra upp pa toppen av stacken. Dirifran ser hon sig vida
omkring innan hon éppnar ingingen och tar ett skutt rakt
ner i det djupa hélet. M landar mjukt pé den stickiga halmen
nere i halmstackens botten.

— Allihopa kom! ropar hon ut sin lingtan genom halet
mot himlen.

De har fitt kylskap. Langst upp i kylskapet finns ett frysfack.
Nu haller mor pa att lira sig frysa in enligt alla konstens
regler”.

— Allt som skall djupfrysas skall vara nyskordat, nyslaktat,
nyfingat, nylagat eller nybakat, liser mor hogt ur frysboken.

Pa bordet ligger cellofan och vaxkartonger och fryspasar i
olika storlekar. M hjilper mor att suga ut luften ur fryspasarna
och Klistra etiketter pa alla paketen.

Det luktar av nya bollar, en bla, en gul, en rosa, och ytan ir
mjuk som sammet. M kastar mot viggen forst en, sen tvi, sen
ocksd den tredje, nu dr de alla i luften, studsar mot viggen,
tillbaka till hinderna. Fortare och fortare gir det men hon
tappar dem inte. Inte en enda ging tappar hon dem.

7”Anskaffning av frysutrustning ir det viktigaste momentet vid djup-
frysning till husbehov. En felinvestering kan mer eller mindre forstora
glidjen och nyttan med hemfrysning f6r ir framéit. Detaljerade anvis-
ningar ifrdga om val av utrustning, storlek, utrymmesbehov, placering,
strémf6rbrukning, skotsel m.m. fir man i broschyrer som kan rekvireras
frin Djupfrysningsbyran.”
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M bestimmer sig for att virka ett bollndt. Mor far visa
henne hur man gor.

— Vill herrskapet sla sig ner s kommer direktér Lundgren
alldeles strax.

De ir pa Sparbanken for att lana pengar pd huset. M sitter
i en fatolj utanfor direktérens rum och vintar. Nir de ska ga
tar hon en rod spargris av direktér Lundgren. Far dr tyst. Han
har inte fitt nigra pengar. Allvarliga gir de ut frin banken,
ut i solskenet.

— Nu dr det slut pd sotebrodsdagarna, siger M till den
tjocka grisen.

Det vidras for det dr var.® Innanfonsterna tas bort och kli-
derna dker ut ur garderoberna. Nu hinger de dir i vinden
och solen ute pad mattstingen och ska vidras och borstas
ordentligt innan de dker in i malpasar. Hela huset skuras. M
och mor har hucklen om hiret.

En vespa svinger in pa uppfarten till grannarnas hus. M
har aldrig sett en riktig vespa férut, bara i almanackan som
hinger 6ver fars skrivbord. Hon stir bakom vinbdrsbuskarna
och stirrar pi pojken som kliver av och stiller vespan rakt
framfor trappan. Sen tar han trappan i tre kliv.

— Ve-z-z-pa, ve-z-z-pa,lispar M, sa det kittlar pa tungan.

— Pojkarna dr inneboende, forklarar grannfrun f6r mor
over staketet.

Det tar flera dagar innan M fir se den andre inneboenden.
Han star i det 6ppna fonstret pi 6vervaningen och visslar

8”Man 'malade in’ alla ytterkldder pd véren och vidrade ut kamferdoften
pd hosten. Man vidrade och borstade hela garderoben i samband med
hést- och vérrengoring.”
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”Sol och var” medan han knyter slipsen. Nér han far syn pé
henne visslar han till. Med bultande hjirta springer M och
gommer sig i hicken.

Ingen vet vad pojkarna gor om dagarna, tills en dag en an-
nan grannfru siger folk- och bostadsriknare med viktig min.

— Folk- och boskapsriknare, hirmar M.

M har lagt sina klippdockor i en ling rad pé golvet. De har
fina kldder pa sig for nu ska de ridknas.

— Far, mor, pojke, pojke, flicka, hembitridet, direktorn,
herrn och den fina damen, riknar M och gor streck i sitt
block for varje klippdocka.

Tillhopa blir det sjutton folk.

M och mor drar lakan. De skrynklar ihop lakanen i var sin
ande och drar fram och tillbaka. Sen skakar de och skakar
och viker, flera génger ska lakanen vikas pa lingden, innan
de drar igen, M kan knappt hélla emot.” Nir mor kommer
emot henne med det vikta lakanet maste M halla armarna
hogre och hégre upp i luften for att inte lakanet ska nudda
marken. Lakanen bir de upp pé vinden for att mangla medan
de dnnu dr fuktiga.

— Kom hir och hjilp till att vecka 6rngottsbanden, siger
mor till M och ricker henne en kniv.

Knack, knack, knack, later det pa dorren.

— Kom in, ropar far.

— M sitter vid koksbordet och syr korsstygn och undrar sa
vem det kan vara.

9”Ett medel f6r att fi kvinnan att vara kvar i hemmet var att uppvirdera
hemarbetet genom att forsoka hoja dess status och vetenskapliggora
det.”
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— Gokvill, muttrar farbrorn och blir stiende i farstun.

— Var vill herrn ha sin koks?

— Jasa, koksen, den kan Mattsson hilla genom kallarfonstret.
Ett 6gonblick sa gar jag ner och 6ppnar f6r Mattson, siger far.

M smyger efter far nerfor killartrappan och fram till
pannrumsdérren. Snart kommer koksen farande i en rdnna
genom fonstret. Det blir till slut ett helt berg av koks nere
pa kallargolvet.

Mattsson har fatt komma in i kéket fast han dr smutsig och
svart i hela ansiktet. Far tar upp planboken och ger honom
pengar.

— Nu ska Mattsson ha en snaps, siger far.

— Marsch i siing, siger mor till M.
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Citroén

M HALLER PA ATT RAFSA ndr en svart bil kor in pa den nykrat-
tade grusgingen. Bilen tutar och far kommer springande. Pa
trappan star mor och ser dngslig ut. M stirrar pa den glinsande
svarta bilen och pa mannen i hatt som 6ppnar bild6rren och ler
med sina vita tinder.

— Goddag, hilsar morbror Malte, hir ser ni en som ér ute
och séndagsaker.

Morbrorn kliver ur och halsar pa far och sen fér far sitta sig
bakom ratten. Snart skockas alla grannarna kring morbrorns
bil for att fa sig en titt.

— Det dr en Citroén, siger grannen mittemot.

Morbrorn 6ppnar en lucka i bilen och bérjar prata om
histkrafter. M vigar sig nirmare men hon ser inga histar.

— Std inte dér och glo, sitt pa lite kafte vet ja, ropar morbror
Malte nir han far syn pa mor uppe pé trappan.

En utflykt! jublar det i M sa att hon sitter hallonsaften i
halsen.

Morbror Malte ska ta med hela familjen pa utflykt med
citronbilen. Han har hittat pa att de ska dka till ett ljud- och
ljusspel.

M kan inte begripa vad ljud- och ljusspel ér f6r nigot.
Mor, i full fird med att bre smoérgésar till utflykten, vet inte
heller.

Hon nistan forsvinner i baksitet och det varma ladret
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