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Ungefärlig vy över Arizona 1878
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1.

Ynglingen knackade allt hårdare och nästan 
desperat på det roströda gallret med stenen. 

Det svaga ljudet ekade försiktigt ut i nat-
ten. Han avbröt sig och försökte räkna ut hur han 
skulle lyckas bättre. Hittills hade försöken på gallret 
varit fruktlösa. Den halvliggande ställningen och de 
framåtsträckta armarna gjorde att han inte fick någon 
riktig kraft till att forcera det sista hindret mot fri-
heten. En del vassa stenar från marken skar in i den 
bara huden när han bytte taktik och tog spjärn med 
armbågarna och sköt på med viss desperation. 

Gallret gav dock inte vika. 
Märkena efter filen som nästan skavt igenom de två 

kvarvarande rostiga järntenarna lyste matt i månens 
svaga sken. Filen hade de ingen nytta av längre då den 
gått av på mitten innan de kommit igenom de sista 
rostiga järnen helt, och som nu hindrade att de tog sig 
ut genom fönstergluggen. Det var ju så lite kvar innan 
de återigen skulle ha varit fria.

Ynglingen var inte beredd att ge upp ännu.
Han svettades ymnigt. Det var trångt i det lilla 

fönstersprånget som han hängde halvvägs inne i. 
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Bara benen var kvar inne i förrådsutrymmet de gömt 
sig i. Bakom honom på golvet nedanför kände han 
hur gubben Kincaid drog honom i de vida byxbenen 
och viskade otåligt med sträv gammelmansröst:

”Hur går det?”
Den unge mannen var inte så storväxt på längden, 

avmagrad och tunn i kroppen men bred över axlarna. 
Det tjocka blonda håret var tovigt och smutsigt. Under 
smutsen och den rödaktiga solbrännan kunde man ana 
en osedvanligt ljus hy för att befinna sig så långt söderut 
i landet. Den tunna kroppen var senig och av under-
hudsfettet återstod inget längre.

En ofrivillig diet på vattnig majsgröt och hårda 
skorpor hade skalat bort det sista av den en gång så väl-
gödde ynglingen. Den övervikt han haft sedan barns-
ben var sedan länge borta. Det nya landet hade tagit 
sin tull på många sätt. Av den forna mulligheten syntes 
inga spår längre. Den hade börjat försvinna någonstans 
under resan över Atlanten. 

Redan då han och föräldrarna landstigit i det nya 
landet fanns ingen särskild övervikt kvar att tala om.

Det var länge sedan nu. 
Väldigt länge sedan.
Han avbröt sina vedermödor en kort stund och 

försökte stryka bort den sträng av svett som tricklat 
sig ner genom de förvånansvärt borstiga ögonbrynen 
och sved till när de rann vidare in i de ljusblå ögonen.

Han svor till på det gamla språket:
”Fan!”
Den äldre mannen strax bakom honom drog ho-

nom återigen i byxbenet på de vida och slitna bomulls-
byxorna som tillhandahölls av delstatsfängelset.
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”Vi måste skynda oss. Vi har inte mycket tid på 
oss  om vi ska komma ut innan de upptäcker att vi är 
borta”, väste han.

Ynglingen tog ett nytt tag i gallret och tryckte till 
allt vad han förmådde med en sista kraftansträngning. 
Äntligen gav det sega och rostskadade järnet vika och 
en öppning uppstod, stor nog för att en mager ung 
man och en kutig och väderbiten äldre herre skulle 
kunna ta sig ut ur den lilla källargluggen. 

Den unge mannen som till sinnet var betydligt 
äldre än sina år på jorden, kröp ut med viss möda. 
Marken utanför var hård och jordskorpan sprucken. 
Det var kyligt och mörkt.

Han kunde ändå inte bry sig mindre. 
För därute väntade friheten. 
Äntligen.
De breda axlarna gjorde att han fick vrida sig fram 

och åter innan han kunde klämma sig ut. 
Ynglingen kände hur de vassa ändarna, som blivit 

kvar när järntenarna väl släppte från gallret, rispade 
upp honom på ryggen. 

Den välbekanta obehagskänslan när blodet rann 
längs med ryggraden, och hur blodet sögs upp av den 
tunna bomullskjortan med de svarta tvärränderna 
påminde honom om ett tidigare möte med en ox-
hudspiska. 

Han tänkte flyktigt på att han nu skulle få nya ärr 
samtidigt som han slutligen lyckades åla sig ut. De 
nya ärren skulle nog ändå inte vara lika grova som de 
som redan fanns där. 

Han hörde hur gamle Kincaid stönade och frustade 
bakom honom.
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Den gamle kåkfararen var seg och det var ofatt-
bart att han fortfarande var vid liv med tanke på hans 
ålder, tänkte den unge mannen. 

Kincaid borde vara en bra bit över de femtio. 
Inte många blev så gamla inne i ett fängelse. 
Gubben var vid första anblicken en mager och 

eländig karl. 
Gråsprängd och skäggig såg han ut att ha sett sina 

bästa dagar. Men de hårda och kalla grå ögonen gjorde 
att både yngre och farligare fångar höll sig ifrån ho-
nom och lät honom vara för sig själv. Det var som om 
ingen kunde räkna ut var de hade honom.

Kincaid hade hållit sig på sin kant nästan hela tiden 
han suttit inne, det hade den unge mannen förstått. 
Men av någon anledning hade gubben fattat intresse 
för den unge svensken.
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2.

Ynglingen hade stött på Kincaid redan någon av 
de första dagarna efter att de skickat honom i 
fängelse.

Den unge svensken hade kommit med en fång-
transport från Tucson till fängelset i Nogales ett knappt 
år tidigare. Han hade aldrig varit så långt söderut i det 
nya landet. Och han hade knappast väntat sig att kom-
ma dit som straffånge.

Resan dit hade varit lång och besvärlig, men ändå 
betydligt bättre än vad han kunnat förvänta sig. Han 
hade skymtat det karga Arizonalandskapet som de 
passerade genom på vägen söderut. Det var mesta-
dels öken. Varmt på dagarna och kallt på nätterna. 

Nogales var en vildsint stad som låg precis på grän-
sen till Mexiko och vars huvudgata låg i båda länderna 
och stadsfängelset bestod mest av byggnader som sett 
sina bästa dagar. 

Själva fängelset som härbärgerat mexikanska sol-
dater fram till kriget med USA 1847 låg i öknen på 
det som nu var den amerikanska sidan, någon mile 
väster om den delade staden. 

I det illa underhållna och dåligt anpassade fängelset 
hade det varit i det närmaste outhärdligt.
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Arizona hade bara varit USA:s territorium i knappt 
trettio år och var mer eller mindre laglöst land. Detta 
skulle det rådas bot på och man byggde för fullt på 
det nya moderna fängelset i Yuma. Tills det att man 
var klara med byggandet fick de dömda hållas i den 
mexikanska armens gamla högkvarter. 

Om de inte hängdes.
Det hade nu snart gått ett år. Och det hade varit 

en ansträngande tid för den unge mannen. Han hade 
hela tiden fått vara på sin vakt. 

Även om det inte var varje vecka så inträffade det 
ofta misshandel och dödsfall bland internerna.

Vakterna brydde sig inte så noga utan tyckte nog 
det var mest underhållande när fångarna slogs och 
gjorde sig sällan någon brådska med att ingripa.

Efter bara någon dag hade de fångar som lagt sig 
till med en annan läggning än den gängse börjat slå 
sina lovar kring honom. Han hörde anspelningarna 
och de råa flinen som skymtade när de drog ihop sina 
tandlösa munnar.

Han såg de lystna blickarna och förstod att hans 
tid skulle vara räknad om han inte passade sig för 
äcklen. 

Hans ungdom och blonda hår hade triggat igång 
de sexuellt utsvultna mördarna och rånarna som inte 
hade något att förlora. 

De tog varje chans att få utlopp för sin frustration 
och aggressioner på alla möjliga sätt. Väl medvetna 
om att ingen brydde sig om vad de höll på med så 
länge de inte störde den allmänna ordningen i fängel-
set, eller skapade mer jobb för de uttråkade och lågav-
lönade fångvaktarna.
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Ynglingen tackade sin lyckliga stjärna för att de 
hade straffarbetet. Det fanns inte så många stunder 
då fångarna var ensamma utan bevakning, men han 
förstod att när deras tillfälle väl uppenbarade sig 
skulle han vara chanslös. 

De män som suttit där länge och varit starka nog 
för att skapa sig en maktbas baserat på våld och hän-
synslöshet drog skamlöst sina egna fördelar på de 
andra fångarnas bekostnad. Inte många var starka 
nog att stå emot.

När de väl bestämt sig för att våldföra sig på den 
unge blonde så skulle han antagligen bli ihjälslagen 
medan han försvarade sin ärbarhet, eller så skulle han 
brytas ner och användas som någons kvinna tills de 
tröttnade på honom.

Han gjorde sig inga illusioner.

Under de fem år han varit i det nya landet hade han lärt 
sig en del han helst sett att han inte visste något om. 

Världen var grym. 
Och även om han bara varit lite över 19 år när han 

anlände till Nogales stadsfängelse, hade han tidigt 
fått lära sig att klara sig själv. Vilket han fått göra 
nästan ända sedan första början i det nya landet.

”Amerika – Det förlovade landet.”
Ja, Herre Gud vilken gigantisk lögn den affischen 

burit fram till merparten av immigranterna, tänkte 
han bittert.

Annonserna de sett om ”Det förlovade landet” 
hemma i Sverige hade utlovat rikedomar utöver det 
vanliga. Fri mark delades ut till den som önskade och 
det fanns guld och andra mineraler att gräva fram.
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Alla kunde bli rika i Amerika.
Och nog fan hade han blivit rik, åtminstone på 

otrevliga erfarenheter.
 Han hade ändå varit i relativt bra skick när han 

kom till Nogales med fängelsevagnen. 
Direktören och fängelseläkaren hade besiktat och 

skrivit in honom, en vakt hade låst upp järnbojorna 
han haft runt benen under resan, och kastat åt honom 
de tvärrandiga bomullskläderna, en skjorta med öpp-
ning, men med snörningen i halsen borttagen, och ett 
par jämnbreda tunna slitna byxor, också de av bomull. 

Byxor som han skyndsamt fått ta på sig efter att de 
spolat av honom resdammet med kallt vatten från en 
handpump i skuggan av en husvägg intill den torftiga 
fängelsegården. De sadistiska vakterna verkade njuta av 
obehaget det vållade honom när de vräkte spannar med 
det iskalla vattnet över honom från flera håll samtidigt.  
De hade skrattat rått när han försökt värja sig. Efteråt 
hade han förstått att de inte hade så mycket att roa sig 
med, isolerade i öknen som de var.

Efter att under närmare ett år fått utstå de heta, 
obarmhärtiga dagarna och de kalla fuktiga nätterna i 
Arizona – förutom pennalismen och våldet – var han 
i det närmaste helt slutkörd.

Men nu skulle han snart vara fri igen. 

Han reste sig upp med hjälp av den skrovliga hus-
väggen och spanade samtidigt som han tryckte sig 
tätt mot den vitkalkade fasaden, rädd att synas med-
an han böjde sig ner för att hjälpa gubben Kincaid ut 
ur fönstergluggen. Gubben stönade tyst medan han 
kämpade sig ut. 
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Ingen fick upptäcka dem nu.  
Han skulle aldrig ha mäktat med att stanna alla 

de tre år han blivit dömd till av den kringresande 
domare som satte honom i fängelse. 

Då skulle han hinna dö långt innan tiden var av-
tjänad.

Domaren hade varit så full att han haft svårt att 
hålla sig kvar på den bräckliga pinnstol han suttit på, 
när han avkunnade domen genom att vildsint svinga 
sin träklubba mot den på utsidan vältummade men 
förvånansvärt oslitna tjocka lagbok som låg framför 
honom på ett runt bord.

Tre års fängelse för ett bråk i ett hyrstall. 
I en liten namnlös håla i västra Arizona.
Det hade varit ett väl hårt straff tyckte han. 
Särskilt om man var oskyldig. 
Å andra sidan hade de kunnat hänga honom också, 

eftersom de påstod att han stulit hästen.
Det hade varit en jävla rutten historia. 
Som det mesta i det här jävla landet visat sig vara.
Han ångrade varje sekund han tillbringat i United 

States of America. 
Minnesbilderna återvände från hur det gått till 

när han hamnat i fängelset.
Det hela hade börjat med att föreståndaren för 

hyrstallet börjat tjafsa med honom om betalningen, 
när han kom för att hämta sin häst.

Ynglingen hade lämnat in hästen för omvårdnad 
och utfodring, medan han själv gått för att vila och 
för att få något att äta.

När han återkom för att hämta hästen påstod ägaren 
att den inte var hans. 
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Hans protester var fruktlösa. Och något kvitto hade 
han naturligtvis inte.

Han hade varit en ung, oansenlig och vad de trodde 
ofarlig främling som bröt på ett främmande språk och 
reste ensam. 

Stallägaren kände naturligtvis igen en riktigt fin 
häst när han såg en, och chansade på att den unge 
mannen inte skulle ha något att sätta emot i kampen 
om hästen, när han väl kom för att hämta den dagen 
efter.

Den unge mannen hade blivit vansinnigt arg över 
bedrägeriförsöket. För precis som det stått på skylten 
i stallet hade han betalat i förskott. 

Och nu skulle han vidare.
Det var hans häst. 
Det var inget att diskutera hade han sagt och 

knuffat undan stallägaren.
Hästen hade varit den enda ägodel han haft som 

varit värt någonting. Utan den skulle han inte ta sig 
vidare i jakten.

Han hade själv fångat den som vildhäst och tämjt 
den i Utah när han jobbade med att tämja och rida 
in hästar åt en ranchägare.

Ranchägaren han arbetade för där hade livnärt sig 
på att fånga vilda mustanger i bergen. Hästar som de 
senare red in och sålde. 

Den unge mannen hade haft erfarenhet av djur 
från det gamla landet och hade ridit barbacka på de 
arbetshästar som fadern haft på gården ända sedan 
han knappt kunde gå. 

Det här hade varit en annan sorts hästar, vildare 
och hårdare, men det hade inte bekommit honom. 
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Mustangerna hade också haft fyra ben, ett huvud i 
ena änden och en svans i den andra. 

Det hade inte varit några konstigheter. Det gällde 
bara att hålla sig kvar på hästryggen så gjorde det sig 
själv. 

Han hade alltid haft fin hand med djuren och var 
den som sällan misslyckades med att tämja en häst. 
Oavsett hur bångstyriga djuren varit.

Ranchägaren hade skrutit om honom, sagt att han 
var en naturbegåvning med hästar. Inte så illa för en 
ung bondson som en gång hoppats på ett liv som 
skollärare. 

Nu hade han istället förpassats till ett helt annat 
liv. 

Ett liv bakom lås och bom.
Men han hade inte gett upp. 
Inte ännu.
Även om motgångarna hade hopats sedan de läm-

nat det gamla landet.

Han hade stannat ett halvår extra på hästranchen och 
sparat ihop lite pengar till en reskassa. Därefter hade 
han fortsatt rida vidare i det spår som han så länge 
följt, men som nu varit kallare än någonsin tidigare. 

Männen han jagade hade försvunnit i tomma intet. 
Var han än letat så hade spåren blivit allt färre.
Det hade känts som att tiden att nå ikapp dem 

höll på att rinna ut. 
Det var ett stort land. Och det blev ju inte bättre 

av att han blev bestulen på hästen. 
Trots besvikelsen kände han en viss tillfredsställelse 

när han mindes synen av stallägaren, och hur denne 
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sett ut när han tillsammans med stadens sheriff i släp-
tåg linkande in på restaurangen, där han själv satt och 
åt vad som skulle bli den sista riktigt lagade måltiden 
på lång tid. Han hade just slevat i sig ännu en sked av 
den stuvning som serverades på stadens enda cantina 
när männen kom in.

Stuvningen var inte särskilt god, men den skulle 
vara det sista varma lagade mål mat han skulle få i sig 
innan han gav sig av och fortsatte jakten. Då skulle 
det bli mindre lagat och mer bröd och torkat kött. 
Han kunde på sin höjd koka kaffe, om han inte stötte 
på någon som kunde bjuda på mat längs vägen.

Han hade inte trott att det skulle vara den sista 
riktiga måltid han skulle få i sig på närmare ett år. 
Och inte att han dessutom så lättvindigt skulle åka 
in i fängelse på falska premisser. Hade han vetat det 
hade han satt sig upp på hästen och omedelbart lämnat 
den fördömda hålan utan en sista måltid.

Stallägaren hade sett plågad och lidande ut. Ena 
ögat hade varit igenmurat och sårigt. 

Ynglingen tänkte på hur naiv han varit och hur 
han då tänkt ”nu hade den där jävla bedragaren fått 
känna på hur det går det när man försökte lura en 
bondson från Matfors”.

Men den jäveln hade fått sista ordet.
Ynglingen hade med ett flin tänkt att den smäl-

len tog där den skulle, åtminstone när han betraktat 
stallägaren från den plats där han satt och åt.

Det andra ögat hade varit blodsprängt och stall- 
ägaren hade stirrat elakt på den unge mannen, medan 
han pekade ut honom för sheriffen, som dessvärre 
visade sig vara stallägarens bror. 
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Han hade inte haft mycket att sätta emot när she-
riffen viftat med sin revolver och bett honom följa 
med honom till häktet.

När han några dagar senare fick domen på tre år 
förstod ynglingen att det var kört.

Han skulle aldrig hinna i fatt de där jävlarna nu.
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3.

Det hade varit en lång jakt som fört honom 
genom hela landet. Från Chicago och Mel-
lanvästern ända ner till där han satt nu, i ett 

amerikanskt fängelse på gränsen till Mexiko.
Det hade gått mer än fem år sedan de kom i land 

och kunde kliva av den stora atlantångaren som tagit 
dem från mellanlandningen i Hull i England till New 
York och det nya landet.

Modern och fadern och de yngre syskonen hade 
varit begeistrade och stod och hängde vid relingen 
med stora ögon när de anlände till hamnen.  Det 
hade varit liv och rörelse och ingen av dem hade sett 
så mycket folk förut.

Han själv hade varit mer tillbakadragen. 
Han hade alltid varit eftertänksam och misstänk-

sam mot allt nytt. 
Att de nu befann sig i Amerika hade inte varit 

hans val.
Det mesta i hans liv hade varit kantat av svek och 

besvikelser tyckte han och han trodde inte så mycket 
på att det skulle bli annorlunda när de lämnat hem-
landet Sverige för att emigrera. 
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De hade inte varit ensamma om att drömma om ett 
nytt liv. De var bara några få av de drygt 120 000 
svenskar som lämnade landet för de amerikanska för-
enade staterna i efterdyningarna av de tre missväxt-
åren 1867, 1868 och 1869. 

Han hade ändå mer än gärna stannat hemma där 
han trivdes förträffligt. Han hade aldrig haft stora 
krav på tillvaron.

Nödår eller ej, så hade de själva inte varit särskilt 
lidande, även om det känts ovanligt med att snön låg 
kvar ända fram till midsommar och ställde till med 
stora svårigheter för jordbrukarna och andra som 
levde av vad jorden gav dem. 

Grödor växer dåligt i snö.
Det hade ändå varit bättre tider några år och 1872 

hade han nyligen fyllt tretton år och fått sina slutbe-
tyg från den allmänna skolgången. 

Han hade sett fram emot en fortsatt utbildning 
inom skolvärlden. Han hade hoppats på att bli folk-
skollärare. Detta trots att han var av bondsläkt och 
dessutom äldste sonen. 

Det var lite ovanligt att bondsöner ville bli lärare. 
Men det var just den framtid han tänkt sig. 

Att lära ut saker till dem som inget visste. 
Han hade hoppats och längtat
Men det hade inte blivit så.
I hemlandet hade alla barn tvingats att gå i skola. 

Även de allra fattigaste skulle lära sig läsa och skriva. 
Det hade regeringen bestämt tjugotalet år tidigare. 

Och han själv hade haft lätt för att lära sig. 
Betygen hade varit goda. 
Han hade fantiserat och sett sig själv sitta bakom en 
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kateder. Drömt om ett liv där han fått ta emot blankt 
skinande äpplen av bugande och fjäskande elever. 

”Varsågod, magistern.”
Barnsliga drömmar, tänkte han nu.
Han hade hoppats kunna förmå fadern, att lägga 

en del av de sparade slantar de hade, på att skicka 
honom på Lärarseminarium. 

Han hade trivts bra med livet som det var i det 
gamla landet. 

Han gillade skolan och hade sett fram emot att 
studera vidare. 

De ägde ju sin egen mark och även om de inte var 
rika så var de i alla fall inte obemedlade. Fadern hade 
dessutom varit förutseende nog och alltid sparat extra 
av det foder man tagit in både till djur och människor 
under de goda åren.

De hade inte haft det speciellt mycket sämre än 
tidigare trots svält och armod runt omkring. Medan 
många av de andra mindre förutseende bönderna och 
torparna svalt, hade de själva kvar av både hö och korn 
så att de klarade både djuren och sitt eget uppehälle. 

Och även om de ibland blev av med både griskul-
tingar och höns till mindre bemedlande grannar och 
vägstrykare, så tyckte han själv att livet var gott nog.

Han ville inte själv bli någon bonde. 
Han tyckte det var för slitsamt. 
Han hade fått hjälpa till ända sedan han var liten, 

men var inte lika entusiastisk inför jordbruksarbete 
som de yngre bröderna var. 

De deltog i allt arbete med liv och lust. Hackade 
och grävde i marken var än fadern bad dem om. Själv 
hatade han allt med jordbruket utom själva djuren. 
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De hade varit det enda han skulle ha saknat om 
han nu blivit folkskollärare.

Han själv hade trivts bättre i skolans värld. 
Även om han mådde som allra bäst bland sina 

böcker och att räkna och skriva, så hade han aldrig 
haft några problem med att försvara sina intressen 
med knytnävarna eller att smälta in bland de andra 
barnen. 

Han var naturligt stark och även om han var lite 
lat till naturen och därför hade lätt för att lägga på sig 
fett, hade han ändå aldrig blivit retad för sin dåvarande 
rondör. Visst hade han fått sin beskärda del av slags-
mål och de vanliga upptågen. 

Men annars hade han varit som vilken annan 
1800-talsunge i kortbyxor som helst.

Förutom att han inte ville ta över fädernegården. 
Han skulle inte bli den förste bondsonen att inte 

ta över efter sin far om han nu kunde få bli lärare, 
hade han argumenterat. 

De två yngre bröderna kunde gott ta över istället 
för honom, även om han var äldst och enligt de gamla 
sedvänjorna skulle ärva gården. 

Dessutom var ju inte fadern direkt lastgammal 
han heller.

Bondelivet kunde få vara ansåg han. 
Han ville bli folkskollärare. Ett yrke han trodde 

att han skulle trivas bättre med än att påta i jorden 
som fadern.

Men inga argument hade bitit. Det fanns inte en 
chans att han skulle få läsa vidare.

Han hade blivit oerhört besviken när fadern hade 
skrattat och sagt att han kunde glömma alla planer 
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på att bli skollärare, eftersom de skulle sälja allt och 
flytta till Amerika.

Han hade blivit chockad och ledsen över beskedet. 
Men inte förvånad. Fadern var familjens överhu-

vud. Han bestämde vad som gällde.
Han hade bönat och bett om att få stanna kvar. 

Han kunde väl bo hos mormor och morfar. De var 
gamla men hade plats för honom, hade han sagt.

Fadern hade bara ruskat på huvudet.
Även om de hade det bättre än många andra 

i Sverige, så skulle de nu ta chansen att flytta och 
skapa sig en ny framtid i ett så fantastiskt land som 
Amerika. Det var inte många som kunde få en sån 
här chans hade föräldrarna sagt när han protesterat.

De tyckte att han var otacksam som inte såg möj-
ligheterna.

Fadern hade sagt att det var nästan som att tälja 
guld med en smörkniv i det nya landet. Det var alltid 
sol och det var bördiga marker som man fick köpa 
för lite och ingenting. 

Det hade agenten berättat.
Det är väl bättre än det här, hade fadern sagt och 

svept med armen över den arma norrländska myllan. 
Ynglingen kom än idag ihåg synen av de lägdar 

och åkrar de ägde och brukade. Hur de låg i en lång 
slänt ner mot sjön Marmen, svart och blank. 

De hade bott i en liten norrländsk by i Medelpad 
som hette Matfors i Tuna socken.

Han hade tyckt det varit gott nog åt dem. Han var 
nöjd med det som de hade.

Men fadern ville mer. Och det var han som be-
stämde.
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Således hade det inte stått länge på innan de sålt 
allt de ägde. Och därefter hade fadern köpt de efter-
traktade båtbiljetterna som skulle ta dem till en ny 
och bättre framtid. 

Det hade varit en paketresa med alla resorna inklu-
derade tills de väl var på plats i Chicago. 

Först hade de åkt på järnväg från Sundsvall till 
Göteborg. Tåg hade de fått byta på flera ställen innan 
de nådde hamnstaden.

Bara den första delen av resan hade varit tung och 
slitsam för dem alla.

Därefter klev de ombord på en av Wilsonlinjens 
Amerikabåtar för färd över till England och staden 
Hull. 

Därefter återigen med tåg vidare genom England 
till Liverpool. Där de fick vänta ytterligare bra många 
dagar innan de kunde kliva på en båt igen och fara vi-
dare till Amerika och immigrationsstationen i Castle 
Garden i Battery Park utanför New York. 

Därefter ännu en vända med tåg tills biljetternas 
slutdestination i Chicago. 

Det var ingen angenäm resa i någon del. Hung-
er, åksjuka och spyor kantade minnet av de tre långa 
månader som gått.

När det äntligen var framme i Chicago kände de 
åtminstone en del tillförsikt. Nu kunde det ju inte bli 
sämre hade fadern sagt.

Tänk så fel han hade haft.
Från Chicago skulle de på egen hand resa vidare 

till Minnesota och de bördiga jordbruksmarkerna dit 
så många svenskar redan tagit sig. 
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Fadern hade före resan köpt en sorts enkel parlör 
med de vanligaste amerikanska orden som han givit 
ynglingen.

”Här har du, skollärarn. Sluta sura nu. Det är bättre 
du lär dig amerikanska, så kan du hjälpa oss när vi 
kommer fram”, hade han sagt och klappat honom på 
axeln med ett brett grin.

Föräldrarna hade länge varit uppspelta inför även-
tyret. 

Han hade motvilligt börjat träna på orden och dess 
betydelse i parlören. Han hade lyckats lista ut vad han 
trodde skulle vara uttalet genom de konstigt stavade 
ord som stod i parentes bakom själva översättningen.

Det hade dock inte lossnat förrän på båten över 
Atlanten, då en av de engelska sjömännen uppmärk-
sammat att han stod och tragglade med de främmande 
orden.

Under de veckor överresan tog hann han lära sig 
betydligt mer än de ord som fanns i parlören.

Sjömannen var dock en skojare utan dess like, och 
i början innan ynglingen lärde sig att vara på sin vakt 
med vad han sa, så var det mycket svordomar och fula 
ord som hamnade på fel ställen, och inte alls betydde 
vad han trodde när han skulle pröva sina nyvunna 
kunskaper i det engelska språket. De andra sjömän-
nen höll på att skratta sig fördärvade varje gång han 
gjorde bort sig. Men till slut när de såg hur olycklig 
han blev varje gång de gjorde narr av honom, slutade 
de upp att driva med honom och de började lära ho-
nom det främmande språket på riktigt.

Han var rätt duktig på engelska när de nådde New 
York.
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Och han hade fått vara deras tolk när de klev i 
land i det förlovade landet. 

Föräldrarna kunde inte språket alls. 
De hade inte bekymrat sig över det.
De tänkte att han som var ung och utrustad med 

gott läshuvud hade lättare att snabbt lära sig att tala 
språket. Och att de skulle lära sig av honom istället, 
senare då de kommit igång borta i Minnesota.

Det var han som fick det ansvaret, och därför kunde 
han aldrig heller göra sig riktigt fri från skuldkäns-
lorna som kom till honom i efterhand.

Han skulle aldrig glömma det förvånade uttrycket 
i faderns ansikte när deras vägvisare skar upp hans 
strupe med ett raskt snitt med en bredbladig kniv. 

Han skulle heller aldrig bli fri det desperata skri-
ket från modern, som övergick i chockade snyftning-
ar och slutligen blev helt apatiskt, när mannen med 
de jättelika öronen och det morotsröda håret slet av 
henne kläderna. Och därefter våldförde sig på henne 
intill den döda maken, vars ögons döda mörka glans 
chockartat liksom stirrade ut i intet intill hustruns 
bleka ansikte, medan det blåsvarta blodet fortfarande 
sipprade ur det öppna såret i halsen.

Han skulle aldrig heller glömma ljudet när vägvisa-
rens andra kompanjon. En man de kallade Baldy, med 
sin handyxa dödade hans båda småbröder. 

Han vaknade fortfarande ibland av att han tyckte 
sig höra hur eggen på den lille mannens yxa med ett 
dovt smackande ljud grävde sig in i den ena broderns 
hjässa, för att på tillbakavägen obarmhärtigt och i en 
enda rörelse fortsätta in den andre broderns huvud 



25

med en sån kraft att huvudet nästan klövs i två delar 
av det vassa vapnet. 

Han hade aldrig någonsin sett en så galen blick 
som hos den kortväxte, undersätsige mannen, som 
efter dådet dansade runt med den blodiga yxan i luf-
ten och det tunna håret i en svettig krans kring det 
kala huvudet samtidigt som han sjöng och ylade.

Ynglingen var tacksam över att de två småpojkarna 
åtminstone sov när de slogs ihjäl. De hann aldrig ens 
märka att de dog.

Han själv hann inte mer än resa sig halvvägs upp 
ur sin filt innan han kände hur oxhudspiskan lindade 
sig runt hans pojkkropp med en hastig och våldsam 
snärt.

Han hade aldrig tidigare känt en sådan smärta. 
Han kved och for ihop i en oformlig hög medan 

sällskapets ledare, deras betalde vägvisare av hjärtats 
lust fortsatte svinga piskan allt häftigare. 

Han svimmade redan vid det femte piskrappet. 
Han låg som i dvala och vaknade till sans ibland 

medan piskrappen fortsatte förvandla hans rygg till 
en blodig sörja. 

Det mesta skedde dock som i ett töcken. Han visste 
inte om det var en mardröm eller verklighet där han 
låg ömsom vaken och ömsom helt borta.

Han mer hörde än såg hur de tre männen som 
hyrts in för att hjälpa dem till Minnesota, turades om 
att utnyttja modern. 

Hon hade varit en vacker kvinna en gång i tiden. 
Han själv hade ärvt hennes blonda hår. Nu var 

hennes hår smutsstrimmigt och våldtäktsmännen hade 
dragit stora tussar ur det innan de var nöjda. 
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När de var klara med sitt svineri avlivade Baldy 
henne med yxan som ett slaktdjur. 

Själv var han då mer död än levande och det måste 
ha varit ett rent förbiseende från deras håll att de 
inte slog yxan i huvudet på honom också, som en ren 
säkerhetsåtgärd innan de lämnade honom. 

Antagligen hade de trott att han redan var död.
Att dö där och då hade varit det barmhärtigaste 

för honom.
Men Gud tyckte väl att han hade något kvar att 

uträtta på den här jorden.
Om det nu fanns någon Gud?
Han hade haft åtskilliga skäl att tvivla på det de 

senaste åren.
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4.

Då familjen mördades hade de varit i det nya 
landet i drygt två veckor. 

De hade lämnat Chicago där de provian-
terat och därefter gett sig av mot Minnesota där det 
skulle finnas fler skandinaver. Och såna som skulle 
hjälpa dem till rätta hade fadern sagt.

Vägvisaren hade varit en lättsam man vid första 
anblicken. 

De hade träffat på honom när fadern varit inne 
på ett depeschkontor för att annonsera i tidningen 
efter en guide som kunde ta dem till Minnesota. Att 
försöka ta sig dit på egen hand var inte att tänka på. 

Det var alltför farligt hade man sagt dem.
Hitta en pålitlig guide eller ett vagnståg att följa 

var det råd fadern fått. 
Det sista vagnståget hade dock precis lämnat och 

inga fler skulle komma iväg förrän till våren, men 
om de hittade en guide fort nog, så kunde denne nog 
hjälpa dem så att de kunde komma ikapp vagnståget 
innan de kommit för långt i färden mot Minnesota.

Mannen hade kommit fram och presenterat sig 
som Marlow Meake och påstått att han också hade 
ärenden åt samma håll och att han gärna stod till 
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tjänst mot en blygsam summa i arvode när han ändå 
skulle den vägen. 

Meake hade varit vältalig och snart hade fadern 
och Meake kommit överens om detaljerna. 

Mannen som satt bakom skrivbordet på depesch-
kontoret hade varit behjälplig och han hade visat sig 
känna Marlow Meake som han gick i godo för. 

”Mr Meake är en hederlig karl”, hade han sagt på 
norska och flinat brett med tummarna innanför de 
breda hängslena.

Meake hade varit inne på kontoret just för att träffa 
kontoristen, en man med oljigt förbindligt leende och 
en pomaderad frisyr som måste ha kostat en förmö-
genhet i hårolja hade den unge blonde mannen tänkt.

Ynglingen hade inte behövt tolka eftersom mannen 
på depeschkontoret varit norrman. Han hade bara stått 
tyst bredvid och lyssnat.

Han hade inte reflekterat så mycket över att Meake 
och norrmannen pratade sinsemellan på engelska och 
att de pratade om att ”plocka en kyckling” och om ”en 
bit av en kaka”. 

Det var mycket i det engelska språket som var un-
derligt och utan sammanhang tyckte han då.

Det var först i efterhand han förstod att det var han 
och familjen som var kycklingen som skulle plockas. 

Och att ”piece of cake” betydde lätt som en plätt.
Han hade önskat att han vetat bättre redan då. 
Det gav honom fortfarande dåligt samvete. Han 

hade kanske kunnat avstyra allt.
Detta förbannade om.
Fadern hade känt sig trygg när han fick garantier 

och referenser på guiden av en man från grannlandet.
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Det var inte ovanligt att emigranterna både blev 
rånade och lurade när de anlände till drömmarnas 
land. Det hade han inte tänkt bli, hade han sagt till 
sonen när de lämnade depeschkontoret.

Fadern hade i efterhand, när de var tillbaka i det 
lilla hyrrummet där de tillbringat väntetiden, berät-
tat för familjen att det kändes bra att någon i staden 
kände mannen som kallade sig Marlow Meake. 

Även om fadern gjorde sitt yttersta för att säker-
ställa att det skulle vara riskfritt att färdas med Mr 
Meake så skulle det visa sig förödande och att de 
blivit förda bakom ljuset allihop. 

Det skulle bli bra det här hade fadern sagt och 
flinat glatt.

Tänk så fel han haft.
Och nu var de i hans familj döda allihop.
Utom han. 
Han hade inga tårar kvar att fälla.
Bara en tärande ilska. Och ett obeskrivligt hat.
Fortfarande brände lågan efter så lång tid.
Han skulle hitta Marlow Meake.
Ynglingen med det blonda håret hade under de 

senaste åren varit med om sånt som få vuxna ens 
kunnat föreställa sig skulle kunna ske.

Och han hade förstått i efterhand att det inte var 
de enda som låtit sig luras av Meake och hans an-
hang.

Han skulle hämnas föräldrarnas och småsysko-
nens liv. 

Om det så blev det sista han gjorde.
Han hade jagat efter det kallnande spåret sedan 

dess. 
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Nu skulle snart jakten kunna fortsätta igen efter 
det här ofrivilliga uppehållet. 

Bara han kom ut ur det här förbannade helvetet.
Han smög sig vidare tryckt mot väggen på väg 

mot muren och friheten. 
Gubben Kincaid befann sig strax bakom.
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5.

Han hade upptäckt att gubben Kincaid lik-
som bevakade honom redan från början 
när han och de andra nya fångarna kom till 

stenbrottet den första gången. Den gamle mannen 
höll sig gärna i närheten som det verkade. 

Under de första veckorna hände inget. De jobbade 
och slet i sitt anletes svett. Det var närmare 30 grader 
varmt när det var som varmast mitt på dagen, men 
det var bara att kämpa på.

De högg loss och bearbetade stora stenblock tills de 
var rektangulära och därefter släpades de färdiga ste-
narna med hjälp av mulor tillbaka till fängelset där de 
lastades av intill stenmuren som omgärdade fängelset. 

Gubben Kincaid gjorde inga som helst försök 
till närmanden överhuvudtaget. Han bara fanns där 
mest hela tiden. I närheten någonstans. 

Var han än själv befann sig på rastgården eller om 
det var någon allmän samling för information från 
direktören, så såg han att gubben Kincaid befann sig 
inom synhåll. Den unge svensken försökte hålla sig 
på sin egen kant för att inte råka ut för något. 

Hans tillit till sina medmänniskor var allt annat 
än stor.
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Han hade ändå hört sig för om gubben utan att 
nämna att det verkade som om gubben bevakade ho-
nom. Men ingen visste riktigt vad Kincaid satt inne 
för. Han hade varit där längre än de flesta. Det var 
annars mestadels såna med domar på kortare än tio 
år som avtjänade sina straff i Nogales stadsfängelse. 
Men de flesta med längre straff brukade aldrig hinna 
avtjäna sin tid på botbänken innan de gav upp. 

Den heta Arizonasolen i kombination med de 
kalla nätterna och den undermåliga maten gjorde 
att de flesta inte mäktade med hela strafftiden utan 
grävdes ner på Boot Hill – gravplatsen som låg några 
hundra meter västerut längst vägen mot Yuma.

Den unge mannen upptäckte ganska snart att den 
magre och slitne gubben hade ett slugt system när 
de arbetade i stenbrottet med sina slitna korphackor. 

Det gick ut på att han endast slog ner hackan i mar-
ken när någon av vakterna tittade åt hans håll, och att 
han gärna såg till att han befann sig där någon redan 
varit och hackat, så det såg ut som om han faktiskt 
jobbade.

En listig jävel det där hade han tänkt. 
En överlevare.
Precis som han själv måste erkänna att han också 

var. För om han inte var en överlevare efter allt han 
varit med om då fanns det ingen som var det.

Frågan var vad gubben ville ha av honom?
Något var det. Annars skulle han väl knappast hålla 

sån koll på honom.
Isen bröts slutligen mellan de två när några av de 

andra fångarna tydligen beslutat sig för att nu var det 
dags att se vad den blonde ynglingen gick för. 
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De tyckte tydligen att smekmånaden var över. 
Rätt som det var upptäckte den unge svensken 

att han blivit lämnad ensam i ena änden av den lilla 
bergsskreva de jobbade i för tillfället. Han såg bara 
ryggtavlorna på de andra fångarna som såg ut att 
vara på väg för att byta arbetsplats. 

Han hade själv inte hört någon signal från vak-
terna om att de skulle byta ställe. De brukade vissla i 
sina visselpipor när det var något.

De andra fångarna var plötsligt utom synhåll och 
det fanns inte heller några vakter där han var. I ögon-
vrån såg han att tre av fångarna som tydligen gömt 
sig komma elakt flinande emot honom. 

Det var inga trevliga miner de visade upp. 
Deras skitiga uppsyn var inget han ville få någon 

närmre bekantskap med. Han förstod direkt att något 
illavarslande var i görningen för hans egen del när de 
tre männen kom allt närmare. 

Han var plötsligt helt utelämnad. 
Han hade ingenstans att ta vägen. 
Arizonasolen stod högt och den enda fördel han 

hade var att de hade solen i ögonen. Frågan var om 
det skulle räcka. 

Han tog ett hårdare tag om korphackan han arbetat 
med. 

Det var inte mycket till vapen, men det enda som 
stod till buds.

Bakom honom fanns bara stenbrottet och framför 
honom hade han de tre skitiga medfångarna som såg 
ut att kunna mörda sin egen mor bara för nöjet att 
se henne dö.

De kom allt närmare. 


