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Min skolgång och utbildning

Del 2





Förord

Under arbetet med den berättelse om mitt liv och 
min bakgrund, som jag bestämt mig för att teckna 
ner för mina barn och barnbarn, fann jag snart att 

en kronologisk redogörelse skulle bli uttråkande och svår-
genomförbar. Det gällde att finna ett annat sätt att pre-
sentera det jag ville berätta. Det blev den okronologiska 
krönikan, med annan dispositionsgrund än strikt tidsföljd, 
som blev lösningen.

Del 1 i denna krönika kom sålunda att handla om Famil-
jen på Villa Svea; en bas för förståelsen av resten av min 
berättelse och en del vars avfattande nödvändiggjorde ef-
terforskningar, vilka i sin tur kom att lära mig mycket om 
min bakgrund. 

Fortsättningen av min berättelse kommer med nödvän-
dighet att handla mer om mig, hur jag blev den jag blev – 
en utvecklings-och utbildningsprocess med ups and downs 
– och vad jag blev. Här ligger vad jag minns och vad jag 
erfarit i större utsträckning än efterforskningar till grund 
för min berättelse.  Och nedtecknandet av det jag funnit 
vid rotandet i minnets djupa, men fortfarande påfallande 
ljusa, valv, har berett mig stort nöje.

Den strikta kronologin får åter stryka på foten och med 
hänsyn till mina läsare begränsar jag mig i denna Del 2 av 
min okronologiska krönika – I kvällslampans sken – till hur 



jag blev den jag blev genom min skolgång och utbildning 
och genom episoder i Flygvapnet. Vad jag blev får anstå till 
senare.

Marsch till skolbänken!
Äppelviken i augusti 2022

Carl-Otto Beckvid

P.S.  I minnets ovan antydda djupa, men fortfarande ljusa, valv 
kan skuggiga vrår möjligen finnas. I den mån detta faktum 
påverkat min framställning ber jag om ursäkt och överseende 
härför här och nu. D.S.
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Kindergarten

De första stapplande stegen på lärandets väg tog jag vid fem 
års ålder i kindergarten hos ”tant Jenny”. 

Kindergarten var dåtidens benämning på förskola el-
ler dagis. Den tyska kulturens influens var stark i Sverige på 
1930-talet. Efter andra världskriget försvann detta tyska låneord 
och benämningen ändrades för en tid till den direkta översätt-
ningen ”barnträdgård”. 

Tant Jennys kindergarten var inrymd i Mannhem, ett femvå-
nings flerfamiljshus beläget vid Ribersborgsvägen cirka tio mi-
nuters gångväg hemifrån. Fastigheten finns faktiskt fortfarande 
kvar, när detta skrives. I samma fastighet fanns även vårt post-
kontor, Mannhems the-brödsbageri – ett fint bageri, som ägdes 
av makarna Paulsson – samt Fredrik Nyströms livsmedelsaffär.

Fredrik Nyströms affär var en filial och huvudbutiken fanns 
inne i staden vid Stortorget. Affären i Mannhem förestods av en 

Mannhem syns till höger på denna bild tagen vid vad som i dag heter 
Fridhemstorget.
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mycket självmedveten – och av den kvinnliga kundkretsen som 
stilig betraktad – föreståndare vid namn Hallberg. Han lät sig 
tituleras disponent och hans självmedvetenhet blev till slut litet 
väl påtaglig, något som kom att ligga honom i fatet, när det gällde 
affärerna. Fredrik Nyströms var den ena ”fina” livsmedelsaffären 
i Malmö på den tiden. Den andra var Lundblads på Södra För-
stadsgatan, känd för sitt kaffe, Lundblads Kaffe. 

Från tiden i kindergarten kommer jag bland annat ihåg pro-
menaderna, som tant Jenny företog med oss ner mot Ribersborg, 
Limhamnsvägen och Öresund. Ribersborgsgården var namnet på 
den lantgård ägd av familjen Weibull, som låg ner mot Öresund 
och vars ägor sträckte sig österut in mot staden till vad som idag 
är Mariedalsvägen och Slottsparken vid Malmöhus slott.  Gårds-
namnet kom att ge namn dels åt badstranden vid Öresund, dels 
åt utomhusbadhuset Malmö Saltsjöbad eller Ribersborgsbadet, 
som även det fortfarande finns kvar, och som i folkmun gick och 
går under namnet “Ribban”. Själva gårdsbyggnaderna till Ribers-
borgsgården fanns fortfarande kvar i östra hörnet av korsning-
en mellan Ribersborgsvägen och Limhamnsvägen i början av 
2000-talet. 

I kvarteret närmast Limhamnsvägen på Ribersborgsvägens 
västra sida låg på den tiden den Hedbergska villan – i folkmun 
kallad Kolboxen – eftersom ägaren, grosshandlaren och gene-
ralkonsuln Ragnar Hedberg, var verkställande direktör i AB 
Scholander & Co, en av Malmös största och mest betydande 
importörer av kol, koks, järn och stål. Själv gav Hedberg den 
palatsliknande villan namnet Berittehus. 

Villan, Kolboxen eller mera korrekt Berittehus, som numera 
är riven och som har lämnat plats åt ett antal låga flerbostadshus 
med utsökt utsikt över Öresund, var alltså närmast, som synes 
nedan, av mindre palatskaraktär och hade en stor välhållen träd-
gård. Vid infarten till villan fanns mycket stora, smidda järngrin-
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dar, som man kunde kika in genom. I trädgården hade man av 
och till en trädgårdstomte, som flyttades omkring i trädgården. 
Det var därför alltid lika spännande vid kindergartenpromenader-
na att stanna framför grinden och kika in för att se om man kunde 
se tomten någonstans. 

Grosshandlare var för övrigt den verkligt fina näringslivstiteln i 
handelsstaden Malmö i början av 1900-talet. Grosshandlarna var 
”self-made men”, som oftast hade arbetat sig upp från blygsamma 
sociala ställningar. De var vad som i dag skulle kallas entrepre-
nörerna. Särskild bekräftelse på sin framgång fick de om de till 
grosshandlartiteln kunde lägga titeln konsul – eller ännu bättre – 
generalkonsul. En central roll i första delen av denna min krönika 
– Familjen på Villa Svea – intar ju en grosshandlare, som emeller-
tid ej blev vare sig konsul eller generalkonsul, grosshandlaren C.P. 
Larsson, min mors morbror.

Direktörer fick man leta efter. Men de fanns. Till exempel 
verkställande direktören för Svenska Sockerfabriksaktiebolaget, 
direktören – och konsuln – Max Engeström, som några 100-tal 
meter längre västerut vid Limhamnsvägen, i hörnet av Fridhems-

Hedbergska villan, Berittehus eller i folkmun Kolboxen.
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vägen och Limhamnsvägen, lät bygga en ännu mer palatsliknan-
de byggnad än Kolboxen och prydd med framträdande grekiskt 
antikinspirerade statyer på takfrisen. Byggnaden döptes snart i 
folkmun till Sockertoppen. Engeström döpte själv sitt palatslik-
nande bygge med icke fullt 1300 kvadratmeters bostadsyta till 
Fridhemsborg.          

Mellan Kolboxen och Sockertoppen – eller mellan Beritte-
hus och Fridhemsborg – lät grosshandlaren och smörexportören 
Hugo Lindgren uppföra en magnifik villa, som i folkmun fick 
namnet Smörasken. Själv döpte grosshandlaren sitt lilla palats 
till Villa Hugo. Grosshandlarens son – som även han erhöll 
namnet Hugo Lindgren och som var barndomsvän med mina 
bröder – blev anställd i Stockholms Enskilda Bank och kom 
under senare delen av 1900-talet att intaga en rätt framträdande 
position som rådgivare i kretsen kring familjen Wallenberg. 

Tuttan
I kindergarten lärde jag känna min första flickvän – Tuttan – eller, 
som hon hette, Margareta Månsson. Sedermera gift med Charles 
Holgersson, som avslutade sin yrkesbana som kyrkoherde och kon-
traktsprost i Strömsund. Tuttan kom att bli min bästa lekkamrat 
under några år och jag tillbringade många stunder i Tuttans hem 
tillsammans med henne och hennes bröder Nils-Axel – ”Atte” – 
och Erik – ”Putte”. Atte blev sedermera en mycket god vän till 
,och studiekamrat i Göteborg med, min broder Hans. De delade 
under studietiden vid Handelshögskolan i Göteborg lägenhet och 
det ledde till en livslång vänskap dem emellan.

Tuttans pappa Emil och mamma Greta Månsson, som bodde 
på Rönneholmsvägen 99, som sedermera namnändrats till Ernst 
Nordlinds väg 99, hade ett sommarställe i Ljunghusen mellan 
Vellinge och Falsterbo, dit jag under några år blev bjuden ett par 
dagar på somrarna. Bland annat var jag gäst hos familjen Månsson 
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den dagen då man bröt den sista fördämningen i Falsterbokanalen 
så att Öresund och Östersjön förenades och Falsterbonäset blev 
en ö. 

Jag kommer sålunda mycket väl ihåg när vi den 21 juli 1940 
stod på kanalkanten och såg när vattnet från Öresund och vattnet 
från Östersjön möttes i kanalen. Det var en betydelsefull dag. An-
dra världskriget rasade och Falsterbokanalen fick stor betydelse för 
den svenska krigshushållningen. Sjöfarten behövde, när kanalen 
blivit klar – vilket den blev på rekordtid – ej längre gå runt Falster-

Familjen Månsson:
bakre raden fr.v. 
Nils-Axel (Atte), tant 
Greta, farbror Emil;
främre raden fr.v. Erik 
(Putte), Margareta 
(Tuttan).

Falsterbokanalen från luften.



14

bonäset utan kunde ta vägen genom kanalen i stället. Därigenom 
undvek man de faror som minfält och fientligt sinnade ubåtar ut-
anför Falsterbonäset utgjorde. 

 Efter andra världskrigets slut förlorade kanalen en del av sin 
stora betydelse och användes i dag väl huvudsakligen av fritids-
sjöfart samt möjligtvis av den danska linjetrafiken mellan Köpen-
hamn och Bornholm.  

Barnen Månsson var mycket idrottsintresserade och tävlings-
inriktade och lekarna såväl i Ljunghusen som på Fridhem ut-
gjordes ofta av tävlingar i löpning, hopp, kast och brottning 
med mera. De benämndes ömsom Fridhemsmästerskap, ömsom 
Fridhemsolympiad och avhölls i våra trädgårdar eller på gatan. 
Även gevärsskytte var ett stort månssonskt intresse. Pappa Emil 
Månsson, var – om jag minns rätt – styrelseledamot eller rent 
av styrelseordförande i Limhamns skytteförening. Gevärsskytte 
kunde man träna inomhus utan ammunition med mausergevär, 
på vars pipa man satte en liten anordning, som gjorde att man vid 
siktandet såg en måltavla precis som låge man på skjutvallen. När 
”skottet” avfyrades – en så kallad blindavfyrning utan ammuni-
tion – gjorde en liten nål en markering på den starkt förminskade 
måltavla som satts fast på den speciella övningsanordningen på ge-
väret. Och mausergevär, det hade man i den Månssonska familjen.  

Det var alltid en trevlig och vänlig stämning i det Månssonska 
hemmet; farbror Emil ingav respekt och tant Greta var genuint 
snäll och omtänksam. 

Tuttan kom senare att ingå i det dansgäng som träffades på 
”skutt” hemma i varandras hem, när vi kommit upp i tonåren. 
Tuttan var en trevlig vän, som ofta bjöd på bio, eftersom hon, 
tack vare pappa Emils ställning som revisor i ett av Malmös bio-
grafbolag, hade viss tillgång till fribiljetter. Över huvud taget 
kände jag en viss attraktion till Tuttan och närhet till familjen 
Månsson, vilken bland annat tog sig uttryck i att jag, när Agneta 
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och jag hade förlovat oss, fann det naturligt att med Agneta gå 
på visit till Månssons för att presentera min fästmö. Kanske hade 
tant Greta ej haft något att invända mot mig som svärson. Tuttan 
hade emellertid vid det laget redan ingått äktenskap med teologie 
studeranden Charles Holgersson.

En Tips-kola av Mazettis fabrikat
Min vänskap med Tuttan kom att bli på ett särskilt sätt bety-
delsefull för mig. Vi hade ofta sällskap hem från kindergarten. 
Man hämtades eller lämnades ej då vid kindergarten, trots att 
vi var blott fem år gamla. Vi förväntades kunna ta oss såväl till 
kindergarten som hem på egen hand. Biltrafik var ett i stort sett 
okänt fenomen. Cyklar och hästanspända kärror var de vanli-
gaste förekommande inslagen i gatubilden. Och gångtiden för 
oss till kindergarten var cirka 15 minuter. Så det var få faror som 
lurade.

Eftersom Tuttan och jag bodde åt samma håll gick vi ofta hem-
åt tillsammans. Vi passerade då Karin Sjöströms livsmedelsaffär, 
som låg i en villa i villaområdet några hundra meter hemifrån 
Villa Svea. Till ”tant Karin” hade jag vid den tiden sänts ofta av 
min mor för att hämta bröd eller mjölk eller andra livsmedel, 
som min mor ringt och beställt. Jag hade då lärt mig att jag skulle 
säga, att det jag hämtade skulle ”skrivas upp”. Min mor handlade 
således ”på bok” – det vill säga på kredit – och betalade en gång i 
månaden. Hur detta system fungerade hade jag naturligtvis aldrig 
skänkt en tanke; jag visste blott att man hämtade vad man skulle 
ha och sade att det skulle ”skrivas upp”.              

När så Tuttan och jag en dag var på hemväg från kindergar-
ten och passerade Karin Sjöströms livsmedelsaffär tyckte jag up-
penbarligen, att jag skulle visa Tuttan min uppskattning, för jag 
föreslog henne att vi skulle gå in till tant Karin och köpa en 
”Tips-kola” – en Mazetti-produkt med tre platta chokladöver-
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dragna kolabitar till priset av fem öre. Vi stegade upp för trappan 
till affären och klev in. Jag gjorde beställningen och fick kolan. 
Jag var ju igenkänd. Och så sade jag därefter, som brukligt, att 
”det skall skrivas upp”. Därefter tackade vi för oss och gick ut ur 
affären och jag bjöd min första flickvän på den första lilla gåvan. 
Jag kände mig handlingskraftig, generös och litet stolt. Tre goda 
egenskaper kan tyckas. Det skall dock tillstås, att jag nog hade 
en liten gnagande känsla av att jag hade gjort något jag ej borde 
ha gjort, men jag funderade ej vidare över det.

Tips-kola.

Men stoltheten försvann då min mor efter en tid ställde frågan 
till mig om jag hade varit hos tant Karin och köpt en Tips-kola. 
Månadsräkningen hade kommit och granskats av min mor. (Tant 
Karin hade förmodligen även underrättat min mor om min affärs- 
transaktion och efterhört om jag hade haft lov att göra inköpet) 
Det framstod då helt klart för mig att jag gjort något helt otillåtet. 

Det tillrättavisande samtal som min mor då höll med mig, 
fick mig att känna skam över mitt handlande och min mor an-
vände tillfället att hos mig inpränta vikten av ärlighet och nöd-
vändigheten att respektera andra människors äganderätt. Min 
mor lärde mig då det avskräckande ordspråket, som säger att 
”det börjar med en knappenål och slutar med en silverskål”. I 
mitt fall började det med en Tips-kola och min mor utnyttjade 
tillfället att se till att det också skulle sluta därmed. 

Samtalet mellan min mor och mig i detta sammanhang kom 
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att få ett avgörande inflytande på min uppfattning om vad som 
är rätt och fel. Samtalet har etsat sig fast i mitt minne och fick 
en vägledande betydelse för mitt dagliga handlande.

Hörbergs skola och nya vänner
Redan vid sex års ålder – hösten 1938 – sattes jag i skolan. Den 
skola som valdes för mig, var en privatskola – Hörbergs skola 
på Vikingsbergsvägen 6 A. Skälen till att denna skola valdes för 
mig var säkerligen flera. Ett av skälen kan ha varit att mina för-
äldrar blivit rekommenderade den skolan av Tuttans föräldrar. 
Tuttans båda bröder hade nämligen gått i Hörbergs och Tuttan 
skulle börja där. Ett annat skäl torde ha varit skolans belägenhet. 
Den låg blott två spårvägshållplatser hemifrån. Så avståndet var 
icke längre än att jag kunde bengå till skolan, ungefär tjugo 
till tjugofem minuters promenad. Ett alternativ till Hörbergs 
var Bladins privatskola inne i staden vid Kungsgatan, där mina 

Hörbergs skola.



18

båda bröder Lars och Hans hade gått. Men ur kommunika-
tionssynpunkt var det ett sämre alternativ.

Ett annat skäl till valet av Hörbergs var förmodligen det allmänt 
goda rykte denna lilla privatskola hade. Den drevs av lärarinnan 
Anna Hörberg. I sin familjs villa undervisade hon fyra årsklas-
ser. Hon var den enda läraren och utbildningen var upplagd så, 
att de olika årsklasserna gick under olika tider på dagarna. Anna 
Hörberg var en mycket duktig lärare, vilket bland annat framgick 
av det faktum, att hennes elever klarade sig mycket väl vid de in-
trädesprov till realskolan, som dåtidens elever hade att genomgå 
efter fyra år i småskolan. De som ej klarade dessa inträdesprov, 
var hänvisade till att fullgöra resten av den då sexåriga skolplikten 
i vanlig folkskola, varefter skolutbildningen var slut. Det gällde 
sålunda för den, som skulle läsa vidare, att vid elva års ålder (i mitt 
fall tio års ålder) klara inträdesproven till realskolan.

 I Hörbergs skola fick jag sällskap med Tuttan från kinder-
garten, men nya vänner tillkom. Sålunda hade en byggmästare 
Gunnar Roth just byggt sig och sin familj en villa på Regements-
gatan 114, det vill säga i kvarteret gränsande till det kvarter där 
jag bodde. Eftersom det var den första nyproduktionen på länge 
i området tillvann sig villan stort intresse bland de kringboende. 
Några dagar före skolstarten såg jag en lätt rödhårig pojke i min 
egen ålder titta ut genom ett fönster i den nya villans entrédörr. 
När jag några dagar senare promenerade längs Erikslustvägen 
hand i hand med min mor till uppropet och första skoldagen 
hos Hörbergs skola såg jag framför oss den rödblonde pojken 
hand i hand med sin mor. Det var Börje Roth, som var på väg 
till Hörbergs med sin mamma, Anna Roth.

Börje, hans föräldrar Gunnar och Anna samt hans lillasyster 
Inga-Lill kom jag att ha mycket trevligt tillsammans med under 
många år. Jag behandlades nästan som barn i familjen. Jag fick 
ofta följa med familjen till lantstället Björkudden vid Ringsjön. 
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Under många år firade jag nyårafton hos Roths, eftersom mina 
föräldrar, liksom jag själv nu på äldre dagar, föredrog att draga 
sig tillbaka före tolvslaget på nyårsafton. 

Börje var en mycket vänfast människa, som tyvärr hastigt avled 
blott några dagar efter sin 65-årsdag i februari 1997. Jag hade 
sett fram emot att få njuta av hans vänskap ännu många år. Men 
ibland blir det inte som man tänkt sig.

Terminsstart i Hörbergs skola: Fr. v. Carl-Otto, Börje Roth, Pehr von Seth, 
Anna Hörberg, Sven-Uno Svensson, Ib Thomsen, Kiddie Gundersen, Tuttan 
Margareta Månsson, Jan Dieterle, Ingrid Böök.

Foto: Emil Månsson.

Under tiden hos Hörbergs uppstod flera livsvariga vänskaper. 
Där bildades det lilla kamratgäng, som betydde mycket under 
uppväxtåren och som bestod, förutom av Börje och mig själv, av 
bröderna Per – Paj – och Gustaf – Gusse – von Seth samt av Er-
land Lundberg. Vi kom att hålla samman under hela skoltiden, 
trots att vi kom att gå i olika skolor och i olika takt. 

En annan av mina allra bästa vänner från barndomen var Bengt 
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Linander, som bodde i ett annat angränsande kvarter på hörn-
fastigheten Grönvångsgatan 10/Hellasvägen 3. Bengt var, liksom 
jag, yngste sonen i en brödraskara på tre bröder. Bengts äldre 
bröder Sten och Nils var jämngamla med mina bröder Lars och 
Hans och de umgicks en del. 

Bengt var en begåvad, duktig och tävlingsinriktad person, som 
emellertid ej var helt lättstyrd för föräldrarna. Bidragande till det 
kan ha varit det stränga regemente som utövades dels av Bengts 
pappa Otto Linander – en framträdande industriman och kom-
munpolitiker i Malmö – dels av Bengts båda bröder. Bengt besvä-
rades av ganska svår stamning, men var mycket musikalisk, spelade 
piano bra, hade fin sångröst och visade sig så småningom ha lätt 
att vinna flickornas uppskattning. Eftersom han gick på Bladins 
skola inne i staden kom han emellertid ej in i gänget med Börje, 
Paj, Gusse och Erland utan betraktades av dessa med viss miss-
tro. Bengt och jag lekte emellertid mycket tillsammans och hade 
mycket roligt tillsammans under uppväxtåren. På något sätt kom 
jag att slitas mellan Bengt, å ena sidan, samt Börje och de andra, 
å andra sidan.

Från skolgången hos Hörbergs har jag blott angenäma minnen. 
Jag tror att jag var en snäll och duktig elev. Bevarade ”märkesböck-
er”, det vill säga små anteckningsböcker, där ”tant Anna” under en 
särskild ritual klistrade in ett bokmärke varje vecka man förhållit 
sig väl, tyder på att min uppfattning om mig själv som en god elev 
är riktig.

Ett annat angenämt minne från Hörbergs är minnet av min 
första kärlek. Hon gick i samma klass som jag och hette Ingrid. 
Bodde på Skvadronsgatan som låg halvvägs till Husarkasernen. 
Alltså på långt avstånd med en sex- till tioårings syn på saken. 
Ingrid var mycket vacker. Blont, långt hår och inte söt utan rent 
av vacker. Jag beundrade henne och hon kvalificerade sig nog 
för epitetet, min första kärlek, även om hon aldrig själv fick 
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reda på det. På bilden här nedan, som utvisar deltagarna i ett 
sagospel i Hörbergsskolan, sitter Ingrid – huvudrollsinnehava-
ren – med prinsesskrona på huvudet. Till höger om henne på 
bilden sitter jag själv, som var prinsessans page, och till vänster 
på bilden sitter Tuttan, prinsessans kammarjungfru. På bilden 
finns vidare längst till vänster med hillebard min gode vän Pehr 
von Seth och trea från höger i bakre raden är Börje Roth. 

Sagospel i Hörbergs skola.

Musikskola
Under min tid i småskolan hos Hörbergs kom även frågan om 
pianoundervisning för mig upp. Mina äldre bröder hade utan 
större framgång gått för en pianolärarinna. Lasse saknade nog 
musiköra totalt, ävensom förmåga att sjunga. Han påstod själv 
att han blivit tagen av polisen i Lund för förargelseväckande 
beteende, när han sjungande deltog i ett studenttåg. Sannings-
halten i detta tror jag emellertid kan ifrågasättas, och påståen-
det skall nog mera ses som ett uttryck för Lasses rätt uttalade 
självironi. Min broder Hans saknade uppenbarligen i alla fall 
allt intresse för att lära sig spela. Vilka kvaliteter han hade som 
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sångare vet jag ej. Men han var en mycket god dansör, vilket ju 
tyder på taktkänsla och kanske även musikalitet, men den sattes 
icke på prov. Mina föräldrar trodde sig emellertid ha funnit att 
jag nog hade viss musikalisk talang, vilken borde tas om hand.

Jag sattes därför i pianolära i Maria Törnbloms musikskola 
på Davidshallsgatan i Malmö. Och jag blev elev till en pianolä-
rarinna vid namn fröken Åkerberg. Jag har aldrig varit i nå-
gon klosterskola, men jag tror att Maria Törnbloms musikskola 
hade starka drag av en sådan. Skolan låg på första våningen i en 
fastighet vid den trånga Davidshallsgatan. Lokalerna var mörka. 
Fröken Åkerberg, som var en erkänt duktig pianolärarinna, var 
i mina ögon en äldre, snipig, gråhårig dam, som förmodligen 
kände motvilja mot små gossar.  Hon föreföll att utgå från att 
de endast ville skolka från hennes undervisning, vilket möjligt-
vis kan ha varit riktigt. Jag kommer fortfarande ihåg min mors 
uppmuntrande ord, när vi lämnade första mötet med fröken 
Åkerberg efter att jag blivit anmäld. Mamma insåg säkert att 
detta inte var drömmiljön för en liten parvel som jag.  Piano-
lektionerna blev något av en pina för mig. Det blev att ”öva 
skalor dagen lång” för att citera Alice Babs i Swing it magistern 
och att traggla sig igenom den ena etyden efter den andra av 
Carl Czerny. Inte visste jag då, att en av Carl Czernys främsta 
elever var Franz Liszt och även om jag vetat det hade det säkert 
inte gjort någon skillnad. Vad som fick mig att fortsätta med 
pianolektionerna var dels mina föräldrars uttalade önskan och 
rekommendation att jag skulle lära mig att spela piano, dels vet-
skapen om att min vän Bengt Linander höll på att lära sig spela. 
Han var också ganska framgångsrik i sitt pianospel. 
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Malmö Högre Allmänna Läroverk för gossar 
– Latinskolan 

Efter fyra lyckliga år hos Hörbergs stod jag inför byte av 
skola. För att komma in i första klass i realskolan, vilket 
då var benämningen på nästa stadium var man, som ovan 

nämnts, tvungen att genomgå antagningsprov. Den skola som 
låg närmast Fridhem, där jag ju bodde, var Realskolan. Den 
var belägen vid korsningen mellan Regementsgatan och Fersens 
väg, alldeles vid Malmös dåvarande museum, numera stads-
bibliotek. Skolan går nu under namnet S:t Petri läroverk. Den 
ansågs emellertid hålla sämre standard och mina föräldrar ville 
hellre, att jag skulle gå på Malmö Högre Allmänna Läroverk för 
Gossar – i folkmun Latinskolan – belägen vid korsningen av 
Amiralsgatan och Kungsgatan (där skolan fortfarande är belä-
gen och nu under namnet Malmö Latinskola).

Det fanns emellertid en hake. Man hade på den tiden ej något 
fritt skolval, utan för att få pröva in på Latinskolan fordrades det 
att man var mantalsskriven i den del av staden där skolan låg, det 
vill säga i skolans upptagningsområde. Och det var inte jag. Men 
en dotter till en av min fars kusiner, det vill säga en syssling till mig 
var tillsammans med sin make mantalsskriven på Ronnebygatan 
15, en adress inom Latinskolans upptagningsområde. Så jag blev 
i en hast mantalsskrivningsmässigt flyttad från Fridhemsvägen 15 
till familjen på Ronnebygatan 15, prövade in på Latinskolan och 
blev antagen. Sedan jag väl kommit in och börjat på Latinskolan 
återbördades jag mantalsskrivningsmässigt till Fridhemsvägen 15.
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Bengt
Genom valet av Latinskolan kom jag att skiljas under skoltid 
från Börje, Paj, Gusse och Erland, men fick i stället en utökad 
kontakt med Bengt Linander, eftersom även hans föräldrar valt 
Latinskolan för honom och lyckats få honom antagen. Och vi 
hamnade i samma klassavdelning. Bengt och jag hade tre roliga 
år tillsammans från och med första till och med tredje årskur-
sen, det vill säga 1942-45. Vi hade sällskap varje dag, oftast – för 
att inte säga alltid – på cykel till och från skolan och Bengt var 
en underbart rolig och samtidigt spännande kamrat.  

Men år 1945 fördunklades Bengts himmel. Hans far blev 
svårt sjuk och avled under våren efterlämnande sin unga hustru 
och tre barn samt en betydande förmögenhet. Bengts mamma, 
Greta Linander, valde att sätta Bengt på internatskola i Sigtuna 
– Sigtuna humanistiska läroverk – och därmed bröts Bengts och 
min nära kontakt. Bengts sociala förmåga och hans musikaliska 
och sångliga talanger kom honom väl till pass när han efter stu-

Två raska riksmarschare, 
Carl-Otto t.v. och Bengt.
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dentexamen studerade juridik vid Uppsala universitet. Han blev 
där en framträdande spexare. Efter tingsmeritering vid dom-
sagan i Simrishamn kom han i Skandinaviska Bankens tjänst 
och tjänstgjorde som kontorschef såväl i Lund som i Linköping 
innan han, i den sammanslagna SE-banken, blev chef för dess 
nyöppnade representantkontor i Helsingfors. Ett chefskap, som 
på grund av oväntade administrativa förändringar, blev mycket 
kortlivat. Bengt kom tillbaka till SE-banken i Stockholm och 
blev chef för kontoret S:t Eriksgatan. Hans äktenskap haverera-
de och han skilde sig från sin hustru Ia, född Fries, från Malmö. 
Han träffade i banken en ny kvinna, men hann ej leva länge 
tillsammans med henne innan han blott 58 år gammal avled 
av strupcancer; förmodligen ett resultat av tobaksrökning som 
Bengt började med redan i puberteten.

Latinskolelärare
Skolgången på Latinskolan var under de första fyra åren, det vill 
säga före gymnasiet, relativt bekymmersfri. Lärarkårens medlem-
mar var väl av skiftande kvalitet, men med särskild positiv känsla 
erinrar jag mig min lärare under flera år i tyska och svenska – 
adjunkten Gustaf ”Spänst” Eriksson – som tydligt uppmärksam-
made såväl Bengt som mig, möjligtvis för att vi var ett år yngre än 
övriga klasskamrater. Adjunkten Broman i skolämnet kristendom 
var även han en utmärkt pedagog. I historia undervisade adjunk-
ten Lindstrand och det är förvånande att jag blev så intresserad av 
historia, eftersom Lindstrand, enligt min mening, inte var någon 
särskilt engagerande pedagog. 

Samma omdöme förtjänade förmodligen geografi- och matema-
tikläraren, adjunkten Arvid Carlsson, liksom hans efterträderska, 
den av förmodligen barnförlamning svårt rörelsehindrade adjunk-
ten Almida Hultström. Mina prestationer på provräkningarna var 
otillfredsställande. Huruvida det hade med lärarna eller med mig 
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att göra, vill jag låta vara osagt. Resultatet blev emellertid att jag av 
mina föräldrar bereddes möjlighet att ta extralektioner i matematik 
under lång tid. En till två gånger i veckan efter skoltid ”läste jag 
extra”. En tid för en ung kvinnlig doktorand i fysik, som jag vill 
minnas hette fru Sonesson och som bodde nära Möllevångstorget, 
och en tid för en ung fysikforskare på Vikingsbergsvägen, som het-
te Ulf Arvidsson och som var radioamatör. Jag minns den fascina-
tion jag kände när jag såg alla hans ”kontaktkort”, som han erhållit 
från radioamatörvänner runt omkring i världen och som han hade 
uppsatta på väggarna i sitt rum.

Extralektionerna hos Ulf Arvidsson var emellertid förknippade 
med ett litet skräckmoment. Familjen hade en otäck, aggressiv li-
ten fransk bulldogg, som till råga på eländet hette Ami. Bland det 
värsta i hundväg jag kan tänka mig och definitivt inte min vän i 
alla fall. Och jag var då, som nu, helt enkelt rädd för hundar. Det 
var därför alltid frågan om hunden var ute i villaträdgården eller 
om familjen hade kommit ihåg att ta in hunden, när jag skulle 

Klass 2 b 1944 på Latinskolan. Med gymnastikläraren kapten Alvar Medin. 
Jag fyra från höger och Bengt Linander tvåa från höger i främsta raden.
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komma. Om inte, så blev min extralärare uppmärksammad på 
att jag kommit genom att han hörde den snörvlande bulldoggens 
skall vid grinden, utanför vilken jag stod och väntade på att bli 
insläppt.  

Ej heller mina resultat i tyska ansågs ligga tillräckligt väl till och 
då fick jag tillfälle att läsa extra för en fru Håkansson vid Drott-
ningtorget – välkänd och erkänt skicklig extralärare i 70-årsåldern 
– samt under en termin för adjunkten Palmqvist vid Latinskolan, 
en ytterligt trevlig man. 

Med denna stödundervisning, som innebar en väsentlig insats 
från min sida, och viss ekonomisk insats från mina föräldrars 
sida, blev min tid under de första fyra åren vid Latinskolan fram-
gångsrik. Jag kunde höst som vår med stolthet visa upp mina 
terminsbetyg för far och mor.

Tomtarnas vaktparad – en förtroendefråga
På Latinskolan var ämnet ”Musik och sång” obligatoriskt, om 
man ansågs ha någon sångröst. Många elever med bristande 
sångintresse försökte bli befriade från undervisningen och åt 
krita några minuter före sångprovet i syfte att försämra rösten 
vid uppsjungningen. Min sångröst bestod provet och jag kom 
alltså att delta i sångundervisningen.

Rutger blev liksom jag antagen på Latinskolan. Han hade, 
som jag antytt tidigare, en mycket god sångröst, var mycket 
musikalisk och duktig på att spela piano. Han kom därför i 
åtnjutande av undervisning av skolans musiklärare Elis von 
Melen i orgelspelning och kom under åren på Latinskolan, att 
tillsammans med andra elever svara för orgelmusiken vid de 
dagliga morgonbönerna. Han kom också att framträda som so-
pransolist vid några av de vårkonserter med deltagande av skolans 
elever, som anordnades av den trevlige och vänlige musikläraren 
Elis von Melen.
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Mina föräldrar insåg, att min tid hos Maria Törnbloms mu-
sikskola gick mot sitt slut. Önskemålet härom kom från två håll, 
mitt och musikskolans. Då kom idén upp, att jag istället skulle 
ta pianolektioner för Elis von Melen, som ju undervisade Rutger 
i orgelspelning och som jag hade som sånglärare. En fördel med 
ett sådant arrangemang var vidare att det var utan kostnad, vilket 
inte Maria Törnbloms musikskola var. Alltså, jag började spela 
för Elis von Melen, som hade en bättre förståelse för unga pojkars 
ibland sviktande intresse för pianospel och som därför såg till att 
ändra den repertoar som förelades eleverna.

Att jag gick och spelade för von Melen blev känt bland mina 
klasskamrater. När det så drog ihop sig till en julfest i december 
1944 kom en av medlemmarna i festkommittén – Karl-Henry 
Nilsson – en dag fram till mig och frågade mig om jag inte skulle 
kunna bidraga med ett pianonummer på julfesten. Jag blev djupt 
smickrad och frågade om man hade något speciellt pianostycke 
i tankarna. Ja, det gällde ju en julfest, så varför inte ”Tomtarnas 
vaktparad” av Kurt Noack? ”Tomtarnas vaktparad”, det stycke 
som von Melen veckan före föreslagit mig att jag skulle lära mig 
före jul. Självklart ställde jag upp på det. Erbjudandet var emel-
lertid förenat med villkoret att man i förväg inte skulle avslöja 
vad som skulle presenteras på julfesten.

Kunskapen om vem som skulle deltaga i julfestprogrammet 
spred sig emellertid i klassen. Bengt Linander blev svårt besviken 
över att jag hade blivit erbjuden att uppträda, inte han. Han för-
sökte på olika sätt att få mig att avslöja vad mitt framträdande 
skulle bestå i, men mina läppar var förseglade. Under veckorna 
fram till julfesten tränade jag idogt på musikstycket. Jag spelade 
det för von Melen och när jag kom hem åkte noterna upp på 
pianot. Jag hade verkligen fått en kick och förstod plötsligt det 
riktiga i det där mina föräldrar sagt, nämligen att det kunde vara 
trevligt att kunna spela piano.
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En dag när Bengt kom hem till mig för att leka såg han noterna 
på pianot och frågade: ”Är det det där du skall spela?” 

Jag kunde inte ljuga, utan sade ”ja, men det får du inte berätta 
för någon”. Bengt lovade att hålla tyst.

Så blev det den 17 december. Julfesten gick av stapeln i sko-
lans musiksal. Karl-Henry Nilsson var conferencier och presen-
terade numren. Hög stämning. Fullt i musiksalen. Nervositeten 
ökade. Jag gick in bakom ridån. Satte mig ner vid pianot. 

Karl-Henry påannonserade: ”Carl-Otto spelar nu Tomtarnas 
vaktparad av Kurt Noack”. 

Ridån drogs undan. Genomförandet gick ganska bra. Brakan-
de applåder. von Melen kom upp och lade armen om mina axlar 
och gratulerade. Julfesten fortsatte med ytterligare nummer och 
avslutades med att hela ensemblen i ett finalnummer sjöng en 
nyskriven text till marschen ”Anchors aweigh”, den amerikanska 
flottans officiella marsch. Spänningen släppte. Föreställningen var 
över. Ensemblen blandade sig med publiken och ridån drogs un-
dan för gott. Då smög sig Bengt upp på scenen, satte sig vid pia-
not och exekverade på ett strålande sätt ”Tomtarnas vaktparad”, 
utan stöd av några noter.

I det ögonblicket dog mitt intresse för pianospel. Och för 
första gången i mitt liv kände jag mig sviken.

I början av vårterminen förklarade jag för mina föräldrar och 
för Elis von Melen att jag ville göra ett uppehåll i mitt spelande. 
Jag hade tagit lektioner i fem år. Mina föräldrar försökte på alla 
sätt övertyga mig om att jag borde fortsätta. Men jag ville göra 
ett uppehåll. Det pågår tyvärr fortfarande.

Men det var inte bara mitt intresse för pianospel som påver-
kades den där julfestkvällen. Mitt förtroende för min vän Bengt 
skakades och blev därefter aldrig detsamma som det varit. Det 
gällde att vara på sin vakt, när man hade med Bengt att göra. Men 
kanske inte bara då. ”Tomtarnas vaktparad” lärde mig en läxa. 
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Var alltid försiktig med vem du lämnar förtroenden till!  Så det 
var kanske någon mening med ”Tomtarnas Vaktparad” i alla fall.

Men andra krafter grep in. Bengts pappa blev sjuk och avled 
efter kort tids sjukdom. Bengt sändes ett halvår senare iväg av 
sin mor, som jag tidigare nämnt, till Sigtuna Humanistiska Lär-
overk och vår så nära vänskapsrelation, som fått sig en knäck, 
kom till ett slut.
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Gymnasieåren

Hemmasituationen

Inför övergången till gymnasiet fördes diskussioner mellan mina 
föräldrar och mig huruvida jag skulle gå reallinjen eller latin-
linjen. Min broder Hans, som av mina föräldrar ansågs vara 

den studiebegåvade sonen i familjen, hade valt att gå latinlinjen 
och gjort det med framgång. Men det ansågs att latinlinjen var 
rätt så krävande, varför jag kanske, enligt mina föräldrar, gjorde 
rätt i att avhålla mig från den. Men, å andra sidan, mina presta-
tioner i skolan hade ju tyvärr visat att jag ej var född matematiker, 
varför man ju även kunde ifrågasätta om reallinjen vore den rätta. 
Nu fanns det emellertid en möjlighet att välja reallinjen, utan att 
för den skull välja de svåraste matematikkurserna. Man kunde 
ju välja någon av de så kallade ”EPA-linjerna”, det vill säga med 
tyska, franska och filosofi som huvudämnen, alternativt tyska, 
franska och geografi eller tyska, franska och biologi. Mitt val föll 
på tyska, franska och filosofi.

Så började jag i gymnasiet 14 år gammal i augusti 1946. Som 
jag tidigare beskrivit i Familjen på Villa Svea var pappa på sjön 
och tjänstgjorde nu som befälhavare på tågfärjan ”Konung Gustaf 
V”. Han var hemifrån fyra-fem dagar åt gången och sedan hemma 
i stort sett lika många dagar. Fru Anna Engzell kom två dagar i 
veckan och hjälpte till med städning och tvätt. Mamma skötte 
matlagningen och som jag beskrivit tidigare – när pappa inte var 
hemma – eldningen, det vill säga värmepannan.

Mammas plötsliga, svåra sjukdom, som jag också beskrivit ti-
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digare, kom att medföra att vi befann vi oss i den situationen, 
att Rutger och jag kom att vara ensamma hemma under tider då 
pappa var på sjön och mamma på sjukhus. Fru Engzell kom och 
såg till att vi fick mat några dagar i veckan och sedan uppbådades 
fru Karla Kristoffersson, som tidigare varit hembiträde hos oss, 
för att komma och laga mat åt Rutger och mig de dagar då fru 
Engzell ej kom. Och för pappa när han var hemma från sjön. 
Men de dagliga rutinerna ändrades. Den tillsyn som mamma 
hade utövat försvann. Den frihet detta innebar var inte helt lätt 
att bära. Naturligtvis gick vi till skolan som vanligt. Att skolka 
var det inte tal om. Men intresset för skolarbetet kom att skjutas 
något i bakgrunden till förmån för andra intressen, här nedan 
kallade extracurriculära aktiviteter. 

Extracurriculära aktiviteter 
Rutgers ankomst till vår familj och närvaro i mitt hem kom 
att betyda mycket för mig. På grund av åldersskillnaden mellan 
mina bröder och mig kom jag att bli ett ganska ensamt barn. 
Till dess den blott tre år äldre Rutger kom in i vår familj. Under 
första delen av de sex år vi uppfostrades tillsammans hade vi 
stor gemenskap. Under de första åren var det lekarna, som stod 
i centrum. I den omgivande världen rådde krig. Det var världs-
krig. Våra lekar blev krigiska. Rutgers fallenhet för militärlivet 
visade sig tidigt. Vi bildade FK – Fridhemskompaniet. Chef var 
naturligtvis Rutger. Övriga var manskap. Bland de övriga fanns 
jag själv, mina vänner Bengt, Börje, och bröderna Paj och Gusse 
samt några av Rutgers skolkamrater. FK:s övningar tillgick på 
samma sätt som 1920-talets lekar om indianer och vita, men nu 
var det svenskar mot invaderande tyskar. Ett problem var alltid 
att få någon att vilja ta på sig rollen som de anfallande eller 
ockuperande tyskarna. Alla ville vara svenska frihetshjältar. De 
krigiska lekarna omfattade dock i realiteten mest ålning medelst 



33

hasning eller slingring och försiggick mestadels på kvällstid, när 
det fanns någon möjlighet att gömma sig bland träden och bus-
karna. Övningsområdet var nämligen inskränkt till trädgården 
på Fridhemsvägen 15. 

I samband med dessa lekar inrättade Rutger, Bengt och jag 
på övervåningen i det gamla stallet i trädgården, som ju om-
gjorts till garage, vårt eget klubbrum eller högkvarter, kallat 
CABERU, bildat av de första bokstäverna i mitt namn, Bengts 
namn och Rutgers namn. CABERU kunde nås endast genom 
stege från baksidan av stallbyggnaden och däruppe hade vi, till 
vår egen stolthet, installerat elektriskt ljus, som drevs med fick-
lampsbatterier.

Landstormspojkarna
Lekarna inom FK ledde till att såväl Rutger som jag, när vi kom-
mit upp i 13-14-årsåldern, anslöt oss till Landstormsrörelsens 
ungdomsverksamhet – Landstormspojkarna – som sedermera gick 
upp i den Frivilliga Befälsutbildningen FBU och slutligen i Hem-
värnet. Vi gick sålunda – liksom mina bröder Lars och Hans gjort 
långt tidigare när de var i 13–14-årsåldern – med i vad som hette 
U 51. Det fanns sådana landstormspojksenheter runt om i landet 
med beteckningar, som anknöt till de nummer som arméns in-
fanteriregementen hade på respektive ort. I Stockholm hade man 
alltså U 1 efter Svea Livgarde, som hade beteckning I 1, i Örebro 
U 3 efter Livgrenadjärernas I 3 etcetera. På de platser där det ej 
fanns arméregementen, som i Malmö, gavs andra sifferbeteckning-
ar. Malmös landstormspojkar hade sålunda beteckningen U 51.

Verksamheten omfattade teorilektioner en kväll i veckan i va-
penkännedom, undervisning om uppträdande i terräng, militär 
teori etcetera. I stort sett den utbildning som värnpliktiga ge-
nomgick. På söndagarna – året runt med undantag för sommaren 
– hade man övningar bestående antingen av skjutövningar med 
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skarp ammunition på Limhamns skjutbana, exercis och befälsfö-
ring på Limhamnsfältet eller stridsövningar i trakten av Lomma 
eller på Revingehed. Övningarna leddes av militär reservpersonal 
– sergeant Hjertsson var en av eldsjälarna – och varje övningstill-
fälle samlade ungefär en till en och en halv pluton, det vill säga 
40 till 60 pojkar i åldern 13 till 19 år. Deltagarna delades upp i 
två lika stora styrkor, som skulle bekämpa varandra. Stridsövning-
arna var fysiskt ansträngande. Man förflyttade sig långa sträckor 
genom skog och mark i jakten på ”fienden”.

Vid de stora helgerna hade man påskläger, pingstläger etcetera. 
Och på somrarna anordnades sommarläger om två veckor. För 
de sydsvenska avdelningarna ordnades lägren ofta i Skälderviken 
utanför Ängelholm eller på Revingehed. Under lägren var det mi-
litär fälttillvaro som tillämpades med logi i armétält, utspisning 
vid kokvagnar, tallrikar och fat ersatta av kokkärl – ”snuskburk” 
allmänt kallad – och grävda latringropar.

I organisationen fanns en befordringsgång. Man började som 
aspirant. Nästa steg var graden soldat. Den som skötte sig kunde 
därefter befordras till vice fältväbel, fältväbel och den högsta gra-
den inom verksamheten var kornett. Såväl mina bröder Lasse och 
Hans som Rutger blev kornetter innan de, efter avlagd studentexa-
men, slutade som landstormspojkar och påbörjade sin värnpliktut-
bildning. Själv hann jag emellertid ej längre än till soldat. Världs-
kriget slutade, alla kände stor lättnad och den känsla man haft av 
att man skulle kunna försvara Sverige, om tyskarna kom sig för att 
göra med Sverige vad de gjort med Danmark och Norge, försvann. 
Intresset för U 51 svalnade och andra intressen kom in i livet. Men 
den erfarenhet jag fått av några års medlemskap i U 51 var mig till 
stor nytta, när jag några år senare ryckte in i militärtjänst för min 
värnpliktstjänstgöring och flygintendentsutbildning.
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Fäktning i Malmö fäktklubb av 1919
I mina äldre bröders efterföljd hade jag börjat fäkta i Malmö 
Fäktklubb av 1919 (MF19). Träningslokalen låg i forna Kron-
prinsens husarers (nedlagt 1927 i den stora regementsdöden) 
kasern – Husarkasernen – i hörnet av Regementsgatan och 
Mariedalsvägen. Det område, på vilket nu fastighetskomplexet 
Översten är beläget. 

Fäktmästare i klubben var den italienske guldmedaljören i lag 
i sabelfäktning från de Olympiska Spelen 1920 i Antwerpen, 
Francesco Gargano. Gemenligen kallad Ciccio (Uttal: tjitjo). 
Han var född 1899 och tränade bland andra de svenska fäk-
tarna till EM i fäktning i Lausanne 1935. Och det med sådan 
framgång att en av hans adepter – Hans Drakenberg – blev Eu-
ropamästare på värja. Gargano fortsatte sedan som tränare för 
det svenska värjlandslaget till Olympiska Spelen i Berlin 1936. 
Även här skördade han framgångar. Det svenska värjlaget blev 
silvermedaljörer och Hans Drakenberg blev fyra på värja indivi-
duellt. Gargano anställdes 1946 som fäktmästare av MF19 och 
av LUGI – Lunds Universitets Gymnastik och Idrottsförening. 

Fäktmästaren 
Francesco Gargano.
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Som fäktmästare vid LUGI blev Gargano den tränare som gjorde 
Rolf Edling till en av världens främsta och Sveriges främsta värjfäk-
tare med flera VM-titlar och även olympiskt guld på sin meritlista.

Gargano blev min fäkttränare i tio års tid, en period under 
vilken jag tidvis var något framgångsrik – dock ingen Draken-
berg eller Edling – främst som junior, då jag vann bland annat 
några JDM på florett och värja. Men dessa prestationer förut-
satte mycket träning. Under de två första åren i gymnasiet, och 
då jag inte var under så stark tillsyn från mina föräldrar, tränade 
jag fäktning två timmar måndag eftermiddag, tre timmar tisdag 
kväll, två timmar onsdag eftermiddag, tre timmar torsdag kväll 
och två timmar fredag eftermiddag. Detta gav inte så mycket tid 
över till läxläsning.

M 813
Till detta kom att min bror Hans, som nu ryckt in som officer-
saspirant på Kungliga Skånska Pansarregementet – P 2 – i Häss-
leholm, tröttnat på den 98 cc Husqvarna motorcykel, som han 
köpt. Min far köpte den av Hans och ställde den i vårt garage, 
det tidigare omnämnda stallet.

Där i garaget utgjorde motorcykeln en fullständigt oemot-

Vinnarleende. 
Carl-Otto vid 
internationella 
utomhusfäkt-
tävlingarna vid 
Falsterbohus 
sommaren 
1952
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ståndlig frestelse för mig. Så när ingen av mina föräldrar var 
hemma, vilket under långa tider var normaltillståndet, tog jag 
fram motorcykeln – med registreringsnummer M 813 – och 
körde med den på grusgångarna i vår trädgård. Användandet av 
motorcykeln krävde att man fyllt 16 år vilket jag inte gjort. Av 
rädsla eller av laglydighet – eller en kombination därav – uteslöt 
jag körning utanför vår trädgård. Men i trädgården kunde jag 
hålla på att köra halvtimmavis och jag blev väldigt duktig i att 
snabbt ta mig runt en bana jag själv lagt upp. När Hans, som då 
hade motorcykeltjänst som del av sin profession, kom hem på 
permission, utmanade jag honom på tävling om vem som kunde 
köra den av mig upplagda banan snabbast. Hans kom aldrig i 
närheten av mina tider. 

Jag har i efterhand funderat på hur det kunde komma sig att 
icke någon av våra grannar reagerade mot mitt motorcykelovä-
sen och kontaktade mina föräldrar. Men man var uppenbarligen 
mycket tålmodig och överseende.

Farlig utförslöpa, avsnitt 1, första ring
Nyssnämnda tidskrävande fritidssysselsättningar, som jag kunde 
ägna mig åt utan att de ådrog sig större uppmärksamhet från 
mina föräldrars sida, medförde naturligtvis att mina prestationer 
i skolan kom att bli i högsta grad lidande.

Men det tillkom ytterligare en omständighet, som i förening 
med mitt sviktande skolintresse, kom att få relativt avgörande 
betydelse för mitt skolarbete. Jag hade från realskoleklasserna 
förmodligen rykte om mig att vara en uppmärksam och skötsam 
elev. När vi började i första ring fick jag en klassföreståndare, 
som hade som princip att placera de lugna och trevliga eleverna 
längst bak i klassrummet och de bråkigaste och mest svårstyrda 
längst fram. Jag hamnade sålunda längst bak till höger i klass-
rummet, tillsammans med den stabile prästsonen Ulf Arvidsson 
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från Fulltofta, ej att förväxla med min extralärare i matematik. 
Här ådrog jag mig icke särskilt mycket uppmärksamhet från lä-
rarnas sida, något som tyvärr passade bra med mina sjunkande 
läxläsningsambitioner. 

Till detta kom att hela klassen visade sig vara en mycket brå-
kig och ointresserad klass.

Busstrecken i vår gymnasieklass tog sådan omfattning, att de 
till och med hamnade på Kvällspostens löpsedel. Där kunde 
man sålunda en dag läsa ”Kilroy hissar långkalsonger på Latin-
skolans flaggstång”. Detta var en oerhörd nesa för skolan och 
dess älskade och fruktade rektor P.G. Persson. Fakta var att ett 
par långkalsonger i nattens mörker hissats på skolans flaggstång 
och i kalsongbaken hade sytts fast en lapp, där det vid den tiden 
populära, överallt klottrade, och från andra världskriget här-
stammande uttrycket ”Kilroy was here”, var skrivet. 

Busstrecket föranledde stor razzia på skolan. Vår klass misstänk-
tes genast. Förhör hölls. Helt fruktlöst. Alla förnekade kännedom 
om vem som utfört dådet. Frågan var på dagordningen under 
flera dagar.  Till slut lyckades vår kristendomslärare, adjunkten 
Eckerdal, under en dramatisk och oväntad ”förhörslektion” snär-
ja oss och en elev erkände slutligen tilltaget. Eleven, som erkänt 
sig skyldig tvingades gå upp till rektor P.G. Persson och redogöra 
för vad som förekommit. Konsekvensen av tilltaget kombinerat 
med oärligheten under utredningen samt uppfattningen – vilken 
var korrekt – att långkalsonghissaren var initiativtagaren till och 
motorn bakom de oroligheter som förekommit i klassen blev, att 
långkalsonghissaren blev relegerad!  Han fick lämna skolan. Han, 
som var överspänd och dessutom hade ganska klara nynazistis-
ka tendenser, tog värvning i armén och avslutade sitt liv med att 
spränga sig själv i luften med en handgranat på sitt logement bara 
något år efter det att han tvingats lämna skolan. 
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Att sitta längst bak i den bråkiga klassen medförde koncentrations-
svårigheter för mig och svårigheter att följa med i arbetet, vilket i 
sin tur ledde till sjunkande intresse för vad skolarbetet egentligen 
gällde.

Om det nu var så att mina föräldrar hyst några tvivel om 
mitt studieintresse eller min studiebegåvning, vilket jag inte vet 
om de gjorde, så kunde jag under åren i de två första ringarna 
i gymnasiet på Latinskolan, på grund av mina extracurriculära 
aktiviteter samt på grund av omständigheterna kring arbetet i 
klassen, ha bidragit till att befästa en sådan uppfattning. 

Betygsskalan i skolan såg under min tid ut på följande sätt:
A Berömlig
a  Med utmärkt beröm godkänd
AB Med beröm godkänd
Ba Icke utan beröm godkänd
B Godkänd
B? Med tvekan godkänd (ej officiellt betygssteg, men före-

kom i terminsbetyg)
BC Icke fullt godkänd
C  Underkänd/Otillräcklig 

Det skall noteras att betyget A utdelades oerhört sällan och an-
sågs nästan ouppnåeligt. a var egentligen det högsta betyg man 
delade ut. Och AB var ett mycket gott betyg. BC var, som anges, 
ej godkänt, men att tilldelas ett C var en ytterlig nesa.

Efter första ring kom jag hem med ett betyg, som redovisade 
underkänt – BC – i tyska, engelska och kemi samt kvalificerat 
underkänt – C – i matematik. Efter en sommars ferieläsning 
tenterade jag upp de tre BC:na till två Ba och ett AB, medan jag 
misslyckades i matematikprovet. Vid matematikläraren adjunkt 
Ingvar Hedbergs meddelande till mig att jag misslyckats med 
matematikprovet och att betyget C stod kvar, vädjade jag till 
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honom och sade, att min fader skulle bli mycket besviken på 
mig om mina sommarstudier ej lett till någon ändring av bety-
get. Jag vädjade därför till adjunkt Hedberg, att han skulle sätta 
betyget till BC istället för C. Detta tyckte adjunkten Hedberg 
vara en ”modest begäran”, som han tillmötesgick.

Hedbergs min, när han någon vecka senare träffade på mig upp-
flyttad till andra ring, var en min av förvåning och han frågade: 

”Hur har det här kunnat gå till? Beckvid är ju fortfarande 
underkänd i matematik.”

Jag, som hade goda betyg – överbetyg – i kristendom, historia, 
svenska, filosofi samt de ämnen jag ”läst upp” under sommaren 
kunde då meddela adjunkten Hedberg, att ”Jo, jag har tenterat 
upp underbetygen i kemi och engelska till Ba och i tyska till AB 
och matematikbetyget till ett BC, så jag blev uppflyttad på grund 
av att mina överbetyg i andra ämnen kompenserade underbetyget 
i matematik.” 

Mitt svar gav mig visst anseende som smart bland mina klass-
kamrater och jag fick skrattarna på min sida. Adjunkten Hedberg 
såg emellertid verkligen ut att kunna hålla sig för skratt.

(Ett C i matematik hade ej varit möjligt att kompensera. Det 
hade dömt mig att gå om första ring och därmed förlängt min 
skolgång med ett år. Så var det på den tiden).

Adjunkten Ingvar Hedberg var en fysiskt blek och timid per-
son. Och en vänlig person, som säkert inte ville någon något illa. 
Han talade långsamt och eftertänksamt och hade ett mycket starkt 
nasalt tal. Han fick tidigt under sin lärargärning, på grund av sitt 
utseende, det träffande öknamnet ”Babyface”. Jag hade honom 
som matematiklärare under de första två ringarna och han hade 
med säkerhet en mycket klar, riktig och välgrundad uppfattning 
om mig som elev och om mina (minst sagt) bristfälliga färdigheter 
i matematik. Sedan våra vägar skilts efter det att jag lämnat Latin-
skolan 1948 skulle det dröja ungefär 25 år till dess vi sågs igen. 
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På Södergatan – intermezzo 25 år senare
Jag var i tjänsteärende i Handelsbanken nere i Malmö och kom 
gående på Södergatan. Plötsligt såg jag adjunkten Hedberg på 
trottoaren på andra sidan gatan. Jag måste hälsa på honom, 
tänkte jag, och korsade gatan. 

Efter att ha lyft på hatten till hälsning frågade jag: ”Känner 
adjunkt Hedberg igen mig?” 

”Nä, men e de inte Beckvid?”, svarade adjunkten Hedberg på 
sitt dröjande nasala sätt. Han hade inte glömt mig.

”Jo det stämmer precis. Hur står det till med adjunkten? 
Adjunkten tjänstgör fortfarande på Latinskolan?”

Jo då, han hade några år kvar till pensioneringen och det var 
ju trevligt att Beckvid kom fram och hälsade.

”Men hur har Beckvid det själv då?” 
”Jo tack, jag bor i Bromma och är bara nere på besök över en 

dag.”  
”Jaha, och vad sysslar Beckvid med nu då?” 
”Jo, jag är bankdirektör i Handelsbanken” svarade jag helt 

ärligt. 
Då såg jag att det var något som brast inom adjunkt Hedberg. 

Hans tro på världens rättvisa började allvarligt vackla. Inget svar 
skulle ha kunnat förvåna honom mer. Beckvid, bankdirektör, 
nej det kunde bara inte vara sant. 

”Men hur går det, då måste väl Beckvid kunna räkna med ränta 
på ränta”, undslapp sig adjunkt Hedberg, därigenom visande sig 
ha en god minnesbild av mig och sin bristande tilltro till mina 
matematiska förutsättningar samt en fin humor.

 ”Ja, adjunkten vet att det finns ju så fina räknehjälpmedel nu 
och så har jag så goda medarbetare, så det går väldigt fint”, sade 
jag självironiskt.

Men vårt lilla samtal hade blivit så punkterat för adjunkten 
Hedberg, att han hade svårt att finna en ny tråd och under ömse-
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sidiga vördnadsbetygelser och tillönskanden om en god framtid 
avslutades vårt samtal och vi fortsatte våra tillfälligt avbrutna pro-
menader åt var sitt håll för att aldrig mötas mera.

Fortsatt utför, andra ring
Mina studieprestationer förbättrades ej i andra ringen. Då be-
stämde sig uppenbarligen lärarkollegiet för att den där Beckvid 
skulle stoppas. Och det gjorde man rejält. 

Bland mina exekutorer återfanns adjunkten Hedberg, som 
säkerligen hade svårt att komma över nesan, att han ej insett 
vad hans generösa BC i matematik betydde för mig vid upp-
flyttningen till andra ring.

En annan av mina exekutorer var min lärare i tyska och svenska 
– lektor Allan Bergstrand – en känd kulturpersonlighet i Malmö 
med starka vänstersympatier. Han medarbetade i den socialdemo-
kratiska dagstidningen Arbetet i Malmö, men var också mycket 
känd för sina översättningar av Shakespeare, vilka man fortfaran-
de kan stöta på vid Shakespeare-uppsättningar på Sveriges teatrar. 
Bergstrand hade jag mycket svårt för på grund av hans egenhet att 
ofta låta sina egna politiska vänstersympatier alltför tydligt skina 
igenom i undervisningen. Min egenhet att då och då genom för-
siktiga frågor ifrågasätta Bergstrands politiskt färgade framställ-
ningar, som hörde mer hemma på Arbetets kultursidor än i ett 
klassrum, bidrog med säkerhet ej till en välvilligare bedömning 
av mina studieprestationer. För övrigt var Bergstrand, enligt min 
uppfattning, mycket självupptagen och ganska tråkig som peda-
gog och person.

Adjunkten Carl Emanuel ”Späär” Gerdström i engelska och 
franska anslöt sig även till exekutionsplutonen, liksom, med full 
rätt, lektorn Axel ”Texas” Andersson i biologi och kemi.

”Späär” hade skaffat sig sitt öknamn genom att ofta citera sitt 
favoritexempel ur engelska grammatiken, nämligen ”Use Pear´s 
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soap and you spare soap” (fonetiskt: jospärsåp and jospärsåp). 
”Texas” – Andersson – fick under stor del av sin lärargärning 

lida öknamnsmässigt för att han ofta bar hattar av Texassnitt.
Mitt betyg vid vårterminens slut 1948 innehöll underbetyg – 

BC – i tyska, engelska, matematik och kemi samt med tvekan 
godkänt – B? – i franska och fysik. Därmed krävdes att jag skulle 
tentera upp sex ämnen för att komma upp i nästa ring. Det fö-
reföll som om jag kommit till vägs ände. 

Dubbelt misslyckande – tack och lov
Min presentation av mitt betyg för min far innebar ett skam-
mens och den överväldigande våndans ögonblick. Aldrig hade 
jag känt mig så vilsen och olycklig, som under det samtal med 
min far, som betyget ledde till. 

Jag insåg nog först då hur min dittills obekymrade inställning 
till framtiden plötsligt rasade samman. Min far tittade på mitt 
betyg och sade endast i en lugn ton, att han nu fått klart för sig, 
att han hade haft rätt i sin uppfattning, att jag saknade intresse 
och fallenhet för studier. Och då skulle jag naturligtvis inte be-
höva fortsätta med dem. 

”Men jag vill hjälpa dig att komma fram på andra vägar. Prak-
tiskt arbete är säkert det som du passar bäst till och som du vill 
ägna dig åt. Jag skall fråga Otto B”– vi känner igen honom som 
pappas jaktkamrat bland annat – ”som känner en lantbrukare 
utanför Tomelilla som behöver hjälp med djurskötseln – med 
att hålla rent i stallen, måka, rykta hästarna och mjölka korna 
– om han inte skulle kunna ordna ett arbete för dig. Då får du 
lära dig att arbeta med händerna och kroppen i stället för att 
sitta och nöta byxbaken. Det kommer du säkert att tycka om 
och så blir det nyttigt för dig också. Komma hemifrån och se 
hur det går till någon annanstans. Du kan säkert få börja med 
detsamma. Jag talar med Otto B i morgon.”
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Min värld rasade samman. Verkligheten kastade sig över mig. 
Jag, som hyste en sådan rädsla för hästar, hundar, kor och allt 
vad djur hette. Hjälpa till med djurskötsel på en gård! Måka 
koskit! Lämna mitt hem! Lämna mina kamrater! Inte kunna 
fortsätta med fäktningen! Lämna ”skuttgänget”! Tomelilla!  

Jag kände förtvivlan och vanmakt. Vad skulle jag göra? Ingen 
att tala med i denna nödens stund. Jag hade själv försatt mig i 
situationen. Skulle jag ändå tvingas att lämna mitt hem och mina 
kamrater var det bättre att själv bestämma vart man skulle bege 
sig, än att bli sänd till något kostall utanför Ystad. När pappa var 
i min ålder hade hans far sett till att få honom mönstrad ombord 
på en segelskuta. Han hade inte blivit skickad till något kostall. 
Han hade gått till sjöss när han var i min ålder. Var det lösningen 
på min situation? Det vore mer hedersamt att gå till sjöss än att 
hamna vid en gödselstad.

På kvällen plockade jag fram en liten resväska på Villa Sveas 
vind, stoppade ner några underkläder, strumpor och skjortor 
och sköt in väskan under sängen. Under efternatten steg jag 
upp, klädde på mig, tog fram väskan och smög så tyst jag kunde 
ner för den knarrande trappan och gick mot ytterdörren. Då 
hörde jag min fars röst från toppen av trappan.

 ”Carl-Otto, vad gör Du där? Kom genast upp och lägg Dig!”
Man sade inte emot min fars tydligt uttalade uppmaningar. 

Jag lydde omedelbart uppmaningen och lommade med sänkt 
huvud upp för den lätt knarrande trappan, förbi min far och in 
i mitt rum. Stängde dörren bakom mig. Sköt in väskan under 
sängen och kröp ned under täcket.

En känsla av tacksamhet för att ha blivit stoppad i mitt dåligt 
förberedda, för att inte säga helt oplanerade, ”rymningsförsök” 
kom över mig.  Det hade känts genant att komma upp för trap-
pan med svansen mellan benen och väskan i handen och passera 
min far. Men hur skulle det inte ha känts om jag hade lyckats 
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”rymma”, bara för att senare komma hem efter ett misslyckande. 
Jag hade ej haft någon mera genomtänkt plan för vad jag skulle 
ha gjort om jag hade lyckats ta mig ut hemifrån. Tack och lov att 
jag misslyckades att rymma!

Stämningen hemma påföljande morgon var inte särskilt 
munter. Jag höll mig kvar i sängen så länge som möjligt. Vid 
lunchen, som i mitt hem alltid benämndes frukost – influens 
från Danmark? – och som intogs vid elvatiden, härskade denna 
dag tystnad. Det var min far som slutligen bröt tystnaden.

”Mamma och jag har diskuterat din situation”, sade han.  
”Lasse hade också svårigheter i sin skolgång, men han redde 
upp det hela väl, efter det att han fått möjlighet att fortsätta sin 
skolgång på ´Spyken´ i Lund. Skolan har rykte om sig att göra 
goda studenter av dem som bjuder till. Mamma och jag har där-
för kommit fram till att vi vill ge dig ytterligare en chans, den 
sista, om du är villig att ta den och att bjuda till. Vi vill ge dig 
chansen att få gå på Spyken. Om du nu blir antagen, förstås.”

Den känsla av glädje, lättnad och tacksamhet, som jag kände 
inför min fars och mors erbjudande, kan jag inte uttrycka i ord. 
Rymningstankar, hästskötselperspektiv, bortovaro från mina 
föräldrar, mitt hem, mina kamrater, och dansgänget, allt före-
föll plötsligen försvinna ur synfältet och jag tackade naturligtvis 
genast ja till det erbjudande jag fick. 

Men var inte det hela en orealistisk önskedröm? Skulle jag 
med mina betyg ha någon som helst chans att komma in på 
Spyken?  

Lunds Privata Elementarskola – Spyken
Min far lyckades genast ordna ett sammanträffande med rektorn 
för Spyken, den 36-årige Nils Kjellman. Vi for in till honom i 
Lund. Min far uppmanade mig att lämna över mitt betyg. Nils 
Kjellman tittade på det och begrundade det.   
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Jag förstod det inte då. Men när jag nu ser tillbaka på mitt 
liv vågar jag påstå, att detta möte mellan rektor Kjellman, min 
far och mig kom att beteckna en definitiv vändpunkt i mitt liv. 
Jag kom som en misslyckad skolpojke i all min uselhet. Den för 
mig okände rektorn – en helt utomstående person – fick ta del 
av mitt osedvanligt dåliga betyg, som jag, sanningen att säga, 
inte bekymrat mig för så mycket bara några dagar tidigare. Men 
nu, just nu, inför den allvarsamme rektorn, som gav ett vänligt 
intryck, insåg jag hela vidden av mitt misslyckande. Ett förtviv-
lans ögonblick. 

”Jag har inte en chans. Han kommer aldrig att vilja ha mig i 
den här skolan. Det blir naturligtvis att åka till Tomelilla som 
lagårdspojke. Varför har jag inte jobbat på bättre? Varför har det 
blivit så här? Vad skall killarna säga när dom får veta att jag skall 
åka iväg och skyffla gödsel.”

Det var som att vänta på en dom. Min framtid låg i rektor 
Kjellmans händer. Men vad kunde han säga? Fakta låg på bordet. 
Mitt betyg låg på bordet framför honom. Betyget, som jag nu 
kände mig ännu mycket mer skamsen för, och som jag nu skulle 
få ta konsekvenserna av.

Och efter en stunds tystnad och begrundande, en stund som 
föreföll mig oändligt lång, så kommer domen.

”Det förefaller mig som om vi har med en något lat ung man 
att göra.”

Rektorn tror sig ha en lat ung man framför sig. Det bådar 
inte gott. Nu kommer han säkert att säga att den unge mannen 
säkert skulle må väl av kroppsarbete. Då är jag alltså dömd till 
gödselhantering. 

”Men”, fortsatte rektor Kjellman, ”jag tror att han kan bättre 
än så här. Överbetygen i vissa ämnen ger mig skäl att tro det. Om 
han är beredd och klarar av att läsa upp matematik, engelska och 
tyska och tentera det före sommarlovets slut så är jag beredd att 
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låta honom få börja i näst sista ring. Kemibetyget kommer han 
att få rätta till i lektor Körners undervisning”.

Han observerar överbetygen i läsämnena – historia, kristen-
dom och filosofi. Han tror på mig. Han tror på mig så mycket 
att han uppmanar mig att läsa upp de tunga ämnena under 
sommaren och tentera dem före höstterminen för att få komma 
in i den näst sista ringen i gymnasiet.

Min far ställde mig då frågan, om jag var beredd att med 
allvar anta rektor Kjellmans anbud. Medveten om att frågan 
nu tagits upp på en högre nivå med en person utanför familjen 
inblandad, svarade jag ”ja” med en jublande glad och tacksam 
känsla inombords. 

Vi var tre i rummet. Jag är säker på att vi var tre, som hoppades 
att jag skulle lyckas, men jag undrar fortfarande om någon av oss 
trodde det.

Men mina föräldrar hade givit mig en ytterligare chans och 
rektor Kjellman hade låtit mig förstå, att han trodde mig om 
bättre än vad betyget utvisade och att det var upp till mig själv 
att avgöra om jag skulle kunna få fortsätta i skolan. Ett miss-
lyckande skulle leda till gödselstacken.

När jag nu återupplever i mitt minne mötet mellan min far, 
rektor Kjellman och mig själv och när jag ser tillbaka på mitt 
liv kan jag blott konstatera att mötet på rektorsexpeditionen på 
Spyken blev vändpunkten i mitt liv. Jag hade under de tidiga 
barnaåren och skolåren varit en person, som alltid befann sig 
på den ”goda sidan”. Sedan kom de två första gymnasieåren på 
Latinskolan, då jag kom in i en period, då ingenting ville sig or-
dentligt. Jag började förlora tron på mig själv och min förmåga. 
Jag förstod inte vad det skulle bli av mig. Jag började känna mig 
utanför. Återstod något annat än gatsoparens jobb för mig? Och 
skulle man kunna leva på det? Så gick mina tankar.

Men så hamnade jag framför rektor Kjellman. Fick höra att 
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han trodde på mig och att jag fick en chans att ta mig vidare. 
Sedan den dagen har livet varit gunstigt mot mig. När jag nu 
vid 90 års ålder skriver detta och ser tillbaka kan jag konstatera, 
att allt har gått min väg. Kanske har jag stött på en och annan 
motgång, men i de allra flesta fallen har motgångarna vänts i 
fördelar för mig. Många, många gånger har jag kunnat bekräfta 
riktigheten i ett av min mors av förtröstan fyllda talesätt ”Det är 
bäst som sker”. Jag har verkligen oerhört mycket att vara tack-
sam för i livet.

Men nu gällde det att ta tag i uppgiften, som rektorn lagt på 
mig. Att läsa upp matematik, engelska och tyska, så att jag kunde 
tentera in i näst sista ring på Spyken.

Ferieläsningen skedde mycket koncentrerat på Spyken i Lund 
och till min glädje fann jag som olycksbröder i ferieskolan två 
klasskamrater från Latinskolan i Malmö, nämligen Bruno Keifer 
och Bengt-Göran Göransson. De båda kom att bli två av mina 
allra bästa vänner under resten av livet, även om intensiteten i kon-
takterna avtog, då våra vägar rent geografiskt kom att skiljas en del. 

Sommarstudierna gav det önskade resultatet och jag erhöll höga 
betyg vid tentamen inför terminsbörjan och hade genom sommar-
studierna förvärvat en självkänsla, som jag tidigare saknat. Krisen 
vid vårterminens slut hade fått mig att förstå vad som stod på spel 
och detta i kombination med den mycket goda lärarpersonal som 
haft hand om ferieundervisningen och som inte hade någon för-
utfattad mening om mig, hade fått mig att förstå att nu gällde det 
bara, som min far sade, ”att knata på så mycket Du kan”. Utveck-
lingen för mig hade vänt.

Rektor Kjellman blev mycket gammal. Han avled i början av 
år 2014 vid 102 års ålder. Att min uppfattning om honom inte 
är unik utan högst allmängiltig framgår tydligt av den nekrolog 
som publicerades i SvD i februari 2014:
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”Nils Kjellman
Förre rektorn vid Lunds privata elementarskola, Spyken, fil dr 
Nils Kjellman har avlidit 102 år gammal. […]
   Nils Kjellman är ej mer. Vi är i Sverige många tusentals elever 
från Lunds privata elementarskola – Spyken – som minns och 
kommer att minnas vår rektor.
   Nils Kjellman var rektor 1944–1976 och hade svårt för och ville 
inte acceptera namnet Spyken. Han kände och var oefterhärmligt 
engagerad i sin skola och dess elever, på ett sällsynt personligt sätt.
   Vi elever kom från olika platser i landet, i varierande åldrar och 
från mycket olika sociala förhållanden. Nils Kjellman skapade en 
personlig relation till de flesta av oss.
   Nils Kjellman hade ett enastående personminne parat med en 
känsla och en vidsynt förståelse för hur ungdomar i den tidens 
skola kände, tänkte och hade det. Sin stora arbetsbörda till trots 
hann han engagera sig i enskilda elever.
   Han kunde till exempel för att uppmuntra och visa sin upp-
skattning för en elev, som inte hade skolans bästa betyg, utse 

Rektor Nils Kjellman på Lunds Privata Elementarskola – ”Spyken”.
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honom att föra skolans fana vid Lunds stads firande av svenska 
flaggans dag.
   Hur många av oss studenter har genom åren inte förundrats och 
glatt oss över hur han vid 30-,40-,50-, och 60-årsjubileer av vår 
studentexamen känt igen oss och mött oss med orden: ”Det var 
roligt att få träffa Dig igen.”
Anders Fahlbeck
Före detta fanbärare
Vid Lunds privata elementarskola, Spyken”
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Den Malmöbaserade Spykistens dagsprogram 

Under de två skolåren på Spyken ställdes stora och stränga 
krav. Dels praktiskt, dels teoretiskt.

Väckning som regel kl. 06.00. Uppstigning och mor-
gonmål. Därefter i väg till Malmö Centralstation för att ta ett tåg 
till Lund strax före halv åtta. Under vintern innebar detta först 
promenad till spårvagnshållplatsen vid Fridhemstorget där man 
tog linje 4 med byte till linje 3 vid Stadsbiblioteket vid Fersens 
väg. Vid drägligare väderlek var det cykel cirka 20 minuter som 
gällde. På tåget till Lund läxläsning eller sista koll på genomförda 
hemuppgifter. 

Ankomst till Lund cirka kl. 07.50. Mycket snabb promenad 
från järnvägsstationen via Lilla Fiskaregatan, Stortorget, Mår-
tenstorget och Mårtensgatan till skolan, där lektionerna startade 
kl. 8.10. Vi som kom från Malmö var ständigt befriade från den 
dagliga morgonbönen. Undervisningen pågick måndag till fre-
dag fram till kl.15.40 samt på lördagar till kl.13 – då oftast i form 
av aula-skrivningar i matematik, i svenska och i språken. 

Efter undervisningens slut gällde det att hinna med något tåg vid 
16-tiden för att komma till Malmö centralstation vid 16.20-tiden 
och slutligen landa hemma strax efter kl. 17 för att intaga middag. 
Denna tog regelmässigt cirka en timma varvid jag, som då var den 
enda hemmavarande sonen, stod för ”underhållningen”, nämligen 
information om vad dagen inneburit. Dessa måltider var mycket 
betydelsefulla för såväl mig som mina föräldrar. Pappa var inte så 
ofta hemma, eftersom han under min tid på Spyken fortfarande 
tjänstgjorde på ”Kungen”, men oavsett om båda mina föräldrar 
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eller blott en av dem fanns vid middagsbordet, var intresset för 
vad som under dagen hade tilldragit sig i skolan lika stort.

När middagen var över hade jag samtidigt fått dagens vila 
och efter middagen gick jag raka vägen upp till mitt rum och 
började läxläsningsarbetet, som oftast inte var färdigt förrän vid 
21.30–22-tiden, då jag stupade i säng.

Läxvolymen var stor. Det gällde att försöka rationalisera. Bruno 
Keifer och jag kom därför att etablera ett givande samarbete. Bruno 
var ju tysktalande från födseln. Hans föräldrar var födda och upp-
vuxna i Tyskland. Vi gjorde då den överenskommelsen, att vi båda 
naturligtvis gjorde alla läxor var för sig, men Bruno kände särskilt 
ansvar för läxorna i tyska och engelska, medan jag kände särskilt 
ansvar för matematik och franska. Varje kväll framåt 21-tiden ring-
de den av oss, som hade något problem med någon av läxorna, 
till den andre och så diskuterade vi fram vilka lösningar, som var 
riktiga. Det som kvarstod olöst efter telefonsamtalet sökte vi lösa 
slutligt på morgontåget till Lund nästa dag.

Det är kanske mot denna bakgrund inte så svårt att förstå varför 
jag på mina studentfoton framstår som en mycket slank ung man. 
Men det skall heller inte missförstås. Kamratumgänget var omfat-
tande och intensivt under veckosluten. ”Skutten” i kamraternas 
hem förekom regelbundet. Om inte varje helg, så åtminstone två 
gånger i månaden.

Studier och lärare vid Spyken
Antalet ”aula-skrivningar” i matematik och i språken på Spyken 
var dubbelt så stort som det varit på Latinskolan. Varje lördagsför-
middag hade man sålunda ”skrivning” i aulan i fyra timmar, det 
vill säga provräkning, uppsatsskrivning eller skriftligt språkprov. 
När vi malmöbor i klassen tog tåget till Malmö vid 13-tiden på 
lördagen var det alltid med känslan av att man hade en hård stu-
dievecka bakom sig.



53

Spyken, som alltså egentligen hette Lunds Privata Elementar-
skola, hade fått överta namnet efter en tidigare rektor Strömberg, 
som påstods ej ha kunnat uttala ordet ”psykologi” korrekt. Han lär 
ha sagt ”spykologi”, vilket förlänade honom öknamnet ”Spyken”. 
Rektorns öknamn kom därefter att överföras på den skola han ba-
sat över. 

Skolan, som startades 1848, var en över hela Sverige ganska 
välkänd läroanstalt, eftersom den hade en mycket heterogen 
elevsammansättning. Eleverna var av båda könen och ålders-
spridningen var stor. Det kom elever från hela Sverige och alla 
samhällsklasser till skolan. På något sätt skulle kunna sägas, att 
Spyken var den första Komvux-skolan men på riksnivå. Den 
inte helt lätt nedsättande benämningen ”studentfabrik” använ-
des ofta, man och man emellan, vid tal om Spyken. På sitt sätt 
förståeligt, eftersom skolans personal hade glädjen att se mycket 
stora studentårgångar gå ut varje år. När jag själv tog studenten 
var vi 115 studenter i årskullen, av vilka den äldsta var 48 år 
från Strömsund i Jämtland och mor till fyra barn, medan den 
yngsta – Hjördis Landgren från Lund, som gick i samma klass 
som jag – var blott 15 år och uppenbarligen oerhört begåvad. 
Hon blev sedermera arkitekt.

Skämtsamt kan man beskriva elevkåren som bestående av dels 
28-åriga studiebegåvade tegelbruksarbetare från Småland, som ej 
haft möjlighet att studera tidigare, dels malmöborgares söta dött-
rar, dels ock lata och/eller misslyckade elever från Latinskolan i 
Malmö. Utan tvekan fanns dessa kategorier representerade bland 
eleverna, men där fanns främst mogna elever av alla samhällsklas-
ser, i alla åldrar från alla delar av landet. I en av ringarna efter mig 
gick en homeopat från Malmö samt hans tonåriga dotter. De tog 
studenten samma dag. Men där fanns alltså också de som lyckats 
mindre bra på andra håll – som jag – men som klarade sig fint 
på Spyken. 
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Ett för Spyken unikt system medförde, att andelen kuggade 
elever i studentexamen var extremt lågt. Systemet innebar, att en-
dast de elever som visade sådana betyg vid slutet av höstterminen i 
sista ringen att de kunde förväntas klara vårens studentskrivningar, 
bereddes plats i den så kallade dimissionsklassen, det vill säga av-
gångsklassen, som allmänt kallades ”dim”. De övriga placerades i 
”stuk” – de var alltså stukade – och fick koncentrera sig på att göra 
så väl ifrån sig under den kommande vårterminen att de kunde 
beredas plats i ”dim” till hösten och ta studentexamen till jul. Kla-
rade man ej att komma till ”dim” fick man heller inte chansen att 
skriva studentskrivningarna.

Nyckeln till skolans och elevernas framgång fanns i övrigt i den 
unika lärarkåren, som var rekryterad bland annat bland de bästa 
krafterna vid Lunds universitet. Ett stort antal hade doktorerat. 
Men de var i de flesta fallen timanställda för ett läsår i taget. 
Den som ej åstadkom goda resultat med sina elever, kunde ej 
räkna med fortsatt anställning. Detta medförde dock ej bristande 
kontinuitet i lärarkåren, eftersom de flesta lärarna ju valts ut på 
grund av sina kvalifikationer, var skickliga och sålunda upprätt-
höll sina tjänster år efter år. 

Men en konsekvens av anställningsförhållandena var att pen-
sionsvillkoren var urusla och det föranledde duktiga lärare, som 
till exempel matematikläraren, fil.lic. Arvid ”Skepparen” Settman, 
att efter många år som lärare vid Spyken, sluta för att ta en fast 
lektorstjänst förenad med pension någon annanstans i landet. 
Den legendariske, älskade, frispråkige och något okonventionelle 
”Skepparen” hamnade då i en starkt schartauansk, västkustsk miljö 
i Uddevalla, ett litet udda möte.

”Skepparen” var en otroligt duktig pedagog med stort intresse 
speciellt för de elever som hade svårt för matematik. Tack vare 
hans undervisning lyckades jag att tillskansa mig ett Ba i mate-
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matik i studentbetyget. (Jag, som bara några år tidigare, hade 
förmått adjunkten Hedberg att höja mitt C till BC efter en hel 
sommars ferieläsning.) Men ”Skepparens” uppträdande, som vi 
elever på Spyken älskade, och som omfattade ett med eder tryffe-
rat språk, stor och drastisk humor, självironi och tobakstuggning 
– de utspottade tuggbussarna i klassrumshörnen visade i vilka salar 
”Skepparn” undervisat under dagen – var väl icke det gängse i den 
schartauanska miljön. 

Universitetslektorn i statskunskap vid Lunds universitet Agne 
Gustafsson har i en jubileumsbok om Spyken – ”Spyken 150 

Fil.lic. Arvid 
”Skepparen” 
Settman (notera 
hans signatur: ” 
skepparen, Esq.”) 

Foto: Nils Erik Balke
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år –Historia och historier” – skrivit om sina allra första intryck 
från Spyken:

”När jag öppnade den stora tunga skolporten kom nästa chock. 
Det hördes ett öronbedövande oväsen från ett rum till vänster 
om ingången. En hög mansröst skrek ut robusta skällsord blan-
dat med algebraiska formler. Det var, lärde jag mig sedan, fil.lic. 
Arvid Settman, allmänt kallad “Skepparen” som hade matema-
tiklektion.”

Andra lärarprofiler att minnas var kristendomsläraren, teologie 
doktorn Karl-Fredrik Hansson, av någon för mig oförklarlig an-
ledning försedd med öknamnet ”Kloster-Lasse”. Den historiske 
Kloster-Lasse, det vill säga Laurentius Nicolai Norvegus, som lev-

Kloster-Lasse – 
teologie doktorn 
Karl-Fredrik Hansson. 

Foto: Nils Erik Balke
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de under 1500-talets senare del, var ju en jesuit i Hertig Johans – 
sedermera Konung Johan III:s – tjänst, som emellertid ej avslöjade 
sin egenskap av jesuit. Hans sentida namne vid Spyken var emel-
lertid ej någon jesuittyp, utan en allmänt välvillig, jovialisk och 
trevlig kristendomslärare, som dessutom hade det goda omdömet 
att då och då vid bedömandet av våra studieprestationer med när-
mast prästerlig framtoning uttala, att ”Beckvid är Petrus i denna 
församling” följt av frågan ”Beckvid vet väl vad Petrus betyder?” På 
vilket jag varje gång högt och ljudligt svarade: ”Klippan, doktorn”.

Detta något rituella tankeutbyte uppstod de gånger vi lyckades 
fördröja det läxförhör som vanligen inledde kristendomslektio-
nerna och som kom att utgöra underlaget för dagens diskussion i 
klassen. Sådant läxförhör tillgick så, att Kloster-Lasse bad någon 
i klassen att redogöra för huvuddragen i dagens läxa. Om svaret 
föll Kloster-Lasse på läppen gjorde han detta bekant, exempelvis 
genom att på sätt som ovan beteckna den svarande som ännu en 
Petrus. Om svaret inte var helt tillfyllest var hans kommentar: 
“Ja, dass war eine kurze Einleitung” och så gick frågan vidare till 
någon annan. Om Kloster-Lasse icke alls var nöjd med svaret 
blev kommentaren: ”Ja, dass war eine sehr kurze Einleitung.” och 
den svarande satt där med skammen.

Det fanns vid den tiden ytterligare två kristendomslärare på 
Spyken, nämligen adjunkterna Olof Pettersson – gemenligen 
kallad OP – och Kroon – gemenligen kallad Kron. Detta för-
anledde nyssnämnde ”Skepparen”, att då och då retoriskt fråga, 
när han skämtsamt ojade sig över elevernas låga standard vid 
Spyken, vad man egentligen skulle kunna vänta sig av eleverna 
vid en skola vars kristendomslärare gick under namnen Kloster, 
OP och Kron. (För den oinvigde får lämnas förklaringen att 
med ”Kloster” avsåg man oftast i akademiska kretsar Kloster-
likör, med ”OP” brännvinet O.P. Andersson och med ”Kron” 
Kronbrännvin.)
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En lärare, som kom att betyda mycket för mig, var min histori-
elärare Tor Holmqvist. Han började sin karriär på Spyken hösten 
1948, samtidigt med att jag började där. Han var ryttmästare i 
kavalleriets reserv, vilket han var noga med. Han var oerhört kun-
nig, engagerad, en god pedagog och pådrivare. Oerhört omtyckt 
samt ogift. Förmodligen till sin egen stora glädje alla kvinnliga 
elevers hemliga kärlek. Tor Holmqvist kom att grundlägga mitt 
intresse för den svenska stormaktstidens historia, Karolinertiden 
och 1900-talets historia. Historia blev mitt – tillsammans med 
filosofi och kristendom – bästa ämne i studentexamen. Litet a i 
alla tre. Det faktum, att jag av skolan som bokpremium för gott 
studentbetyg fick boken ”Maria Stuart” av Stefan Zweig tillskriver 
jag Tor Holmqvists påverkan. 

Tyvärr gick Tor Holmqvist en för tidig död till mötes, då han 
– ryttmästaren – ironiskt nog vid en ritt en vinterdag 1979 på 
Linderödsåsen tillsammans med några forna elever, drabbades av 

Historieläraren Tor Holmqvist – Totte kallad.


