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Del 2

Min skolgang och utbildning






Forord

min bakgrund, som jag bestimt mig for att teckna

ner f6r mina barn och barnbarn, fann jag snart att
en kronologisk redogorelse skulle bli uttrakande och svir-
genomforbar. Det gillde att finna ett annat sitt att pre-
sentera det jag ville beritta. Det blev den okronologiska
krénikan, med annan dispositionsgrund 4n strike tidsfoljd,
som blev l6sningen.

Del 1 i denna kronika kom salunda att handla om Famil-
jen pa Villa Svea; en bas for forstaelsen av resten av min
berittelse och en del vars avfattande nodvindiggjorde ef-
terforskningar, vilka i sin tur kom att lira mig mycket om
min bakgrund.

Fortsittningen av min berittelse kommer med nédvin-
dighet att handla mer om mig, hur jag blev den jag blev —
en utvecklings-och utbildningsprocess med ups and downs
— och vad jag blev. Hir ligger vad jag minns och vad jag
erfarit i storre utstrickning in efterforskningar till grund
for min berittelse. Och nedtecknandet av det jag funnit
vid rotandet i minnets djupa, men fortfarande pafallande
ljusa, valv, har berett mig stort néje.

Den strikta kronologin fir dter stryka pa foten och med
hinsyn till mina ldsare begrinsar jag mig i denna Del 2 av
min okronologiska kronika — I kvillslampans sken — till hur

l l nder arbetet med den berittelse om mitt liv och



jag blev den jag blev genom min skolging och utbildning
och genom episoder i Flygvapnet. Vad jag blev far ansta till
senare.

Marsch till skolbinken!

Appelviken i augusti 2022
Carl-Otto Beckvid

PS. I minnets ovan antydda djupa, men fortfarande ljusa, valv
kan skuggiga vrir mojligen finnas. I den man detta fakcum
paverkat min framstillning ber jag om ursikt och Gverseende

hirfor hir och nu. D.S.



Kindergarten

e forsta stapplande stegen pd ldrandets vig tog jag vid fem
ars alder i kindergarten hos "tant Jenny”.

Kindergarten var datidens benimning pa forskola el-
ler dagis. Den tyska kulturens influens var stark i Sverige pa
1930-talet. Efter andra virldskriget férsvann detta tyska laneord
och benimningen dndrades for en tid till den direkta 6versitt-
ningen “barntridgard”.

Tant Jennys kindergarten var inrymd i Mannhem, ett femvi-
nings flerfamiljshus beldget vid Ribersborgsvigen cirka tio mi-
nuters gangvig hemifran. Fastigheten finns faktiskt fortfarande
kvar, ndr detta skrives. I samma fastighet fanns 4ven vart post-
kontor, Mannhems the-brédsbageri — ett fint bageri, som dgdes
av makarna Paulsson — samt Fredrik Nystroms livsmedelsaffir.

Fredrik Nystroms affir var en filial och huvudbutiken fanns
inne i staden vid Stortorget. Affiren i Mannhem forestods av en

e - - PR, e

Mannhem syns till héger pa denna bild tagen vid vad som i dag heter
Fridhemstorget.



mycket sjilvmedveten — och av den kvinnliga kundkretsen som
stilig betraktad — forestaindare vid namn Hallberg. Han lit sig
tituleras disponent och hans sjialvmedvetenhet blev till slut litet
vil pataglig, nagot som kom att ligga honom i fatet, nir det gillde
affirerna. Fredrik Nystroms var den ena "fina” livsmedelsaffiren
i Malmé pd den tiden. Den andra var Lundblads pa Sodra For-
stadsgatan, kind for sitt kaffe, Lundblads Kaffe.

Fran tiden i kindergarten kommer jag bland annat ihig pro-
menaderna, som tant Jenny foretog med oss ner mot Ribersborg,
Limhamnsvigen och Oresund. Ribersborgsgarden var namnet p4
den lantgird igd av familjen Weibull, som lig ner mot Oresund
och vars dgor strickte sig dsterut in mot staden till vad som idag
dr Mariedalsvigen och Slottsparken vid Malméhus slott. Gards-
namnet kom att ge namn dels 4t badstranden vid Oresund, dels
it utomhusbadhuset Malmé Saltsjobad eller Ribersborgsbadet,
som dven det fortfarande finns kvar, och som i folkmun gick och
gar under namnet “Ribban”. Sjilva gardsbyggnaderna till Ribers-
borgsgirden fanns fortfarande kvar i 6stra hornet av korsning-
en mellan Ribersborgsvigen och Limhamnsvigen i borjan av
2000-talet.

I kvarteret nirmast Limhamnsvigen pa Ribersborgsvigens
vistra sida lag pa den tiden den Hedbergska villan — i folkmun
kallad Kolboxen — eftersom Z4garen, grosshandlaren och gene-
ralkonsuln Ragnar Hedberg, var verkstillande direktér i AB
Scholander & Co, en av Malmgs storsta och mest betydande
importdrer av kol, koks, jirn och stdl. Sjilv gav Hedberg den
palatsliknande villan namnet Berittehus.

Villan, Kolboxen eller mera korrekt Berittehus, som numera
dr riven och som har limnat plats at ett antal liga flerbostadshus
med utsoke utsikt ver Oresund, var alltsi nirmast, som synes
nedan, av mindre palatskaraktir och hade en stor vilhallen trid-
gard. Vid infarten till villan fanns mycket stora, smidda jarngrin-
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Hedbergska villan, Berittehus eller i folkmun Kolboxen.

dar, som man kunde kika in genom. I tridgirden hade man av
och till en tridgirdstomte, som flyttades omkring i tridgarden.
Det var ddrfor alltid lika spinnande vid kindergartenpromenader-
na att stanna framfor grinden och kika in for att se om man kunde
se tomten nagonstans.

Grosshandlare var for 6vrigt den verkligt fina niringslivstiteln i
handelsstaden Malmé i borjan av 1900-talet. Grosshandlarna var
”self-made men”, som oftast hade arbetat sig upp frin blygsamma
sociala stillningar. De var vad som i dag skulle kallas entrepre-
norerna. Sirskild bekriftelse pé sin framging fick de om de till
grosshandlartiteln kunde ligga titeln konsul — eller annu battre —
generalkonsul. En central roll i forsta delen av denna min kronika
— Familjen pé Villa Svea — intar ju en grosshandlare, som emeller-
tid ej blev vare sig konsul eller generalkonsul, grosshandlaren C.P.
Larsson, min mors morbror.

Direktdrer fick man leta efter. Men de fanns. Till exempel
verkstillande direktoren for Svenska Sockerfabriksaktiebolaget,
direktoren — och konsuln — Max Engestrom, som ndgra 100-tal
meter lingre visterut vid Limhamnsvigen, i hornet av Fridhems-
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vigen och Limhamnsvigen, lit bygga en annu mer palatsliknan-
de byggnad dn Kolboxen och prydd med framtridande grekiske
antikinspirerade statyer pa takfrisen. Byggnaden déptes snart i
folkmun till Sockertoppen. Engestrom dépte sjilv sitt palatslik-
nande bygge med icke fullt 1300 kvadratmeters bostadsyta till
Fridhemsborg.

Mellan Kolboxen och Sockertoppen — eller mellan Beritte-
hus och Fridhemsborg — lit grosshandlaren och smérexportéren
Hugo Lindgren uppfora en magnifik villa, som i folkmun fick
namnet Smorasken. Sjilv dopte grosshandlaren site lilla palats
till Villa Hugo. Grosshandlarens son — som dven han erhéll
namnet Hugo Lindgren och som var barndomsvin med mina
broder — blev anstilld i Stockholms Enskilda Bank och kom
under senare delen av 1900-talet att intaga en ritt framtridande
position som radgivare i kretsen kring familjen Wallenberg,.

Tuttan

I kindergarten lirde jag kiinna min forsta flickvin — Tuttan — eller,
som hon hette, Margareta Ménsson. Sedermera gift med Charles
Holgersson, som avslutade sin yrkesbana som kyrkoherde och kon-
traktsprost i Strémsund. Tuttan kom att bli min bésta lekkamrat
under ndgra ar och jag tillbringade manga stunder i Tuttans hem
tillsammans med henne och hennes broder Nils-Axel — ”Atte” —
och Erik — "Putte”. Atte blev sedermera en mycket god vin till
,och studiekamrat i Géteborg med, min broder Hans. De delade
under studietiden vid Handelshégskolan i Géteborg ligenhet och
det ledde till en livslang vinskap dem emellan.

Tuttans pappa Emil och mamma Greta Ménsson, som bodde
pd Rénneholmsvigen 99, som sedermera namnindrats till Ernst
Nordlinds vig 99, hade ett sommarstille i Ljunghusen mellan
Vellinge och Falsterbo, dit jag under négra ar blev bjuden ett par
dagar pa somrarna. Bland annat var jag gist hos familjen Mansson
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Familijen Mansson:
bakre raden fr.v.
Nils-Axel (Atte), tant
Greta, farbror Emil;
framre raden fr.v. Erik
(Putte), Margareta
(Tuttan).

den dagen da man brét den sista fordimningen i Falsterbokanalen
sa att Oresund och Ostersjon forenades och Falsterboniset blev
en 0.

Jag kommer silunda mycket vil ihdg nir vi den 21 juli 1940
stod pa kanalkanten och sig nir vattnet frin Oresund och vattnet
fran Ostersjon mottes i kanalen. Det var en betydelsefull dag. An-
dra virldskriget rasade och Falsterbokanalen fick stor betydelse for
den svenska krigshushallningen. Sjofarten behdvde, nir kanalen
blivit klar — vilket den blev pa rekordtid — ej lingre ga runt Falster-

Falsterbokanalen fran luften.
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boniset utan kunde ta vigen genom kanalen i stillet. Dirigenom
undvek man de faror som minfilt och fientligt sinnade ubdtar ut-
anfor Falsterboniset utgjorde.

Efter andra virldskrigets slut forlorade kanalen en del av sin
stora betydelse och anvindes i dag vil huvudsakligen av fritids-
sjofart samt mojligtvis av den danska linjetrafiken mellan Kopen-
hamn och Bornholm.

Barnen Mansson var mycket idrottsintresserade och tivlings-
inriktade och lekarna savil i Ljunghusen som pd Fridhem ut-
gjordes ofta av tivlingar i 16pning, hopp, kast och brottning
med mera. De benimndes 6msom Fridhemsmisterskap, 6msom
Fridhemsolympiad och avholls i vara tridgirdar eller pd gatan.
Aven gevirsskytte var ett stort manssonskt intresse. Pappa Emil
Mainsson, var — om jag minns ritt — styrelseledamot eller rent
av styrelseordforande i Limhamns skytteférening. Gevirsskytte
kunde man trina inomhus utan ammunition med mausergevir,
pd vars pipa man satte en liten anordning, som gjorde att man vid
siktandet sig en maltavla precis som lage man pa skjutvallen. Nir
”skottet” avfyrades — en sd kallad blindavfyrning utan ammuni-
tion — gjorde en liten nal en markering pa den starkt forminskade
méltavla som satts fast pa den speciella 6vningsanordningen pa ge-
viret. Och mausergevir, det hade man i den Manssonska familjen.

Det var alltid en trevlig och vinlig stimning i det Mdnssonska
hemmet; farbror Emil ingav respekt och tant Greta var genuint
snill och omtinksam.

Tuttan kom senare att ingd i det dansging som triffades pa
”skutt” hemma i varandras hem, nir vi kommit upp i tondren.
Tuttan var en trevlig vin, som ofta bjéd pd bio, eftersom hon,
tack vare pappa Emils stillning som revisor i ett av Malmés bio-
grafbolag, hade viss tillging till fribiljetter. Over huvud taget
kinde jag en viss attraktion till Tuttan och nirhet till familjen
Minsson, vilken bland annat tog sig uttryck i att jag, nir Agneta
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och jag hade forlovat oss, fann det naturligt att med Agneta g
pa visit till Manssons for att presentera min fastmo. Kanske hade
tant Greta ¢j haft nigot att invinda mot mig som svirson. Tuttan
hade emellertid vid det laget redan ingatt dktenskap med teologie
studeranden Charles Holgersson.

En Tips-kola av Mazettis fabrikat

Min vinskap med Tuttan kom att bli pé ett sirskilt sdtt bety-
delsefull for mig. Vi hade ofta sillskap hem frin kindergarten.
Man himtades eller limnades ej da vid kindergarten, trots att
vi var blott fem ar gamla. Vi forvintades kunna ta oss savil till
kindergarten som hem pa egen hand. Biltrafik var ett i stort sett
okint fenomen. Cyklar och histanspinda kirror var de vanli-
gaste forekommande inslagen i gatubilden. Och gangtiden f6r
oss till kindergarten var cirka 15 minuter. S det var fa faror som
lurade.

Eftersom Tuttan och jag bodde dt samma hall gick vi ofta hem-
at tillsammans. Vi passerade di Karin Sjostroms livsmedelsaffir,
som lag i en villa i villaomradet nigra hundra meter hemifrin
Villa Svea. Till "tant Karin” hade jag vid den tiden sints ofta av
min mor for att himta bréd eller mjolk eller andra livsmedel,
som min mor ringt och bestillt. Jag hade dé lirt mig att jag skulle
sdga, att det jag himtade skulle ”skrivas upp”. Min mor handlade
siledes "pa bok” — det vill siga pa kredit — och betalade en ging i
ménaden. Hur detta system fungerade hade jag naturligtvis aldrig
skidnkt en tanke; jag visste blott att man himtade vad man skulle
ha och sade att det skulle "skrivas upp”.

Nir sa Tuttan och jag en dag var pd hemvig fran kindergar-
ten och passerade Karin Sjostroms livsmedelsaffir tyckte jag up-
penbarligen, att jag skulle visa Tuttan min uppskattning, {or jag
foreslog henne att vi skulle gd in till tant Karin och kopa en
"Tips-kola” — en Mazetti-produkt med tre platta chokladéver-
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dragna kolabitar till priset av fem 6re. Vi stegade upp f6r trappan
till affiren och klev in. Jag gjorde bestillningen och fick kolan.
Jag var ju igenkind. Och si sade jag didrefter, som brukligt, att
”det skall skrivas upp”. Direfter tackade vi for oss och gick ut ur
affiren och jag bjod min forsta flickvin pa den forsta lilla gévan.
Jag kinde mig handlingskraftig, generds och litet stolt. Tre goda
egenskaper kan tyckas. Det skall dock tillstés, att jag nog hade
en liten gnagande kinsla av att jag hade gjort nigot jag ej borde
ha gjort, men jag funderade ¢j vidare 6ver det.

7

MAZLZET

CHOK!-ADKOI " Tips-kola.

Men stoltheten férsvann da min mor efter en tid stillde fragan
till mig om jag hade varit hos tant Karin och képt en Tips-kola.
Ménadsrikningen hade kommit och granskats av min mor. (Tant
Karin hade férmodligen dven underrittat min mor om min affirs-
transaktion och efterhort om jag hade haft lov att gora inkdpet)
Det framstod da helt klart f6r mig att jag gjort nagot helt otillatet.

Det tillrittavisande samtal som min mor da holl med mig,
fick mig att kiinna skam 6ver mitt handlande och min mor an-
vinde tillfallet att hos mig inprinta vikten av idrlighet och néd-
vindigheten att respektera andra minniskors dganderitt. Min
mor lirde mig da det avskrickande ordspriket, som siger att
”det borjar med en knappendl och slutar med en silverskal”. I
mitt fall borjade det med en Tips-kola och min mor utnyttjade
tillfillet att se till att det ocksa skulle sluta dirmed.

Samtalet mellan min mor och mig i detta sammanhang kom

16



att fa ett avgérande inflytande pa min uppfattning om vad som
ar ritt och fel. Samtalet har etsat sig fast i mitt minne och fick

en vigledande betydelse f6r mitt dagliga handlande.

Horbergs skola och nya vanner

Redan vid sex ars dlder — hosten 1938 — sattes jag i skolan. Den
skola som valdes for mig, var en privatskola — Horbergs skola
pa Vikingsbergsvigen 6 A. Skilen till att denna skola valdes for
mig var sikerligen flera. Ett av skilen kan ha varit att mina for-
idldrar blivit reckommenderade den skolan av Tuttans forildrar.
Tuttans bada broder hade nimligen gatt i Horbergs och Tuttan
skulle borja dir. Ett annat skil torde ha varit skolans beldgenhet.
Den lag blott tva sparvigshallplatser hemifran. S avstandet var
icke lingre 4n att jag kunde bengd till skolan, ungefir tjugo
till tjugofem minuters promenad. Ett alternativ till Horbergs
var Bladins privatskola inne i staden vid Kungsgatan, dir mina

Hérbergs skola.
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bada broder Lars och Hans hade gitt. Men ur kommunika-
tionssynpunkt var det ett simre alternativ.

Ett annat skil till valet av Horbergs var fsrmodligen det allmint
goda rykte denna lilla privatskola hade. Den drevs av ldrarinnan
Anna Hoérberg. I sin familjs villa undervisade hon fyra arsklas-
ser. Hon var den enda liraren och utbildningen var upplagd si,
att de olika drsklasserna gick under olika tider pa dagarna. Anna
Hérberg var en mycket duktig ldrare, vilket bland annat framgick
av det faktum, att hennes elever klarade sig mycket vil vid de in-
tridesprov till realskolan, som ditidens elever hade att genomga
efter fyra r i smaskolan. De som ej klarade dessa intriddesprov,
var hdnvisade till att fullgora resten av den dé sexériga skolplikten
i vanlig folkskola, varefter skolutbildningen var slut. Det gillde
silunda f6r den, som skulle ldsa vidare, att vid elva ars alder (i mitt
fall tio ars alder) klara intridesproven till realskolan.

I Horbergs skola fick jag sillskap med Tuttan frin kinder-
garten, men nya vinner tillkom. Salunda hade en byggmistare
Gunnar Roth just byggt sig och sin familj en villa pi Regements-
gatan 114, det vill siga i kvarteret grinsande till det kvarter dir
jag bodde. Eftersom det var den forsta nyproduktionen pa linge
i omradet tillvann sig villan stort intresse bland de kringboende.
Niégra dagar fore skolstarten sag jag en litt rodharig pojke i min
egen dlder titta ut genom ett fonster i den nya villans entrédérr.
Nir jag nagra dagar senare promenerade lings Erikslustvigen
hand i hand med min mor till uppropet och férsta skoldagen
hos Horbergs skola sig jag framfor oss den rédblonde pojken
hand i hand med sin mor. Det var Bérje Roth, som var pa vig
till Horbergs med sin mamma, Anna Roth.

Borje, hans forildrar Gunnar och Anna samt hans lillasyster
Inga-Lill kom jag att ha mycket trevligt tillsammans med under
madnga ar. Jag behandlades nistan som barn i familjen. Jag fick
ofta folja med familjen till lantstillet Bjérkudden vid Ringsjon.
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Under ménga ér firade jag nyédrafton hos Roths, eftersom mina
foraldrar, liksom jag sjilv nu pa ildre dagar, foredrog att draga
sig tillbaka fore tolvslaget pd nyérsafton.

Borje var en mycket vinfast manniska, som tyvirr hastigt avled
blott nigra dagar efter sin 65-arsdag i februari 1997. Jag hade
sett fram emot att fa njuta av hans vinskap dnnu manga ir. Men
ibland blir det inte som man tinkt sig.

Terminsstart i Horbergs skola: Fr. v. Carl-Otto, Borje Roth, Pehr von Seth,
Anna Hoérberg, Sven-Uno Svensson, Ib Thomsen, Kiddie Gundersen, Tuttan

Margareta Mansson, Jan Dieterle, Ingrid Book.
Foto: Emil Mansson.

Under tiden hos Horbergs uppstod flera livsvariga vinskaper.
Dir bildades det lilla kamratging, som betydde mycket under
uppvixtaren och som bestod, forutom av Bérje och mig sjilv, av
bréderna Per — Paj — och Gustaf — Gusse — von Seth samt av Er-
land Lundberg. Vi kom att hélla ssmman under hela skoltiden,
trots att vi kom att ga i olika skolor och i olika takt.

En annan av mina allra bista vinner frin barndomen var Bengt
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Linander, som bodde i ett annat angrinsande kvarter pa hérn-
fastigheten Gronvangsgatan 10/Hellasvigen 3. Bengt var, liksom
jag, yngste sonen i en brédraskara pd tre broder. Bengts dldre
bréder Sten och Nils var jimngamla med mina bréder Lars och
Hans och de umgicks en del.

Bengt var en begavad, duktig och tivlingsinriktad person, som
emellertid ej var helt littstyrd for fordldrarna. Bidragande till det
kan ha varit det stringa regemente som utdvades dels av Bengts
pappa Otto Linander — en framtridande industriman och kom-
munpolitiker i Malmé — dels av Bengts bida broder. Bengt besvi-
rades av ganska svir stamning, men var mycket musikalisk, spelade
piano bra, hade fin singrost och visade sig si smaningom ha ldtc
att vinna flickornas uppskattning. Eftersom han gick pa Bladins
skola inne i staden kom han emellertid ¢j in i ginget med Borje,
Paj, Gusse och Erland utan betraktades av dessa med viss miss-
tro. Bengt och jag lekte emellertid mycket tillsammans och hade
mycket roligt tillsammans under uppvixtiren. Pi nagot sitt kom
jag att slitas mellan Bengt, & ena sidan, samt Bérje och de andra,
d andra sidan.

Fran skolgangen hos Horbergs har jag blott angenima minnen.
Jag tror att jag var en snill och duktig elev. Bevarade “mirkesbock-
er”, det vill siga sma anteckningsbdcker, dir ”tant Anna” under en
sirskild ritual klistrade in ett bokmirke varje vecka man forhéllic
sig vil, tyder pd att min uppfattning om mig sjilv som en god elev
ar riktig.

Ett annat angendmt minne frin Hoérbergs dr minnet av min
forsta kirlek. Hon gick i samma klass som jag och hette Ingrid.
Bodde pd Skvadronsgatan som lag halvvigs till Husarkasernen.
Alltsa pa langt avstind med en sex- till tiodrings syn pa saken.
Ingrid var mycket vacker. Blont, lingt har och inte s6t utan rent
av vacker. Jag beundrade henne och hon kvalificerade sig nog
for epitetet, min forsta kirlek, dven om hon aldrig sjilv fick
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reda pa det. P4 bilden hir nedan, som utvisar deltagarna i ett
sagospel i Horbergsskolan, sitter Ingrid — huvudrollsinnehava-
ren — med prinsesskrona pa huvudet. Till hdger om henne pa
bilden sitter jag sjilv, som var prinsessans page, och till vinster
pa bilden sitter Tuttan, prinsessans kammarjungfru. Pa bilden
finns vidare lingst till vinster med hillebard min gode vin Pehr
von Seth och trea frin hoger i bakre raden dr Bérje Roth.

X o T T ™

5\ 3 )

Sagospel i Horbergs skola.

Musikskola

Under min tid i smaskolan hos Horbergs kom dven frigan om
pianoundervisning f6r mig upp. Mina éldre broder hade utan
storre framgang gitt for en pianoldrarinna. Lasse saknade nog
musikora totalt, avensom forméga att sjunga. Han pastod sjilv
att han blivit tagen av polisen i Lund for forargelsevickande
beteende, nir han sjungande deltog i ett studenttdg. Sannings-
halten i detta tror jag emellertid kan ifrigasittas, och péstaen-
det skall nog mera ses som ett uttryck for Lasses ritt uttalade
sjalvironi. Min broder Hans saknade uppenbarligen i alla fall
allt intresse for att ldra sig spela. Vilka kvaliteter han hade som
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sangare vet jag ¢j. Men han var en mycket god dansor, vilket ju
tyder pa taktkinsla och kanske dven musikalitet, men den sattes
icke pé prov. Mina forildrar trodde sig emellertid ha funnit att
jag nog hade viss musikalisk talang, vilken borde tas om hand.

Jag sattes dirfor i pianolira i Maria Tornbloms musikskola
pa Davidshallsgatan i Malmé. Och jag blev elev till en pianoli-
rarinna vid namn froken Akerberg. Jag har aldrig varit i ni-
gon klosterskola, men jag tror att Maria Tornbloms musikskola
hade starka drag av en sidan. Skolan lag pa forsta vaningen i en
fastighet vid den tranga Davidshallsgatan. Lokalerna var mérka.
Froken Akerberg, som var en erkiint duktig pianolirarinna, var
i mina 6gon en ildre, snipig, grahirig dam, som férmodligen
kinde motvilja mot sma gossar. Hon forefoll att utga fran att
de endast ville skolka frin hennes undervisning, vilket mojligt-
vis kan ha varit riktigt. Jag kommer fortfarande ihag min mors
uppmuntrande ord, nir vi limnade forsta motet med froken
Akerberg efter att jag blivit anmild. Mamma insag sikert att
detta inte var drommiljon for en liten parvel som jag. Piano-
lektionerna blev nagot av en pina for mig. Det blev att “6va
skalor dagen lang” for att citera Alice Babs i Swing it magistern
och att traggla sig igenom den ena etyden efter den andra av
Carl Czerny. Inte visste jag dd, att en av Carl Czernys frimsta
elever var Franz Liszt och dven om jag vetat det hade det sikert
inte gjort nigon skillnad. Vad som fick mig att fortsitta med
pianolektionerna var dels mina férildrars uttalade 6nskan och
rekommendation att jag skulle lira mig att spela piano, dels vet-
skapen om att min vin Bengt Linander héll pa att ldra sig spela.
Han var ocksé ganska framgangsrik i sitt pianospel.
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Malmo Hogre Allmanna Laroverk for gossar
- Latinskolan

fter fyra lyckliga ar hos Horbergs stod jag infor byte av
E skola. For att komma in i forsta klass i realskolan, vilket

di var benimningen pa nista stadium var man, som ovan
nimnts, tvungen att genomga antagningsprov. Den skola som
lag nirmast Fridhem, dir jag ju bodde, var Realskolan. Den
var beligen vid korsningen mellan Regementsgatan och Fersens
vig, alldeles vid Malmos davarande museum, numera stads-
bibliotek. Skolan gar nu under namnet S:t Petri ldroverk. Den
ansags emellertid halla simre standard och mina forildrar ville
hellre, att jag skulle gd pd Malmo Hogre Allminna Liroverk for
Gossar — i folkmun Latinskolan — beligen vid korsningen av
Amiralsgatan och Kungsgatan (dir skolan fortfarande ar bela-
gen och nu under namnet Malmé Latinskola).

Det fanns emellertid en hake. Man hade pa den tiden ej nagot
fritt skolval, utan for att fa prova in pd Latinskolan fordrades det
att man var mantalsskriven i den del av staden dir skolan lag, det
vill siga i skolans upptagningsomrade. Och det var inte jag. Men
en dotter till en av min fars kusiner, det vill siga en syssling till mig
var tillsammans med sin make mantalsskriven pa Ronnebygatan
15, en adress inom Latinskolans upptagningsomrade. Sa jag blev
i en hast mantalsskrivningsmaissigt flyttad fran Fridhemsvigen 15
till familjen p& Ronnebygatan 15, prévade in pa Latinskolan och
blev antagen. Sedan jag vil kommit in och bérjat pa Latinskolan
dterbordades jag mantalsskrivningsmissigt till Fridhemsvigen 15.
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Bengt

Genom valet av Latinskolan kom jag att skiljas under skoltid
fran Borje, Paj, Gusse och Erland, men fick i stillet en utokad
kontakt med Bengt Linander, eftersom dven hans forildrar valt
Latinskolan for honom och lyckats fa honom antagen. Och vi
hamnade i samma klassavdelning. Bengt och jag hade tre roliga
ar tillsammans frin och med forsta till och med tredje arskur-
sen, det vill siga 1942-45. Vi hade sillskap varje dag, oftast — for
att inte sdga alltid — pd cykel till och fran skolan och Bengt var
en underbart rolig och samtidigt spinnande kamrat.

Men ar 1945 férdunklades Bengts himmel. Hans far blev
svart sjuk och avled under véren efterlimnande sin unga hustru
och tre barn samt en betydande formdgenhet. Bengts mamma,
Greta Linander, valde att sitta Bengt pd internatskola i Sigtuna
— Sigtuna humanistiska ldroverk — och dirmed brots Bengts och
min nira kontakt. Bengts sociala forméga och hans musikaliska
och singliga talanger kom honom vil till pass nir han efter stu-

Tva raska riksmarschare,
Carl-Otto t.v. och Bengt.
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dentexamen studerade juridik vid Uppsala universitet. Han blev
ddr en framtridande spexare. Efter tingsmeritering vid dom-
sagan i Simrishamn kom han i Skandinaviska Bankens tjinst
och tjdnstgjorde som kontorschef sdvil i Lund som i Linkdping
innan han, i den sammanslagna SE-banken, blev chef f6r dess
nyoppnade representantkontor i Helsingfors. Ett chefskap, som
pa grund av ovintade administrativa férindringar, blev mycket
kortlivat. Bengt kom tillbaka till SE-banken i Stockholm och
blev chef for kontoret S:t Eriksgatan. Hans dktenskap haverera-
de och han skilde sig frin sin hustru Ia, f6dd Fries, frin Malmo.
Han triffade i banken en ny kvinna, men hann e¢j leva linge
tillsammans med henne innan han blott 58 ar gammal avled
av strupcancer; formodligen ett resultat av tobaksrokning som
Bengt borjade med redan i puberteten.

Latinskolelarare

Skolgangen pa Latinskolan var under de forsta fyra aren, det vill
siga fore gymnasiet, relativt bekymmersfri. Lararkarens medlem-
mar var vil av skiftande kvalitet, men med sirskild positiv kinsla
erinrar jag mig min lirare under flera ar i tyska och svenska —
adjunkten Gustaf "Spinst” Eriksson — som tydligt uppmirksam-
made sdvil Bengt som mig, mojligtvis for att vi var ett ar yngre dn
ovriga klasskamrater. Adjunkten Broman i skolimnet kristendom
var dven han en utmirkt pedagog. I historia undervisade adjunk-
ten Lindstrand och det dr férvanande att jag blev sa intresserad av
historia, eftersom Lindstrand, enligt min mening, inte var nigon
sirskilt engagerande pedagog.

Samma omdome fortjinade formodligen geografi- och matema-
tikldraren, adjunkten Arvid Carlsson, liksom hans eftertriderska,
den av férmodligen barnforlamning svart rérelsehindrade adjunk-
ten Almida Hultstrdm. Mina prestationer pa provrikningarna var
otillfredsstillande. Huruvida det hade med ldrarna eller med mig
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Klass 2 b 1944 pa Latinskolan. Med gymnastiklararen kapten Alvar Medin.
Jag fyra frAn hoger och Bengt Linander tvaa fran hoger i framsta raden.

att gora, vill jag lata vara osagt. Resultatet blev emellertid att jag av
mina forildrar bereddes mojlighet att ta extralektioner i matematik
under ling tid. En till tvd ginger i veckan efter skoltid "liste jag
extra’. En tid f6r en ung kvinnlig doktorand i fysik, som jag vill
minnas hette fru Sonesson och som bodde nira Méllevingstorget,
och en tid for en ung fysikforskare pa Vikingsbergsvigen, som het-
te Ulf Arvidsson och som var radioamator. Jag minns den fascina-
tion jag kinde nir jag sig alla hans "kontaktkort”, som han erhallit
frin radioamatdrvinner runt omkring i virlden och som han hade
uppsatta pa vdggarna i sitt rum.

Extralektionerna hos Ulf Arvidsson var emellertid f6rknippade
med ett litet skrickmoment. Familjen hade en otick, aggressiv li-
ten fransk bulldogg, som till riga pé elindet hette Ami. Bland det
virsta i hundvig jag kan tinka mig och definitivt inte min vin i
alla fall. Och jag var dé, som nu, helt enkelt ridd f6r hundar. Det
var ddrfor alltid frigan om hunden var ute i villatridgarden eller
om familjen hade kommit ihdg att ta in hunden, nir jag skulle
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komma. Om inte, si blev min extralirare uppmirksammad pa
att jag kommit genom att han horde den snorvlande bulldoggens
skall vid grinden, utanfor vilken jag stod och vintade pa att bli
insldppt.

Ej heller mina resultat i tyska ansags ligga tillrickligt vil till och
da fick jag tillfdlle att ldsa extra for en fru Hikansson vid Drott-
ningtorget — vilkind och erkint skicklig extraldrare i 70-arsildern
— samt under en termin for adjunkten Palmqvist vid Latinskolan,
en ytterligt trevlig man.

Med denna stédundervisning, som innebar en visentlig insats
frin min sida, och viss ekonomisk insats frin mina forildrars
sida, blev min tid under de forsta fyra aren vid Latinskolan fram-
gangsrik. Jag kunde host som vir med stolthet visa upp mina
terminsbetyg for far och mor.

Tomtarnas vaktparad - en fortroendefraga

P4 Latinskolan var amnet "Musik och sing” obligatoriskt, om
man ansigs ha nagon singrost. Manga elever med bristande
sangintresse forsdkee bli befriade frin undervisningen och at
krita ndgra minuter fore singprovet i syfte att forsimra rosten
vid uppsjungningen. Min singrost bestod provet och jag kom
allesd ate delta i singundervisningen.

Rutger blev liksom jag antagen pé Latinskolan. Han hade,
som jag antytt tidigare, en mycket god singrost, var mycket
musikalisk och duktig pd att spela piano. Han kom dirfor i
atnjutande av undervisning av skolans musiklirare Elis von
Melen i orgelspelning och kom under aren pd Latinskolan, att
tillsammans med andra elever svara for orgelmusiken vid de
dagliga morgonbénerna. Han kom ocksa att framtrida som so-
pransolist vid nagra av de varkonserter med deltagande av skolans
elever, som anordnades av den trevlige och vinlige musikliraren
Elis von Melen.

27



Mina forildrar insdg, att min tid hos Maria Tornbloms mu-
sikskola gick mot sitt slut. Onskemalet hirom kom frin tvi hall,
mitt och musikskolans. Da kom idén upp, att jag istillet skulle
ta pianolektioner f6r Elis von Melen, som ju undervisade Rutger
i orgelspelning och som jag hade som singlirare. En férdel med
ett sidant arrangemang var vidare att det var utan kostnad, vilket
inte Maria Térnbloms musikskola var. Alltsa, jag borjade spela
for Elis von Melen, som hade en bittre forstielse f6r unga pojkars
ibland sviktande intresse f6r pianospel och som darfor sag till att
dndra den repertoar som forelades eleverna.

Att jag gick och spelade f6r von Melen blev kint bland mina
klasskamrater. Nir det sa drog ihop sig till en julfest i december
1944 kom en av medlemmarna i festkommittén — Karl-Henry
Nilsson — en dag fram till mig och frigade mig om jag inte skulle
kunna bidraga med ett pianonummer pa julfesten. Jag blev djupt
smickrad och frigade om man hade nigot speciellt pianostycke
i tankarna. Ja, det gillde ju en julfest, si varfor inte “Tomtarnas
vaktparad” av Kurt Noack? "Tomtarnas vaktparad”, det stycke
som von Melen veckan fore foreslagit mig att jag skulle lira mig
fore jul. Sjalvklart stillde jag upp pé det. Erbjudandet var emel-
lertid forenat med villkoret att man i forvig inte skulle avsloja
vad som skulle presenteras pa julfesten.

Kunskapen om vem som skulle deltaga i julfestprogrammet
spred sig emellertid i klassen. Bengt Linander blev svért besviken
over att jag hade blivit erbjuden att upptrida, inte han. Han for-
sokte pé olika sitt att fA mig att avsléja vad mitt framtridande
skulle besta i, men mina lippar var férseglade. Under veckorna
fram dill julfesten trinade jag idogt pa musikstycket. Jag spelade
det for von Melen och nir jag kom hem dkte noterna upp pa
pianot. Jag hade verkligen fatt en kick och férstod plotsligt det
riktiga i det ddr mina férildrar sagt, nimligen att det kunde vara
trevligt att kunna spela piano.
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En dag nir Bengt kom hem till mig for att leka sig han noterna
pa pianot och frigade: ”Ar det det dir du skall spela?”

Jag kunde inte ljuga, utan sade ”ja, men det fir du inte beritta
for nagon”. Bengt lovade att halla tyst.

Sa blev det den 17 december. Julfesten gick av stapeln i sko-
lans musiksal. Karl-Henry Nilsson var conferencier och presen-
terade numren. Hog stimning. Fullt i musiksalen. Nervositeten
okade. Jag gick in bakom ridn. Satte mig ner vid pianot.

Karl-Henry paannonserade: ”Carl-Otto spelar nu Tomtarnas
vaktparad av Kurt Noack”.

Ridin drogs undan. Genomférandet gick ganska bra. Brakan-
de applader. von Melen kom upp och lade armen om mina axlar
och gratulerade. Julfesten fortsatte med ytterligare nummer och
avslutades med att hela ensemblen i ett finalnummer sjéng en
nyskriven text till marschen "Anchors aweigh”, den amerikanska
flottans officiella marsch. Spanningen sldppte. Forestillningen var
over. Ensemblen blandade sig med publiken och ridin drogs un-
dan f6r gott. Da smog sig Bengt upp pa scenen, satte sig vid pia-
not och exckverade pa ett strilande sitt "Tomtarnas vaktparad”,
utan stod av ndgra noter.

I det dgonblicket dog mitt intresse f6r pianospel. Och for
forsta gangen i mitt liv kinde jag mig sviken.

I borjan av varterminen forklarade jag for mina férildrar och
for Elis von Melen att jag ville gora ett uppehall i mitt spelande.
Jag hade tagit lektioner i fem &r. Mina f6rildrar forsokee pa alla
sitt overtyga mig om att jag borde fortsitta. Men jag ville gora
ett uppehall. Det pagar tyvirr fortfarande.

Men det var inte bara mitt intresse for pianospel som péver-
kades den dir julfestkvillen. Mitt fortroende f6r min vin Bengt
skakades och blev direfter aldrig detsamma som det varit. Det
gillde att vara pa sin vakt, nir man hade med Bengt att géra. Men
kanske inte bara di. Tomtarnas vaktparad” lirde mig en lixa.
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Var alltid forsiktig med vem du limnar fértroenden till! Sa det
var kanske nigon mening med "Tomtarnas Vakeparad” i alla fall.

Men andra krafter grep in. Bengts pappa blev sjuk och avled
efter kort tids sjukdom. Bengt sidndes ett halvir senare ivig av
sin mor, som jag tidigare nimnt, till Sigtuna Humanistiska Lar-
overk och var s nira vinskapsrelation, som fatt sig en knick,
kom till et slut.

30



Gymnasiearen

Hemmasituationen

nfér overgangen till gymnasiet fordes diskussioner mellan mina

forildrar och mig huruvida jag skulle ga reallinjen eller latin-

linjen. Min broder Hans, som av mina forildrar ansags vara
den studiebegavade sonen i familjen, hade valt att ga latinlinjen
och gjort det med framging. Men det ansags att latinlinjen var
ritt s& krivande, varfor jag kanske, enligt mina forildrar, gjorde
rite i att avhalla mig frin den. Men, & andra sidan, mina presta-
tioner i skolan hade ju tyvirr visat att jag ej var f6dd matematiker,
varfér man ju dven kunde ifrgasitta om reallinjen vore den ritta.
Nu fanns det emellertid en méjlighet att vilja reallinjen, utan att
for den skull vilja de sviraste matematikkurserna. Man kunde
ju vilja ndgon av de sa kallade "EPA-linjerna”, det vill siga med
tyska, franska och filosofi som huvudimnen, alternativt tyska,
franska och geografi eller tyska, franska och biologi. Mitt val {5l
pa tyska, franska och filosof1.

Sa borjade jag i gymnasiet 14 4r gammal i augusti 1946. Som
jag tidigare beskrivit i Familjen pa Villa Svea var pappa pa sjon
och tjinstgjorde nu som befilhavare pa tigfirjan "Konung Gustaf
V”. Han var hemifran fyra-fem dagar it gingen och sedan hemma
i stort sett lika minga dagar. Fru Anna Engzell kom tvd dagar i
veckan och hjilpte till med stidning och tvitt. Mamma skotte
matlagningen och som jag beskrivit tidigare — nir pappa inte var
hemma — eldningen, det vill siga virmepannan.

Mammas plétsliga, svira sjukdom, som jag ocksé beskrivit ti-

31



digare, kom att medfora att vi befann vi oss i den situationen,
att Rutger och jag kom att vara ensamma hemma under tider di
pappa var pd sjon och mamma pa sjukhus. Fru Engzell kom och
sag till att vi fick mat nagra dagar i veckan och sedan uppbadades
fru Karla Kristoffersson, som tidigare varit hembitride hos oss,
for att komma och laga mat at Rutger och mig de dagar da fru
Engzell ¢j kom. Och f6r pappa nir han var hemma fran sjon.
Men de dagliga rutinerna indrades. Den tillsyn som mamma
hade utévat forsvann. Den frihet detta innebar var inte helt litt
att bdra. Naturligtvis gick vi till skolan som vanligt. Att skolka
var det inte tal om. Men intresset for skolarbetet kom att skjutas
nagot i bakgrunden till f6rman for andra intressen, hir nedan
kallade extracurriculira aktiviteter.

Extracurriculara aktiviteter

Rutgers ankomst till var familj och nirvaro i mitt hem kom
att betyda mycket for mig. P4 grund av dldersskillnaden mellan
mina broder och mig kom jag att bli ett ganska ensamt barn.
Till dess den blott tre &r dldre Rutger kom in i var familj. Under
forsta delen av de sex dr vi uppfostrades tillsammans hade vi
stor gemenskap. Under de f6rsta aren var det lekarna, som stod
i centrum. I den omgivande virlden ridde krig. Det var virlds-
krig. Vara lekar blev krigiska. Rutgers fallenhet for militirlivet
visade sig tidigt. Vi bildade FK — Fridhemskompaniet. Chef var
naturligtvis Rutger. Ovriga var manskap. Bland de vriga fanns
jag sjilv, mina vinner Bengt, Borje, och broderna Paj och Gusse
samt nigra av Rutgers skolkamrater. FK:s 6vningar tillgick pa
samma sitt som 1920-talets lekar om indianer och vita, men nu
var det svenskar mot invaderande tyskar. Ett problem var alltid
att fi nigon att vilja ta pa sig rollen som de anfallande eller
ockuperande tyskarna. Alla ville vara svenska frihetshjiltar. De
krigiska lekarna omfattade dock i realiteten mest dlning medelst
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hasning eller slingring och férsiggick mestadels pa kvillstid, nir
det fanns nigon majlighet att gdmma sig bland triden och bus-
karna. Ovningsomradet var nimligen inskrinke till tridgirden
pa Fridhemsvigen 15.

I samband med dessa lekar inrittade Rutger, Bengt och jag
pa 6vervaningen i det gamla stallet i tridgirden, som ju om-
gjorts till garage, vart eget klubbrum eller hogkvarter, kallat
CABERU, bildat av de forsta bokstiverna i mitt namn, Bengts
namn och Rutgers namn. CABERU kunde nis endast genom
stege frin baksidan av stallbyggnaden och diruppe hade vi, till
var egen stolthet, installerat elektriske ljus, som drevs med fick-
lampsbatterier.

Landstormspojkarna

Lekarna inom FK ledde till att sévil Rutger som jag, nir vi kom-
mit upp i 13-14-arsildern, anslot oss till Landstormsrorelsens
ungdomsverksamhet — Landstormspojkarna — som sedermera gick
upp i den Frivilliga Befilsutbildningen FBU och slutligen i Hem-
virnet. Vi gick silunda — liksom mina broder Lars och Hans gjort
langt tidigare nir de var i 13—14-arsaldern — med i vad som hette
U 51. Det fanns sidana landstormspojksenheter runt om i landet
med beteckningar, som anknét till de nummer som arméns in-
fanteriregementen hade pé respektive ort. I Stockholm hade man
alltsa U 1 efter Svea Livgarde, som hade beteckning I 1, i Orebro
U 3 efter Livgrenadjirernas I 3 etcetera. Pa de platser dir det ¢j
fanns arméregementen, som i Malmé, gavs andra sifferbeteckning-
ar. Malmos landstormspojkar hade silunda beteckningen U 51.
Verksamheten omfattade teorilektioner en kvill i veckan i va-
penkinnedom, undervisning om upptridande i terring, militir
teori etcetera. | stort sett den utbildning som virnpliktiga ge-
nomgick. Pi sdndagarna — dret runt med undantag f6r sommaren
— hade man dvningar bestiende antingen av skjutévningar med
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skarp ammunition pd Limhamns skjutbana, exercis och befilsfs-
ring pa Limhamnsfiltet eller stridsdvningar i trakten av Lomma
eller pa Revingehed. Ovningarna leddes av militir reservpersonal
— sergeant Hjertsson var en av eldsjilarna — och varje dvningstill-
fille samlade ungefir en till en och en halv pluton, det vill siga
40 till 60 pojkar i dldern 13 till 19 ar. Deltagarna delades upp i
tva lika stora styrkor, som skulle bekimpa varandra. Stridsévning-
arna var fysiskt anstringande. Man forflyttade sig langa strickor
genom skog och mark i jakten pa "fienden”.

Vid de stora helgerna hade man paskliger, pingstliger etcetera.
Och pé somrarna anordnades sommarliger om tvd veckor. For
de sydsvenska avdelningarna ordnades ligren ofta i Skilderviken
utanfor Angelholm eller pa Revingehed. Under ligren var det mi-
licar filttillvaro som tillimpades med logi i armétilt, utspisning
vid kokvagnar, tallrikar och fat ersatta av kokkirl — “snuskburk”
allmint kallad — och grivda latringropar.

I organisationen fanns en befordringsging. Man bérjade som
aspirant. Nista steg var graden soldat. Den som skotte sig kunde
direfter befordras till vice filtvibel, filtvibel och den hogsta gra-
den inom verksamheten var kornett. Savil mina broder Lasse och
Hans som Rutger blev kornetter innan de, efter avlagd studentexa-
men, slutade som landstormspojkar och pabérjade sin virnpliktut-
bildning. Sjilv hann jag emellertid ¢j lingre én till soldat. Virlds-
kriget slutade, alla kinde stor littnad och den kinsla man haft av
att man skulle kunna forsvara Sverige, om tyskarna kom sig for att
gbra med Sverige vad de gjort med Danmark och Norge, forsvann.
Intresset for U 51 svalnade och andra intressen kom in i livet. Men
den erfarenhet jag fitt av ndgra ars medlemskap i U 51 var mig till
stor nytta, nir jag nagra ar senare ryckte in i militdrtjanst for min
virnplikestjanstgoring och flygintendentsutbildning.
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Faktning i Malmo faktklubb av 1919

I mina dldre broders efterfoljd hade jag borjat fikta i Malmé
Fiktklubb av 1919 (MF19). Triningslokalen lag i forna Kron-
prinsens husarers (nedlagt 1927 i den stora regementsdéden)
kasern — Husarkasernen — i hornet av Regementsgatan och
Mariedalsvigen. Det omréide, pa vilket nu fastighetskomplexet
Oversten ir beliget.

Fiktmistare i klubben var den italienske guldmedaljéren i lag
i sabelfiktning frin de Olympiska Spelen 1920 i Antwerpen,
Francesco Gargano. Gemenligen kallad Ciccio (Uttal: tjitjo).
Han var f6dd 1899 och trinade bland andra de svenska fik-
tarna till EM i fikening i Lausanne 1935. Och det med sidan
framging att en av hans adepter — Hans Drakenberg — blev Eu-
ropamistare pa virja. Gargano fortsatte sedan som trinare for
det svenska virjlandslaget till Olympiska Spelen i Berlin 1936.
Aven hir skérdade han framgingar. Det svenska virjlaget blev
silvermedaljorer och Hans Drakenberg blev fyra pa virja indivi-
duellt. Gargano anstilldes 1946 som fiktmistare av MF19 och
av LUGI - Lunds Universitets Gymnastik och Idrottsférening.

Faktmastaren
Francesco Gargano.
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Som fiktmistare vid LUGI blev Gargano den trinare som gjorde
Rolf Edling till en av virldens frimsta och Sveriges frimsta virjfik-
tare med flera VM-titlar och dven olympiskt guld pa sin meritlista.

Gargano blev min fikttrinare i tio 4rs tid, en period under
vilken jag tidvis var nagot framgangsrik — dock ingen Draken-
berg eller Edling — frimst som junior, di jag vann bland annat
nagra JDM pi florett och virja. Men dessa prestationer forut-
satte mycket trining. Under de tvi forsta dren i gymnasiet, och
da jag inte var under sa stark tillsyn frin mina f6rildrar, trinade
jag faktning tvd timmar mandag eftermiddag, tre timmar tisdag
kvill, tvd timmar onsdag eftermiddag, tre timmar torsdag kvill
och tva timmar fredag eftermiddag. Detta gav inte sd mycket tid
over till laxldsning.

o)

e

Carl-Otto vid
internationella
utomhusfakt-
tévlingarna vid
_ Falsterbohus
sommaren
1952

Till detta kom att min bror Hans, som nu ryckt in som officer-
saspirant pa Kungliga Skanska Pansarregementet — P 2 — i Hiss-
leholm, trottnat pa den 98 cc Husqvarna motorcykel, som han
kopt. Min far kopte den av Hans och stillde den i vért garage,
det tidigare omnimnda stallet.

Dir i garaget utgjorde motorcykeln en fullstindigt oemot-
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standlig frestelse for mig. S& nir ingen av mina forildrar var
hemma, vilket under linga tider var normaltillstindet, tog jag
fram motorcykeln — med registreringsnummer M 813 — och
korde med den pé grusgingarna i var tridgird. Anvindandet av
motorcykeln krivde att man fyllt 16 ar vilket jag inte gjort. Av
ridsla eller av laglydighet — eller en kombination darav — uteslot
jag koérning utanfor vér tridgard. Men i tridgarden kunde jag
halla pa att kora halvtimmavis och jag blev vildigt duktig i att
snabbt ta mig runt en bana jag sjilv lagt upp. Nir Hans, som da
hade motorcykeltjanst som del av sin profession, kom hem pa
permission, utmanade jag honom pa tivling om vem som kunde
kora den av mig upplagda banan snabbast. Hans kom aldrig i
nirheten av mina tider.

Jag har i efterhand funderat pa hur det kunde komma sig att
icke ndgon av véra grannar reagerade mot mitt motorcykelovi-
sen och kontaktade mina forildrar. Men man var uppenbarligen
mycket tilmodig och 6verseende.

Farlig utforslopa, avsnitt 1, forsta ring

Nyssndmnda tidskrivande fritidssysselsittningar, som jag kunde
dgna mig at utan att de adrog sig stérre uppmirksamhet frin
mina forildrars sida, medforde naturligtvis att mina prestationer
i skolan kom att bli i hégsta grad lidande.

Men det tillkom ytterligare en omstindighet, som i férening
med mitt sviktande skolintresse, kom att fi relativt avgorande
betydelse for mitt skolarbete. Jag hade fran realskoleklasserna
formodligen rykte om mig att vara en uppmarksam och skotsam
elev. Nir vi borjade i forsta ring fick jag en klassforestandare,
som hade som princip att placera de lugna och trevliga eleverna
lingst bak i klassrummet och de brikigaste och mest svarstyrda
lingst fram. Jag hamnade sdlunda lingst bak till hoger i klass-
rummet, tillsammans med den stabile pristsonen Ulf Arvidsson
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fran Fulltofta, ej att forvixla med min extraldrare i matematik.
Hir adrog jag mig icke sirskilt mycket uppmarksamhet fran li-
rarnas sida, nigot som tyvirr passade bra med mina sjunkande
laxldsningsambitioner.

Till detta kom att hela klassen visade sig vara en mycket bré-
kig och ointresserad klass.

Busstrecken i var gymnasieklass tog sidan omfattning, att de
till och med hamnade pa Kvillspostens 16psedel. Dir kunde
man silunda en dag lisa "Kilroy hissar lingkalsonger pd Latin-
skolans flaggstang”. Detta var en oerhérd nesa for skolan och
dess ilskade och fruktade rektor P.G. Persson. Fakta var att ett
par langkalsonger i nattens morker hissats pa skolans flaggstang
och i kalsongbaken hade sytts fast en lapp, dir det vid den tiden
populira, overallt klottrade, och frin andra virldskriget hir-
stammande uttrycket "Kilroy was here”, var skrivet.

Busstrecket foranledde stor razzia pa skolan. Var klass misstank-
tes genast. Forhor holls. Hele frukeldst. Alla fornekade kinnedom
om vem som utfort dadet. Frigan var pa dagordningen under
flera dagar. Till slut lyckades var kristendomslirare, adjunkten
Eckerdal, under en dramatisk och ovintad "forhorslektion” snar-
ja oss och en elev erkinde slutligen tilltaget. Eleven, som erkint
sig skyldig tvingades gi upp till rektor PG. Persson och redogora
for vad som férekommit. Konsekvensen av tilltaget kombinerat
med oidrligheten under utredningen samt uppfattningen — vilken
var korrekt — att langkalsonghissaren var initiativtagaren till och
motorn bakom de oroligheter som forekommit i klassen blev, att
langkalsonghissaren blev relegerad! Han fick limna skolan. Han,
som var overspind och dessutom hade ganska klara nynazistis-
ka tendenser, tog virvning i armén och avslutade sitt liv med att
springa sig sjilv i luften med en handgranat p sitt logement bara
ndgot ar efter det att han tvingats limna skolan.
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At sitta lingst bak i den brakiga klassen medférde koncentrations-
svarigheter for mig och svérigheter att flja med i arbetet, vilket i
sin tur ledde till sjunkande intresse f6r vad skolarbetet egentligen
gillde.

Om det nu var sd att mina forildrar hyst nigra tvivel om
mitt studieintresse eller min studiebegivning, vilket jag inte vet
om de gjorde, si kunde jag under dren i de tva forsta ringarna
i gymnasiet pa Latinskolan, pd grund av mina extracurriculira
aktiviteter samt pa grund av omstindigheterna kring arbetet i
klassen, ha bidragit till att befdsta en sidan uppfattning.

Betygsskalan i skolan sdg under min tid ut pa f6ljande sitt:
A Beromlig
a  Med utmirkt berom godkind
AB Med berom godkind
Ba Icke utan berdm godkind
B Godkind
B? Med tvekan godkind (ej officiellt betygssteg, men fore-
kom i terminsbetyg)
BC Icke fullt godkind
C  Underkind/Ortillricklig

Det skall noteras att betyget A utdelades oerhért sillan och an-
sags nistan ouppndeligt. a var egentligen det hogsta betyg man
delade ut. Och AB var ett mycket gott betyg. BC var, som anges,
ej godkint, men att tilldelas ett C var en ytterlig nesa.

Efter forsta ring kom jag hem med ett betyg, som redovisade
underkidnt — BC — i tyska, engelska och kemi samt kvalificerat
underkint — C — i matematik. Efter en sommars ferieldsning
tenterade jag upp de tre BC:na till tva Ba och ett AB, medan jag
misslyckades i matematikprovet. Vid matematiklararen adjunke
Ingvar Hedbergs meddelande till mig att jag misslyckats med
matematikprovet och att betyget C stod kvar, vidjade jag till
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honom och sade, att min fader skulle bli mycket besviken pa
mig om mina sommarstudier ¢j lett till nagon 4dndring av bety-
get. Jag vidjade darfor till adjunkt Hedberg, att han skulle sitta
betyget till BC istillet for C. Detta tyckte adjunkten Hedberg
vara en “modest begiran”, som han tillmétesgick.

Hedbergs min, nir han nagon vecka senare triffade pa mig upp-
flyttad till andra ring, var en min av férvaning och han fragade:

"Hur har det hir kunnat ga till? Beckvid ir ju fortfarande
underkind i matematik.”

Jag, som hade goda betyg — dverbetyg — i kristendom, historia,
svenska, filosofi samt de dmnen jag “list upp” under sommaren
kunde dd meddela adjunkten Hedberg, att ”Jo, jag har tenterat
upp underbetygen i kemi och engelska till Ba och i tyska till AB
och matematikbetyget till ett BC, sa jag blev uppflyttad pa grund
av att mina Gverbetyg i andra imnen kompenserade underbetyget
i matematik.”

Mitt svar gav mig visst anseende som smart bland mina klass-
kamrater och jag fick skrattarna p& min sida. Adjunkten Hedberg
sig emellertid verkligen ut att kunna halla sig f6r skratt.

(Ett C i matematik hade ej varit méjligt att kompensera. Det
hade démt mig att gd om forsta ring och dirmed f6rlingt min
skolgang med ett &r. S var det pd den tiden).

Adjunkten Ingvar Hedberg var en fysiskt blek och timid per-
son. Och en vinlig person, som sikert inte ville ndgon nigot illa.
Han talade langsamt och eftertinksamt och hade ett mycket starke
nasalt tal. Han fick tidigt under sin lirargirning, pa grund av sitt
utseende, det triffande 6knamnet "Babyface”. Jag hade honom
som matematiklirare under de forsta tvd ringarna och han hade
med sikerhet en mycket klar, riktig och vilgrundad uppfattning
om mig som elev och om mina (minst sagt) bristfilliga firdigheter
i matematik. Sedan véra vigar skilts efter det att jag limnat Latin-
skolan 1948 skulle det droja ungefir 25 r till dess vi sags igen.
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Pa Sodergatan - intermezzo 25 ar senare

Jag var i tjinstedrende i Handelsbanken nere i Malmé och kom
giende pd Sodergatan. Plotsligt sig jag adjunkten Hedberg pi
trottoaren pa andra sidan gatan. Jag maste hilsa pi honom,
tinkte jag, och korsade gatan.

Efter att ha lyft pa hatten till hilsning frigade jag: "Kinner
adjunkt Hedberg igen mig?”

"N, men e de inte Beckvid?”, svarade adjunkten Hedberg pé
sitt drojande nasala sitt. Han hade inte glomt mig.

“Jo det stimmer precis. Hur star det till med adjunkten?
Adjunkten tjidnstgor fortfarande pa Latinskolan?”

Jo d4, han hade nagra ér kvar till pensioneringen och det var
ju trevligt att Beckvid kom fram och hilsade.

"Men hur har Beckvid det sjilv d&?”

”Jo tack, jag bor i Bromma och ir bara nere pé besok 6ver en
dag.”

”Jaha, och vad sysslar Beckvid med nu da?”

”Jo, jag dr bankdirektdr i Handelsbanken” svarade jag helt
arligt.

Di sag jag att det var ndgot som brast inom adjunkt Hedberg.
Hans tro pa virldens rittvisa borjade allvarligt vackla. Inget svar
skulle ha kunnat férvina honom mer. Beckvid, bankdirektér,
nej det kunde bara inte vara sant.

"Men hur gar det, dd maste vil Beckvid kunna rikna med rinta
pd rinta’, undslapp sig adjunkt Hedberg, dirigenom visande sig
ha en god minnesbild av mig och sin bristande tilltro till mina
matematiska frutsittningar samt en fin humor.

”Ja, adjunkten vet att det finns ju sd fina riknehjilpmedel nu
och sé har jag sd goda medarbetare, si det gar vildigt fint”, sade
jag sjalvironiskt.

Men virt lilla samtal hade blivit s punkterat f6r adjunkten
Hedberg, att han hade svért att finna en ny trdd och under 6mse-
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sidiga vordnadsbetygelser och tillonskanden om en god framtid
avslutades vart samtal och vi fortsatte vara tillfilligt avbrutna pro-
menader at var sitt hall for ate aldrig motas mera.

Fortsatt utfor, andra ring

Mina studieprestationer forbattrades ¢j i andra ringen. Da be-
stimde sig uppenbarligen ldrarkollegiet for att den dir Beckvid
skulle stoppas. Och det gjorde man rejilt.

Bland mina exekutorer dterfanns adjunkten Hedberg, som
sikerligen hade svart att komma 6ver nesan, att han ej insett
vad hans generdsa BC i matematik betydde f6r mig vid upp-
flyteningen till andra ring.

En annan av mina exekutorer var min ldrare i tyska och svenska
— lektor Allan Bergstrand — en kind kulturpersonlighet i Malmo
med starka vinstersympatier. Han medarbetade i den socialdemo-
kratiska dagstidningen Arbetet i Malmo, men var ocksd mycket
kind for sina 6versittningar av Shakespeare, vilka man fortfaran-
de kan stota pé vid Shakespeare-uppsittningar pa Sveriges teatrar.
Bergstrand hade jag mycket svért f6r pd grund av hans egenhet att
ofta lata sina egna politiska vinstersympatier alltfor tydligt skina
igenom i undervisningen. Min egenhet att di och di genom for-
siktiga fragor ifragasitta Bergstrands politiskt firgade framstill-
ningar, som hérde mer hemma pd Arbetets kultursidor 4n i ett
klassrum, bidrog med sikerhet ¢j till en vilvilligare bedomning
av mina studieprestationer. For 6vrigt var Bergstrand, enligt min
uppfattning, mycket sjilvupptagen och ganska trikig som peda-
gog och person.

Adjunkten Carl Emanuel "Spéir” Gerdstrom i engelska och
franska anslét sig dven till exekutionsplutonen, liksom, med full
ritt, lektorn Axel *Texas” Andersson i biologi och kemi.

”Spidr” hade skaffat sig sitt 6knamn genom att ofta citera sitt
favoritexempel ur engelska grammatiken, nimligen "Use Pear’s
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soap and you spare soap” (fonetiskt: jospirsap and jospirsap).

"Texas” — Andersson — fick under stor del av sin lirargirning
lida 6knamnsmassigt for att han ofta bar hattar av Texassnitt.

Mitt betyg vid varterminens slut 1948 inneholl underbetyg —
BC — i tyska, engelska, matematik och kemi samt med tvekan
godkint — B? — i franska och fysik. Darmed krivdes att jag skulle
tentera upp sex amnen for att komma upp i nista ring. Det {6-
refoll som om jag kommit till vigs dnde.

Dubbelt misslyckande - tack och lov

Min presentation av mitt betyg for min far innebar ett skam-
mens och den 6vervildigande vandans 6gonblick. Aldrig hade
jag kint mig sa vilsen och olycklig, som under det samtal med
min far, som betyget ledde till.

Jag insag nog forst da hur min dittills obekymrade instillning
till framtiden plotsligt rasade samman. Min far tittade pa mitt
betyg och sade endast i en lugn ton, att han nu fact klart for sig,
att han hade haft rite i sin uppfattning, att jag saknade intresse
och fallenhet f6r studier. Och dé skulle jag naturligtvis inte be-
héva fortsitta med dem.

”Men jag vill hjilpa dig att komma fram pa andra vigar. Prak-
tiskt arbete 4r sikert det som du passar bist till och som du vill
dgna dig dt. Jag skall fraga Otto B”- vi kinner igen honom som
pappas jaktkamrat bland annat — "som kidnner en lantbrukare
utanfor Tomelilla som behéver hjilp med djurskotseln — med
att halla rent i stallen, maka, rykta histarna och mjolka korna
— om han inte skulle kunna ordna ett arbete f6r dig. D4 fir du
lira dig att arbeta med hinderna och kroppen i stillet for att
sitta och nodta byxbaken. Det kommer du sikert att tycka om
och sé blir det nyttigt f6r dig ocksd. Komma hemifrin och se
hur det gar till ndgon annanstans. Du kan sikert fi bérja med
detsamma. Jag talar med Otto B i morgon.”

43



Min virld rasade samman. Verkligheten kastade sig ver mig,.
Jag, som hyste en sidan ridsla for histar, hundar, kor och allt
vad djur hette. Hjilpa till med djurskdtsel pd en gird! Maka
koskit! Limna mitt hem! Limna mina kamrater! Inte kunna
fortsitta med fiktningen! Limna “skuttginget”! Tomelilla!

Jag kinde fortvivlan och vanmakt. Vad skulle jag gora? Ingen
att tala med i denna nddens stund. Jag hade sjilv forsatt mig i
situationen. Skulle jag indé tvingas att limna mitt hem och mina
kamrater var det bittre att sjilv bestimma vart man skulle bege
sig, 4n att bli sind till nagot kostall utanfér Ystad. Nir pappa var
i min dlder hade hans far sett till att fd honom ménstrad ombord
pd en segelskuta. Han hade inte blivit skickad till nigot kostall.
Han hade gitt till sjoss ndr han var i min alder. Var det l6sningen
pa min situation? Det vore mer hedersamt att g till sjoss dn att
hamna vid en godselstad.

P4 kvillen plockade jag fram en liten resviska pa Villa Sveas
vind, stoppade ner ndgra underkldder, strumpor och skjortor
och skét in viskan under singen. Under efternatten steg jag
upp, klidde pa mig, tog fram viskan och smog sa tyst jag kunde
ner for den knarrande trappan och gick mot ytterdérren. Da
hérde jag min fars rost fran toppen av trappan.

”Carl-Otto, vad gor Du dir? Kom genast upp och ligg Dig!”

Man sade inte emot min fars tydligt uttalade uppmaningar.
Jag lydde omedelbart uppmaningen och lommade med sinkt
huvud upp f6r den litt knarrande trappan, f6rbi min far och in
i mitt rum. Stingde dérren bakom mig. Skét in viskan under
singen och krép ned under ticket.

En kinsla av tacksamhet f6r att ha blivit stoppad i mitt daligt
forberedda, for att inte siga helt oplanerade, "rymningst6rsok”
kom 6ver mig. Det hade kints genant att komma upp for trap-
pan med svansen mellan benen och viskan i handen och passera
min far. Men hur skulle det inte ha kints om jag hade lyckats
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“rymma’, bara for att senare komma hem efter ett misslyckande.
Jag hade ¢j haft nigon mera genomtinke plan for vad jag skulle
ha gjort om jag hade lyckats ta mig ut hemifran. Tack och lov att
jag misslyckades att rymma!

Stimningen hemma paféljande morgon var inte sirskilt
munter. Jag holl mig kvar i singen si linge som mojligt. Vid
lunchen, som i mitt hem alltid benimndes frukost — influens
fran Danmark? — och som intogs vid elvatiden, hirskade denna
dag tystnad. Det var min far som slutligen brét tystnaden.

"Mamma och jag har diskuterat din situation”, sade han.
“Lasse hade ocksa svarigheter i sin skolging, men han redde
upp det hela vil, efter det att han fatt mojlighet att fortsitta sin
skolgang pad "Spyken” i Lund. Skolan har rykte om sig att gora
goda studenter av dem som bjuder till. Mamma och jag har dir-
for kommit fram dill ate vi vill ge dig ytterligare en chans, den
sista, om du 4r villig att ta den och att bjuda dill. Vi vill ge dig
chansen att fa gi pa Spyken. Om du nu blir antagen, forstas.”

Den kinsla av gliddje, littnad och tacksamhet, som jag kinde
infor min fars och mors erbjudande, kan jag inte uttrycka i ord.
Rymningstankar, histskdtselperspektiv, bortovaro frin mina
forildrar, mitt hem, mina kamrater, och dansginget, allt fore-
foll pldtsligen forsvinna ur synfiltet och jag tackade naturligtvis
genast ja till det erbjudande jag fick.

Men var inte det hela en orealistisk 6nskedrom? Skulle jag
med mina betyg ha nigon som helst chans att komma in pa
Spyken?

Lunds Privata Elementarskola — Spyken

Min far lyckades genast ordna ett ssammantriffande med rektorn
for Spyken, den 36-irige Nils Kjellman. Vi for in till honom i
Lund. Min far uppmanade mig att limna 6ver mitt betyg. Nils
Kjellman tittade pd det och begrundade det.
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Jag forstod det inte di. Men nir jag nu ser tillbaka pd mitt
liv vigar jag pastd, att detta méte mellan rektor Kjellman, min
far och mig kom att beteckna en definitiv vindpunkt i mitt liv.
Jag kom som en misslyckad skolpojke i all min uselhet. Den for
mig okidnde rektorn — en helt utomstaende person — fick ta del
av mitt osedvanligt daliga betyg, som jag, sanningen att siga,
inte bekymrat mig for s& mycket bara nigra dagar tidigare. Men
nu, just nu, infér den allvarsamme rektorn, som gav ett vinligt
intryck, insdg jag hela vidden av mitt misslyckande. Ett fortviv-
lans 6gonblick.

”Jag har inte en chans. Han kommer aldrig att vilja ha mig i
den hir skolan. Det blir naturligtvis att dka till Tomelilla som
lagardspojke. Varfor har jag inte jobbat pé bittre? Varfor har det
blivit sa hir? Vad skall killarna siga nir dom fir veta att jag skall
dka ivig och skyfHla godsel.”

Det var som att vinta pa en dom. Min framtid lag i rektor
Kjellmans hinder. Men vad kunde han siga? Fakta lag pa bordet.
Mitt betyg lig pa bordet framfér honom. Betyget, som jag nu
kinde mig dnnu mycket mer skamsen f6r, och som jag nu skulle
fa ta konsekvenserna av.

Och efter en stunds tystnad och begrundande, en stund som
forefoll mig oandligt lang, sa kommer domen.

”Det forefaller mig som om vi har med en nigot lat ung man
att gora.”

Rektorn tror sig ha en lat ung man framfér sig. Det badar
inte gott. Nu kommer han sikert att siga att den unge mannen
sikert skulle ma vil av kroppsarbete. D3 ir jag alltsa domd till
godselhantering.

"Men”, fortsatte rektor Kjellman, ”jag tror att han kan battre
in s hir. Overbetygen i vissa imnen ger mig skil att tro det. Om
han 4r beredd och klarar av att lisa upp matematik, engelska och
tyska och tentera det fore sommarlovets slut s ir jag beredd att

46



lata honom fa borja i nist sista ring. Kemibetyget kommer han
att fa ritta dll i lektor Kérners undervisning”.

Han observerar éverbetygen i lisimnena — historia, kristen-
dom och filosofi. Han tror pa mig. Han tror pa mig s mycket
att han uppmanar mig att lisa upp de tunga dmnena under
sommaren och tentera dem f6re hostterminen for att fo komma
in i den nist sista ringen i gymnasiet.

Min far stillde mig di frigan, om jag var beredd att med
allvar anta rektor Kjellmans anbud. Medveten om att frigan
nu tagits upp pa en hogre nivd med en person utanfor familjen
inblandad, svarade jag ”ja” med en jublande glad och tacksam
kinsla inombords.

Vi var tre i rummet. Jag ir siker pa att vi var tre, som hoppades
att jag skulle lyckas, men jag undrar fortfarande om nagon av oss
trodde det.

Men mina forildrar hade givit mig en ytterligare chans och
rektor Kjellman hade litit mig forstd, att han trodde mig om
bittre 4n vad betyget utvisade och att det var upp till mig sjilv
att avgdra om jag skulle kunna fi fortsitta i skolan. Ett miss-
lyckande skulle leda till gddselstacken.

Nir jag nu aterupplever i mitt minne métet mellan min far,
rektor Kjellman och mig sjilv och nir jag ser tillbaka pa mitt
liv kan jag blott konstatera att méotet pa rektorsexpeditionen pa
Spyken blev vindpunkten i mitt liv. Jag hade under de tidiga
barnaaren och skolaren varit en person, som alltid befann sig
pa den “goda sidan”. Sedan kom de tvd forsta gymnasiedren pa
Latinskolan, di jag kom in i en period, da ingenting ville sig or-
dentligt. Jag borjade forlora tron pa mig sjilv och min férméga.
Jag forstod inte vad det skulle bli av mig. Jag borjade kiinna mig
utanfor. Aterstod ndgot annat 4n gatsoparens jobb for mig? Och
skulle man kunna leva pa det? Sa gick mina tankar.

Men si hamnade jag framfér rektor Kjellman. Fick hora att
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han trodde pd mig och att jag fick en chans att ta mig vidare.
Sedan den dagen har livet varit gunstigt mot mig. Nir jag nu
vid 90 érs alder skriver detta och ser tillbaka kan jag konstatera,
att alle har gatt min vig. Kanske har jag sttt pa en och annan
motging, men i de allra flesta fallen har motgangarna vints i
fordelar fér mig. Manga, manga ganger har jag kunnat bekrifta
riktigheten i ett av min mors av fortrostan fyllda talesict "Det ar
bist som sker”. Jag har verkligen oerhort mycket att vara tack-
sam for i livet.

Men nu gillde det att ta tag i uppgiften, som rektorn lagt pa
mig. Att lisa upp matematik, engelska och tyska, s att jag kunde
tentera in i ndst sista ring pa Spyken.

Ferieldsningen skedde mycket koncentrerat pa Spyken i Lund
och till min glidje fann jag som olycksbroder i ferieskolan tva
klasskamrater fran Latinskolan i Malmé, nimligen Bruno Keifer
och Bengt-Goran Géransson. De bida kom att bli tvd av mina
allra bista vinner under resten av livet, dven om intensiteten i kon-
takterna avtog, da vira vigar rent geografiske kom att skiljas en del.

Sommarstudierna gav det 6nskade resultatet och jag erhll hoga
betyg vid tentamen infor terminsbérjan och hade genom sommar-
studierna forvirvat en sjilvkinsla, som jag tidigare saknat. Krisen
vid virterminens slut hade fitt mig att f6rstd vad som stod pa spel
och detta i kombination med den mycket goda lirarpersonal som
haft hand om ferieundervisningen och som inte hade nagon for-
utfattad mening om mig, hade fitt mig att forstd att nu gillde det
bara, som min far sade, "att knata p s& mycket Du kan”. Utveck-
lingen for mig hade vint.

Rektor Kjellman blev mycket gammal. Han avled i bérjan av
r 2014 vid 102 &rs alder. Att min uppfattning om honom inte
dr unik utan hogst allmingiltig framgér tydligt av den nekrolog
som publicerades i SvD i februari 2014:
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Rektor Nils Kjellman pa Lunds Privata Elementarskola — *Spyken”.

”Nils Kjellman

Forre rektorn vid Lunds privata elementarskola, Spyken, fil dr
Nils Kjellman har avlidit 102 ar gammal. [...]

Nils Kjellman ir ej mer. Vi ir i Sverige manga tusentals elever
fran Lunds privata elementarskola — Spyken — som minns och
kommer att minnas vér rektor.

Nils Kjellman var rektor 1944—1976 och hade svart fr och ville
inte acceptera namnet Spyken. Han kinde och var oefterharmligt
engagerad i sin skola och dess elever, pa ett sillsynt personligt sitt.

Vi elever kom frin olika platser i landet, i varierande aldrar och
fran mycket olika sociala férhallanden. Nils Kjellman skapade en
personlig relation till de flesta av oss.

Nils Kjellman hade ett enastiende personminne parat med en
kinsla och en vidsynt forstaelse for hur ungdomar i den tidens
skola kinde, tinkte och hade det. Sin stora arbetsborda till trots
hann han engagera sig i enskilda elever.

Han kunde till exempel for att uppmuntra och visa sin upp-
skattning for en elev, som inte hade skolans bista betyg, utse
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honom att fora skolans fana vid Lunds stads firande av svenska
flaggans dag.

Hur manga av oss studenter har genom éren inte férundrats och
glatt oss over hur han vid 30-,40-,50-, och 60-drsjubileer av var
studentexamen kint igen oss och mott oss med orden: ”"Det var
roligt att fa triffa Dig igen.”

Anders Fahlbeck
Fore detta fanbirare

Vid Lunds privata elementarskola, Spyken”
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Den Malmobaserade Spykistens dagsprogram

krav. Dels praktiske, dels teoretiskt.

Vickning som regel kl. 06.00. Uppstigning och mor-
gonmal. Direfter i vig till Malmo Centralstation for att ta ett tig
till Lund strax fore halv dtta. Under vintern innebar detta forst
promenad till sparvagnshallplatsen vid Fridhemstorget dir man
tog linje 4 med byte till linje 3 vid Stadsbiblioteket vid Fersens
vig. Vid drigligare viderlek var det cykel cirka 20 minuter som
gillde. P4 taget till Lund laxldsning eller sista koll pa genomférda
hemuppgifter.

Ankomst till Lund cirka kl. 07.50. Mycket snabb promenad
fran jirnvigsstationen via Lilla Fiskaregatan, Stortorget, Mir-
tenstorget och Martensgatan till skolan, ddr lektionerna startade
kl. 8.10. Vi som kom frin Malmg var stindigt befriade frin den
dagliga morgonbénen. Undervisningen pagick mandag till fre-
dag fram till kl.15.40 samt pa l6rdagar till kl.13 — dé oftast i form

av aula-skrivningar i matematik, i svenska och i spraken.

l l nder de tva skolaren pa Spyken stilldes stora och stringa

Efter undervisningens slut gillde det att hinna med négot tag vid
16-tiden f6r att komma till Malmé centralstation vid 16.20-tiden
och slutligen landa hemma strax efter kl. 17 for att intaga middag.
Denna tog regelmissigt cirka en timma varvid jag, som dé var den
enda hemmavarande sonen, stod f6r “underhallningen”, nimligen
information om vad dagen inneburit. Dessa maltider var mycket
betydelsefulla for savil mig som mina forildrar. Pappa var inte si
ofta hemma, eftersom han under min tid pa Spyken fortfarande
janstgjorde pad "Kungen”, men oavsett om bida mina forildrar
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eller blott en av dem fanns vid middagsbordet, var intresset for
vad som under dagen hade tilldragit sig i skolan lika stort.

Nir middagen var 6ver hade jag samtidigt fatt dagens vila
och efter middagen gick jag raka vigen upp till mitt rum och
borjade lixldsningsarbetet, som oftast inte var firdigt forrdn vid
21.30-22-tiden, di jag stupade i sing.

Lixvolymen var stor. Det gillde att forsoka rationalisera. Bruno
Keifer och jag kom dirfor att etablera ett givande samarbete. Bruno
var ju tysktalande frin fodseln. Hans forildrar var fodda och upp-
vuxna i Tyskland. Vi gjorde da den 6verenskommelsen, att vi bada
naturligtvis gjorde alla lixor var for sig, men Bruno kinde sirskilt
ansvar for lixorna i tyska och engelska, medan jag kinde sirskilt
ansvar for matematik och franska. Varje kvill framédt 21-tiden ring-
de den av oss, som hade niagot problem med nigon av lixorna,
till den andre och s diskuterade vi fram vilka 16sningar, som var
riktiga. Det som kvarstod oldst efter telefonsamtalet sokte vi losa
slutligt pA morgontaget till Lund nista dag,.

Det r kanske mot denna bakgrund inte s svart att forstd varfor
jag pa mina studentfoton framstir som en mycket slank ung man.
Men det skall heller inte missforstas. Kamratumginget var omfat-
tande och intensivt under veckosluten. ”Skutten” i kamraternas
hem férekom regelbundet. Om inte varje helg, si dtminstone tvé
ganger i manaden.

Studier och larare vid Spyken

Antalet "aula-skrivningar” i matematik och i spraken pa Spyken
var dubbelt sa stort som det varit pa Latinskolan. Varje 16rdagsfor-
middag hade man salunda "skrivning” i aulan i fyra timmar, det
vill sdga provrikning, uppsatsskrivning eller skriftligt sprakprov.
Nir vi malmébor i klassen tog taget till Malmé vid 13-tiden pd
16rdagen var det alltid med kénslan av att man hade en hard stu-
dievecka bakom sig.
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Spyken, som alltsi egentligen hette Lunds Privata Elementar-
skola, hade fatt 6verta namnet efter en tidigare rektor Strémberg,
som péstods ej ha kunnat uttala ordet ”psykologi” korrekt. Han lir
ha sagt "spykologi”, vilket forlinade honom 6knamnet ”Spyken”.
Rektorns 6knamn kom direfter att verféras pa den skola han ba-
sat over.

Skolan, som startades 1848, var en 6ver hela Sverige ganska
vilkind liroanstalt, eftersom den hade en mycket heterogen
elevsammansittning. Eleverna var av bada kénen och alders-
spridningen var stor. Det kom elever fran hela Sverige och alla
samhillsklasser till skolan. P4 nagot sitt skulle kunna sigas, att
Spyken var den forsta Komvux-skolan men pd riksnivd. Den
inte helt litt nedsittande benimningen “studentfabrik” anvin-
des ofta, man och man emellan, vid tal om Spyken. P4 sitt sitt
forstéeligt, eftersom skolans personal hade gliddjen att se mycket
stora studentirgangar gi ut varje ar. Nir jag sjilv tog studenten
var vi 115 studenter i arskullen, av vilka den ildsta var 48 ar
fran Stromsund i Jimtland och mor till fyra barn, medan den
yngsta — Hjordis Landgren fran Lund, som gick i samma klass
som jag — var blott 15 &r och uppenbarligen oerhort begivad.
Hon blev sedermera arkitekt.

Skimtsamt kan man beskriva elevkiren som bestdende av dels
28-ariga studiebegivade tegelbruksarbetare fran Sméland, som ¢j
haft méjlighet att studera tidigare, dels malméborgares sota dott-
rar, dels ock lata och/eller misslyckade elever frin Latinskolan i
Malmé. Utan tvekan fanns dessa kategorier representerade bland
eleverna, men dir fanns frimst mogna elever av alla samhillsklas-
ser, i alla aldrar fran alla delar av landet. I en av ringarna efter mig
gick en homeopat frain Malmé samt hans tonariga dotter. De tog
studenten samma dag. Men dir fanns alltsd ocksa de som lyckats
mindre bra pa andra hall — som jag — men som klarade sig fint
pa Spyken.
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Ett for Spyken unike system medf6rde, att andelen kuggade
elever i studentexamen var extremt ldgt. Systemet innebar, att en-
dast de elever som visade sidana betyg vid slutet av héstterminen i
sista ringen att de kunde f6rvintas klara varens studentskrivningar,
bereddes plats i den s kallade dimissionsklassen, det vill siga av-
gangsklassen, som allmint kallades ”dim”. De 6vriga placerades i
”stuk” — de var alltsa stukade — och fick koncentrera sig pd att gora
sd vil ifran sig under den kommande varterminen att de kunde
beredas plats i “dim” till hésten och ta studentexamen till jul. Kla-
rade man ej att komma till "dim” fick man heller inte chansen att
skriva studentskrivningarna.

Nyckeln till skolans och elevernas framging fanns i ovrigt i den
unika ldrarkdren, som var rekryterad bland annat bland de bista
krafterna vid Lunds universitet. Ett stort antal hade doktorerat.
Men de var i de flesta fallen timanstillda for et ldsar i taget.
Den som ¢j astadkom goda resultat med sina elever, kunde ¢j
rikna med fortsatt anstillning. Detta medférde dock ej bristande
kontinuitet i ldrarkaren, eftersom de flesta ldrarna ju valts ut pa
grund av sina kvalifikationer, var skickliga och salunda uppritt-
holl sina tjanster ar efter ar.

Men en konsekvens av anstillningsférhéillandena var att pen-
sionsvillkoren var urusla och det féranledde duktiga lirare, som
till exempel matematiklraren, fil.lic. Arvid ”Skepparen” Settman,
att efter manga ar som ldrare vid Spyken, sluta for att ta en fast
lektorstjinst férenad med pension nigon annanstans i landet.
Den legendariske, ilskade, frisprikige och nigot okonventionelle
”Skepparen” hamnade di i en starkt schartauansk, vistkustsk miljo
i Uddevalla, ett litet udda mote.

”Skepparen” var en otroligt duktig pedagog med stort intresse

speciellt for de elever som hade svért for matematik. Tack vare
hans undervisning lyckades jag att tillskansa mig ett Ba i mate-

54



matik i studentbetyget. (Jag, som bara nigra ar tidigare, hade
formdtt adjunkten Hedberg att hoja mitt C till BC efter en hel
sommars ferieldsning.) Men ”Skepparens” upptridande, som vi
elever pa Spyken ilskade, och som omfattade ett med eder tryffe-
rat sprik, stor och drastisk humor, sjilvironi och tobakstuggning
— de utspottade tuggbussarna i klassrumshornen visade i vilka salar
”Skepparn” undervisat under dagen — var vil icke det gingse i den
schartauanska miljon.

Universitetslektorn i statskunskap vid Lunds universitet Agne
Gustafsson har i en jubileumsbok om Spyken — ”Spyken 150

Fil.lic. Arvid
"Skepparen”
Settman (notera
hans signatur: ”
skepparen, Esq.”)

Foto: Nils Erik Balke
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ar —Historia och historier” — skrivit om sina allra f6rsta intryck

fran Spyken:

"Nir jag 6ppnade den stora tunga skolporten kom nista chock.
Det hérdes ett 6ronbedévande ovisen frin ett rum till vinster
om ingangen. En hég mansrost skrek ut robusta skillsord blan-
dat med algebraiska formler. Det var, lirde jag mig sedan, fil.lic.
Arvid Settman, allmint kallad “Skepparen” som hade matema-
tiklektion.”

Andra ldrarprofiler att minnas var kristendomsliraren, teologie
doktorn Karl-Fredrik Hansson, av nigon for mig oforklarlig an-
ledning forsedd med 6knamnet ”Kloster-Lasse”. Den historiske
Kloster-Lasse, det vill siga Laurentius Nicolai Norvegus, som lev-

Kloster-Lasse —
teologie doktorn
Karl-Fredrik Hansson.

Foto: Nils Erik Balke
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de under 1500-talets senare del, var ju en jesuit i Hertig Johans —
sedermera Konung Johan IIl:s — tjdnst, som emellertid ¢j avslojade
sin egenskap av jesuit. Hans sentida namne vid Spyken var emel-
lertid ¢j nagon jesuittyp, utan en allmint vilvillig, jovialisk och
trevlig kristendomslirare, som dessutom hade det goda omdomet
att da och da vid bedémandet av véra studieprestationer med nir-
mast pristerlig framtoning uttala, att "Beckvid ér Petrus i denna
forsamling” f6ljt av fragan "Beckvid vet vil vad Petrus betyder?” P4
vilket jag varje gang hdgt och ljudligt svarade: "Klippan, doktorn”.

Detta nigot rituella tankeutbyte uppstod de ginger vi lyckades
fordroja det lixforhér som vanligen inledde kristendomslektio-
nerna och som kom att utgéra underlaget for dagens diskussion i
klassen. Sadant laxforhor tillgick s, att Kloster-Lasse bad nagon
i klassen att redogora for huvuddragen i dagens lixa. Om svaret
foll Kloster-Lasse pa lippen gjorde han detta bekant, exempelvis
genom att pa sitt som ovan beteckna den svarande som dnnu en
Petrus. Om svaret inte var helt tillfyllest var hans kommentar:
“Ja, dass war eine kurze Einleitung” och sa gick frigan vidare till
nidgon annan. Om Kloster-Lasse icke alls var néjd med svaret
blev kommentaren: "Ja, dass war eine sehr kurze Einleitung.” och
den svarande satt dir med skammen.

Det fanns vid den tiden ytterligare tva kristendomslirare pd
Spyken, nimligen adjunkterna Olof Pettersson — gemenligen
kallad OP — och Kroon — gemenligen kallad Kron. Detta for-
anledde nyssnimnde ”Skepparen”, att da och da retoriske friga,
ndr han skimtsamt ojade sig Gver elevernas liga standard vid
Spyken, vad man egentligen skulle kunna vinta sig av eleverna
vid en skola vars kristendomslirare gick under namnen Kloster,
OP och Kron. (Fér den oinvigde fir limnas forklaringen att
med "Kloster” avsig man oftast i akademiska kretsar Kloster-
likér, med "OP” brinnvinet O.P. Andersson och med "Kron”

Kronbrinnvin.)
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En ldrare, som kom att betyda mycket for mig, var min histori-
elarare Tor Holmqvist. Han bérjade sin karridr pd Spyken hosten
1948, samtidigt med att jag borjade dir. Han var ryttmistare i
kavalleriets reserv, vilket han var noga med. Han var oerhért kun-
nig, engagerad, en god pedagog och padrivare. Oerhort omeycke
samt ogift. Férmodligen till sin egen stora glidje alla kvinnliga
elevers hemliga kirlek. Tor Holmqvist kom att grundligga mitt
intresse for den svenska stormaktstidens historia, Karolinertiden
och 1900-talets historia. Historia blev mitt — tillsammans med
filosofi och kristendom — bista amne i studentexamen. Litet a i
alla tre. Det faktum, att jag av skolan som bokpremium for gott
studentbetyg fick boken "Maria Stuart” av Stefan Zweig tillskriver
jag Tor Holmqpyists paverkan.

Tyvirr gick Tor Holmgqvist en for tidig dod till motes, d& han
— rytemistaren — ironiskt nog vid en ritt en vinterdag 1979 pa
Linderddsdsen tillsammans med négra forna elever, drabbades av

Historieldraren Tor Holmqvist — Totte kallad.
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