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FORORD
2022

Det ar bara tillsammans vi ar unika

ver inte vara avancerad storytelling. Det ricker med att enkelt

formedla tankar, vyer och upplevelser. Att dela med sig ger
resan ett mervirde. Hos dig sjilv savil som hos andra. Dem du
berittar for och dem du berittar om.

Berittandet dr urédldrigt.

Resan behover inte gi till outforskade dalgingar i Anderna eller
moten med gorillor i Afrikas urskogar for att den ska vara vird att
beritta om. En promenad i en annan stad kan fa dig att se annor-
lunda pa saker.

Se och uppskatta likheter och skillnader. Ifragasitta. Omprova.
Bekrifta. Visa respekt.

Lika viktigt tycker jag att det dr att ta del av vad andra har
upplevt, sett och kint. Att lisa pd infor en resa liksom att ldsa
efterdt och jimfora egna upplevelser med andras, fa forklaringar,
aha-upplevelser eller kanske bara bekriftelser.

Det ir folkbildning att lira av varann utanfor den kommersiella
bubbla som vi dagligdags vistas i. Utan annat vinstsyfte dn att be-
rika sjil och hjirta.

I den hir samlingen delar jag med mig av erfarenheter, upple-
velser och historia fran olika platser. Reportage, berittelser eller
ibland bara reflektioner. Det finns de som tycker att det dr alltfor
korthuggna sekvenser, alltfér snabba snapshots av verklighet och
historia. De som vill ha mer och lingre berittelser eller djupare
analyser och dérfor letar vidare pa egen hand dr mina bista ldsare.

Ett av resandets stora virde ir att beritta om resan. Det beho-



Manga av mina berittelser kan nog tyckas banala ur nigras per-
spektiv. Behallningen ér olika for alla. I den bista av virldar ska
de vara en korriktningsvisare f6r egna utfirder. I litteraturen och i
verkligheten. En léslista i slutet kan ge starthjilp.

Det ir bara tillsammans vi 4r unika.

Per Erik Tell
Ystad 2022



DANMARK-TYSKLAND-NEDERLANDERNA
2021

Pandemins paradoxer

skydd fanns i handskfacket och taxade ut 6ver Oresundsbron.

Vad har Anders Tegnell sagt om icke-nodvindiga resor i

coronatider? Var gir grinsen for att 6vertrida grinsen? Och vad

ir ett anerkendelsevaerdigt formdil, som danskarna kriver for resa
genom landet?

En griregnig januaritisdag ar jag pd vég i bil frin Abbekas till
Amsterdam. Det inte bara regnar, dr gritt och bliser hért. Europa
dr dessutom mitt uppe i dnnu en pandemitopp. Det ir allvar. Folk
dor.

Det 6ppna Europas fria rorlighet r ett minne blott. Grianspoli-
ser och vigspirrar dr 20-talets motdrag pd covid-19:s framfart Gver
virlden. Helt andra f6rberedelser maste goras for en bilresa genom
Europa idag jamf6rt med f6r bara ett ar sedan.

Pi utrikesdepartementets websida Sweden abroad finns firsk in-
formation om grannlindernas virusregler, samlade under varje land.
All information maste tolkas. Jag konstaterar, eller tror i alla fall, att
det dr helt okej med transit genom savil Danmark som Tyskland
utan att behéva visa nigra negativa testresultat eller riskera hamna i
karantdn. Detta dr innan myndigheterna satt sprutan i armen pa oss.

Det som skaver dr danskarnas krav pd anerkendelsevaerdigt for-
mal. Slutligen bokar jag firjan 6ver Rodby, skriver ut biljetten och
bestimmer att den dr ett tillrickligt bevis pé att jag inte tinker
stanna och utgdra ett hot mot den danska folkhilsan. Vad giller f6r
inresa till Nederlanderna? Jo, alla som kommer till Nederlinderna
med flyg, tig, buss eller bat ska ha intyg om negativt test.

J ag snot mig i pappersnisduken, kollade att paketet med mun-



For resenirer i bil krivs paradoxalt nog: ingenting.

Kvillen fére avfird ser jag ett nyhetsinslag om Region Skanes
snabbtestfilial i Hyllie som ska ge pendlarna ett verktyg att ni sin
arbetsplats i Kopenhamn. Ingen kommer undan. Det dr allvar nu.

Klockan halv tio pa formiddagen passerar jag Pepparholmen i gles
trafik. Dar forvintas den danska grinspolisen halla till. Ingenting
mer in skyltar som sitter ned hastigheten. Ingen vinkar in mig.
Sigge Citroén har en surfbrida pa taket och den som kér omkring
med en sddan i januari kanske rent allmént betraktas som en friskus.
Det ir lastbilar och langtradare pa /s Schleswig-Holstein mellan
R6dby och Puttgarden. Men det dr bara fem svenska privatbilister
och tva tyska pa hela firjan. Den ende jag pratar med ér kocken som
serverar spittafilén och han suckar mest uttrakad bakom masken.
De tyska grinspoliserna néjer sig med att spinna 6gonen i de fa
bilisterna. Ingen stoppas. De fyra andra svenskarna svinger av mot
sprittemplet i Puttgarden. Ensam gasar jag s6derut mot autobahn.
Allt dr sig likt pa de tyska motorvigarna. Trostlosa rader av lang-
tradare och lastbilar, vansinnesrace i ytterfilerna och dterkommande
slokoer. Stau.
Grinsen till Nederlinderna passeras utan atgird. Ingenting ror
eller berdr mig. Ingenting alls. Jo, svenskar uppmanas tillbringa tio
dagar i sjalvskott karantin.

Det &r fem bilar ombord pa farjan till Puttgarden.
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Nederlinderna ér nedstingt. Nir krogarna i Sverige kvirrar om av-
staind mellan borden och skanderar statligt stéd sa dr varenda krog
och restaurang i Amsterdam stingd utom f6r himtmat. Pihittiga
bardgare siljer 6l 6ver tillfillig disk vid entrén och torstiga amster-
damer och herrar flanerar lings Amstel med sitt vinglas eller slir sig
ned pd ndgon av alla binkarna lings flod och kanaler. Klockan 20
dras vin- och 6lkranen it och affirernas alkoholavdelning stings.

Alla butiker utom livsmedelsaftirer och apotek ir stingda. Det
inventeras, sorteras och stidas i de lista lokalerna.

I livsmedelshallen och alla andra offentliga lokaler giller mask
pa. Trots att det dr fi av de flanerande hollindarna, eller de som
flyger fram pa cykelstriken, som bir mask si dr den ett obliga-
torium i affiren. Och nade den som inte far luft, inte ser ett dyft
bakom immiga glaségon eller av en annan orsak littar pa masken.

— Hollindarna dr snabba med att peka finger och kommentera
om man inte foljer reglerna, papekar min hyresvirdinna.

Jag hittar en svensk bardgare i Amsterdam och bjuds in pa en
“svartklubbskvill” dir jag kan dricka 61 och dela skabrésa historier
tillsammans med andra gubbar under nigra timmar samtidigt som
vi spelar Cornelis Vreeswijk pa ljudanliggningen. Hogt. Vi sitter i
ett horn langt in i lokalen som ér nedslickt.

Raoul frin Surinam élskar Vreeswijk och kan mycket av hans
latskatt pa nederlindska utantill.

— Vi har blivit raidade fem ganger av polisen, flinar bardgaren
Svante, som inte heter Svante och blir fullare och fullare ju lingre

kvallen lider.

I flera nederlindska stider har demonstrationer mot restriktionerna
upplosts av polis de hir virvinterveckorna. Mer eller mindre valdsamt.
Fyrverkeripjiser frin ena hallet och tirgas fran det andra. Inte blev
det bittre nir myndigheterna inférde utegingsforbud frin klockan
21. Det ir forsta gingen sedan andra virldskriget och bara pizzabud
och hundigare far gi ut.

Av outgrundlig anledning rasslar inda spirvagnarna vidare 6ver
broar, gator och torg dven efter klockan 21.

Pandemin féder sina paradoxer.
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NEDERLANDERNA
2021

Plums i kanalen

eter Artedi var en svensk vetenskapsman vars karridr tog slut
di han en septembernatt 1735 {61l i en av Amsterdams kanaler
och drunknade.

Jag hade ingen aning om detta 6de, eller did, da mobilen ringde
ndr jag cyklade f6rbi Haarlemmersluis, men stannade, svarade och
pratade med en god vin. Nir samtalet avslutats tog jag en bild 6ver
den vackra gamla slussen.

Forst da jag kom hem till ligenheten vid Wesperzijde ramlade
jag 6ver den hir historien fran 1700-talet och kunde konstatera att
jag nagon timme tidigare ovetandes tagit en bild alldeles dir Peter
Artedi mest sannolikt drunknade.

Historien finns dramatiserad av en amerikansk forfattare och
gavs ut under titeln Zhe curious death of Peter Artedi redan for tio ar
sedan. Manus finns 6versatt till svenska, men svenska bokférlag har
envist tackat nej till utgivning.

— Den ir kanske for kinslig for svenska forlag, sidger forfattaren,
Theodore W Pietsch.

Pietsch misstidnker att det beror pa att han antyder att Carl von
Linné skulle ha nigot med Peter Artedis dod att gora. Tanken att
nationalhelgonet Linné var inblandad i ett mord dr svarsmalt.

Artedi och Linné triffades i Uppsala. Den ene smildnning och den
andre frin Angermanland hade de funnit varandra. De hade bida
ett brinnande intresse for naturen.

De sysslade i stort sett med samma sak, om dn inom lite olika
omraden. For Linné 1ag frimst blommor och vixter honom varmast
om hjirtat men ocksa djurens virld fortrollade honom.
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Peter Artedi var mest fascinerad av fiskarna. Han var i forsta
hand iktyolog.

Carl von Linné var inte lika intresserad av fiskarna, men for att
kunna ge en heltickande bild av naturens ordning, som han siktade
pa med sitt verk Systema Naturae, si var det oundvikligt att ocksa
fiskarna méste vara med.

Dir hade Peter Artedi bade kunskaperna och ett stort forsprang.

Theodore W Pietsch ir sjilv iktyolog och knuten till Washington
University i Seattle.

Pietsch berittar i sin bok att de bada vinnerna hade vildigt olika
karaktirer. Linné var utatriktad, social och snabb, pa grinsen till for
snabb, 1 arbete och slutsatser. Artedi var motsatsen. Initvind, timid,
petnoga och inte sirskilt driven att framhalla sig sjélv.

Pietsch pekar pa Linnés svagare personliga sidor, citerar histori-
kern Sten Lindroth som skrivit om Linnés tvd ansikten och menar att
den blivande blomsterkungen var sjilvisk och inbilsk, hade svart att
ta kritik och var kind for att utan att blinka publicera sina studenters
slutsatser utan ge credit.

— Han var diktatorn och studenterna hans slavar, siger Theodore
W Pietsch.

De bada kom att skiljas at nir Artedi for till London for en tid
och Linné en tid senare gav sig ivig till Nederlinderna, dir konst,
politik och vetenskap frodades. Linné skulle erdvra sin doktorstitel
vid det beromda universitetet i Leiden. Han reste 1 februari 1735
tillsammans med sin gode vin Claes Sohlberg. Pandemin har 2021
last d6rren till den botaniska tridgérden i Leiden men genom staketet
ser man bysten av den svenske blomsterkungen.

Sohlberg var kanske till och med nigot mer dn bara god vin.
Pietsch skriver sin bok utifran ett perspektiv dir Carl von Linné
berittar, och om forhéllandet med Claes Sohlberg stér det:

"... min standigt tilltagande naira vinskap med Claes Sohlberg.
Jag minns mycket vil att jag gjorde mitt bista for att hilla
mina moten med denne herre helt privata, men utan tvivel
skickades ryktet om mina aktiviteter frin den ena skvaller-
byttan till den andra — de som Gverallt foljer efter de viktigare
mdnnen bland oss.”
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Claes Sohlberg var ocksa forskare inom naturvetenskapen och dven
han blev doktor i Leiden, dven om han mest framstills som en bifigur
och sillskapsman at Linné.

I Amsterdam triffas Linné och Artedi igen. Det blir ett kirt dter-
seende, men vinskapen blir kort. Peter Artedi dr nu klar med sin
systematisering av fiskarna, sin Ichtyologia. Manuskriptet dr fardigt,
redo att publiceras, men Artedi saknar pengar och kanske dven
modet att ta det sista steget.

An en ging pdminner de bada vinnerna varandra om loftet de
gett nigra ar tidigare. Den som blir kvar di den andre av dem avlider
ska se till att dennes material publiceras.

Med Linnés hjilp far Artedi jobb hos en kuriés Amsterdamprofil,
Albertus Seba, som samlar pa naturalier och har hela sitt hem pa
Haarlemmerstraat fullt av uppstoppade djur, figlar, ménniskoben,
ja allt. Artedis jobb dir blir att registrera, forklara och katalogisera.

Linné har 4 sin sida fatt en tjinst hos George Clifford, en rik
godsigare pa Hartekamp, en bit utanfér stan. Sommaren 1735 som
Linné tillbringar pa Hartekamp anvinder han till att i princip slut-
fora sin Systema Naturae, det stora verket om arternas indelning.

Han saknar bara ett viktigt avsnitt om fiskarna. Det som Peter
Artedi redan har klart.

Pietsch skriver om hur Linné dker hem till Artedis lilla, illa
moblerade och pavra, hyresrum i Amsterdam for att forsoka locka
av honom hemligheterna i hans forskning kring fiskarna. Vilket
misslyckas.

"Jag blev mycket besviken over detta avslag men jag handlade
rétt nar jag for stunden dolde min upprordhet i tanke att en
mildare form av 6vertalning senare skulle lita mig erovra det
Jag ville ha. Nédgra dagar senare hade jag ett privat samtal
med Sohlberg och di steg mitt raseri till den grad att jag i ett
svagt ogonblick anfortrodde min kamrat min onskan att fi se
Artedi avldgsnad ur min narbet.”

Det hir ir naturligtvis bara forfattarens forestillning av hur det
kan ha g till. Det finns det inga bevis eller utsagor som bekriftar.
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Det som sedan hinder ér att Albertus Seba haller en sen middag
tor ett antal personer i sitt kuriosakabinett till hem. Ett dussintal
personer éter och dricker under ménga timmar. Linné dr inte nér-
varande, men Claes Sohlberg finns vid bordet.

Artedis 6desnatt dr den 26 september 1735.

Det tros ha gitt it en hel del alkohol. Enligt Linné ir inte Artedi
novis pa dryckeskonsten utan tillbringar dagligen flera timmar pé
tavernorna. Nér han bryter upp frin middagen vid ettiden for att gi
hem ér han troligen rund under tofflorna. Sohlberg gir vid samma
tillfalle.

Morgonen dirpa hittas Peter Artedi i en av Amsterdams kanaler.
Déd genom drunkning. Han blev 30 ar.

Pietsch hivdar att Artedi visste vigen vil och har kontrollerat
viderdata som berittar om fullmane och klart vider under natten.
Han vill inte tro pi en olycka.

Exakt var kroppen hittas dr inte historiskt belagt, men det bor ju
vara ndgonstans mellan Sebas hus och hans eget lilla rum, en kvarts
gangvig dirifrin. Ungefir mitt emellan ligger Haarlemmersluis vid
kanalen Singel, som han miste passera. En gissning si god som
nagon.

Haarlemmersluis. Var det har Peter Artedi foll i kanalen? Knuffades han i?
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Linné kommer omedelbart farande i histdroska for att iden-
tifiera kroppen av sin vin. Men framforallt for att hitta Artedis
manuskript till Ichtyologia. Artedis hyresvird héller inne det som
pant tills hyresskulden ir betald f6r rummet.

Peter Artedi blir begravd som ett fattighjon i en omirkt grav pa
Sankt Antoniuskyrkogirden i sydvistra Amsterdam. Linné ligger
helt sina resurser pi att komma 6ver Artedis manuskript. Vilket
han ocksd gér och bara tre manader efter Artedis dod publiceras
Linnés Systema Naturae.

Da ingér en hel del dndringar som gjorts av Linné med tydlig
inspiration frin Peter Artedi samtidigt som en del material lika
uppenbart plankats rakt av fran vinnens forskning. I en del fall
bara genom dndrad ordféljd.

Ichtyologia handlar inte bara om fiskar.

Forst 1738, tre dr efter den 6desdigra septembernatten 1735,
uppfyller Linné 16ftet att publicera Artedis verk. Da var Linné sjilv
berémd. Inte bara inom forskarvirlden utan Sveriges forsta riktiga
virldskindis. Linné konkluderar sjilv lingt senare i sina memoarer:

"Hade han (Artedi) levt hade jag kanske inte sjilv uthirdat i
den utstrickning att jag ndtt mitt livs slutliga zenit.”

Theodore W Pietsch som ingdende studerat Artedis verk tror ocksé
att om Ichtyologia getts ut fore Systema Naturae hade Linné fatt
finna sig i rollen som god tvda och hans glans aldrig natt den omfatt-
ning den fick. Han menar att Linné medvetet vintade med publice-
ringen av Artedis verk tills hans egen stjirna tints.

Inte bara Sverige och Nederlinderna vimlar av gator, torg och
minnesmirken over Carl von Linné. Hans namn ir kint och aktat
over hela virlden.

Peter Artedi har under senare tid fatt viss upprittelse och det
finns en minnessten i Bredbyns hembygdsgard i Artedis hemsocken
Anundsjo, liksom en sten i den botaniska tridgirden i Amsterdam.
Sommaren 2021 var det en utstillning om Peter Artedi i Nordmaling.

Kanske till och med Sverige snart ir redo f6r Theodore W Pietsch
bok och teori om Artedis mirkliga déd, som pa engelska getts ut i
fem upplagor.
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NEDERLANDERNA
2021

"When the saints...”

mars 2021 forbereder sig staden Brielle i den nederlindska pro-

vinsen Syd-Holland pa att d4n en ging fira inledningen av fri-

hetskriget mot den spanska 6verhogheten. Det bérjade hir den
1 april 1572.

I butikerna lings gagatan hinger rodvitbld flaggor som minner
om rebellerna som lade grunden till det moderna Nederlinderna.
Staden skidmtar om att man inte hiller 1,5 meters coronaavstind
till varandra i Brielle. Man haller 1,572 meter.

Men det finns en tragisk baksida till firandets eufori.

Det hir ir berittelsen om franciskanermunken Willehad som
tre manader efter befrielsen hingdes i Brielle och blev Ystads forsta

och hittills enda helgon.

En marsdag 1532 bankade borgarna i éstdanska Ystad pa francis-
kanerklostrets portar. Det var dags att ge sig ivig.

Brytningen med pavevildet rullade fram 6ver norra Europa.

Danmarks kung Fredrik I var tidigt lutheran da han bytte tros-
inriktning och tog emot nattvarden som protestant redan 1526.

Det var hotfulla ord och hégt tonldge i Ystad. Borgarna péstod sig
ha kungens underskrift pa att klostret skulle 6verlimnas till stadens
styrande. Tre grabroder lir ha dott i tumultet.

De andra spreds 6ver Europa. En av dem, Willehad, f6dd kring
1480 i Holstein, i ddvarande Danmark var démd att hela livet fly
tor sin tro.

Kristian II hade redan tidigare stingt klostret i Flensburg och
grabroderna hade fatt packa sig ivig. Willehad limnade hembyg-
den och hamnade i Ystad. Dir gick det som det gick, men han
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kom undan med blotta forskrickelsen och sokte sig till England dar
emellertid kungen Henrik VIII utropade sig till ledare f6r kyrkan
och slog igen klostren. Willehad for norrut till Skottland 1560 bara
for att uppleva kalvinismens intag.

P nytt landsf6rvisad trodde han sig slutligen ha funnit en fri-
stad 1 franciskanerklostret i Gorkum i Nederlinderna. Han var 78
ar gammal, lang och mager med en intensiv blick, enligt Willem
van Est, som tillhérde vinnerna och beskrev honom i ett senare
bokverk om martyrerna i Gorkum.

Nederlinderna var den hir tiden ként for religionsfrihet och tole-
rans. Var och en fick fritt utova sin tro, aven om de bida sidorna —
papister och kalvinister, ibland gick 6ver grinsen i sitt hat gentemot
sina trosmotstindare och spanningarna 6kade dven hir.

Landet tillhérde Spanien och prinsen av Oranien, Willem den
tyste, var spanske kungen Filip II:s kuvade stathéllare. Missndjet
pyrde och blossade upp sedan de protestantiska férsamlingarna
overlimnat en boneskrift om inkvisitionens avskaffande.

En bakbunden och maktlos Willem av Oranien kunde bara avsla
borgarnas begiran. Den nye paven i Rom, Pius V, hade en bakgrund
som inkvisitionens generalkommissarie och var kidnd f6r sin sko-
ningslésa kamp mot alla kittare.

Hatet mellan protestanter och katoliker 6kade i Nederlinderna
samtidigt som missnojet med den spanska 6verhdgheten vixte. Kal-
vinistiska adelsmin planerade f6r en politisk och religiés nyordning.
I ett land sa dominerat av havet var det inte si konstigt att en havets
gerilla uppstod. De kallades Watergeuzen pa hollindska, vilket torde

kunna oversittas till Havstiggarna.

Den 1 april 1572 éverraskades och intogs staden Brielle i provinsen
Syd-Holland i en attack fran havet. 25 fartyg med 600 man kom
seglande fran England. Frihetskriget mellan den spanska kronan
och Nederlinderna hade bérjat. Det varade i 80 ar.

Anstringningen att inta Brielle var inte stor da staden var of6r-
svarad. Den spanska garnisonen befann sig pa uppdrag i Utrecht.
Den politiska och symboliska betydelsen av befrielsen var diremot
enorm.
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Anférda av sin ledare, lorden av Lumey, William van der Marck,
kind for sin hinsynsloshet, fortsatte segertdget och den ena efter
den andra av stdderna i sydligaste Nederlinderna 61l i hans hiander.
Forst Vlissingen, sen Dordrecht och i juni nidde han segerrusig
fram till Gorkum.

Vil dir togs elva franciskanermunkar, diribland Willehad som nu
blivit drygt 90 ar gammal, tillfinga pd klostret i Gorkum. Det gjorde
ocks tre vanliga prister, en augustiner och nir dominikanermunken
Johannes fran Kdln kom for att ge dem det heliga sakramentet slogs
ocksa han i bojor.

Kort direfter fingades tvd premonstratenser in, och sjilvmant
anslot sig en lokal prist vid namn Andrew Wouters.

Denne var kind som kvinnokarl och pappa till flera barn pi
bygden.

— Otuktsman har jag kanske varit men kittare blir jag aldrig. Jag
véljer déden tillsammans med de andra, sade Wouters och vigrade
avsiga sig sin katolska tro.

Trots att van der Marck gjorde sitt yttersta for att plaga och tortera
miénnen kunde han inte fi dem att varken limna péven eller avsloja
om och i sa fall var de hade sina skatter gémda.

Sdrskilt broder Willehad utsattes for allvarliga krinkningar. Han
var dldst i gruppen och fick ta emot mycket smilek. Man latsades
bland annat knifalla for att bikta sig och sedan 6sa ur sig otidigheter
och grovheter, samtidigt som de slog och misshandlade honom.

Willehad svarade pa alla skymfer:

— Deo gratia. Tack Gud.

Nir en av pligoandarna frigade honom vad han tyckte om dennes
bikt svarade Willehad:

— Itk zal God voer je bidden. Jag ska bedja tor dig hos Gud.

De nitton fangarna fostes samman och férdes frain Gorkum till
Brielle for ritteging. Lings vigen visades de upp for pengar och
folk fick mojligheten att sjdlva kasta ett och annat glapord at dem.
Eller en sten.

I Brielle fick fingarna en sista chans att avsvira sig paven och de
heliga sakramenten. D4 skulle de slippas fria. Prins Willem av Ora-
nien skrev till van der Marck att han ville att de skulle benadas oavsett,
men lorden ansdg inte att Willem den tyste hade med detta att gora.
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Natten mellan den 8:e och 9:e juli férdes fingarna till avritt-
ningsplatsen i en torvlada en bit utanfér vallgraven runt Brielle.
Dir hingde repen med sina rdnnsnaror firdiga nir fingarna kom.
De fick marschera hopbundna tvé och tvéd runt galgarna samtidigt
som de sjong psalmer och lovsinger.

Den forste som hingdes var Willehad frin Ystad.

Dagen efter skars kropparna ned, slogs sénder och samman, och
vriktes ned i en gemensam grop. 1867 lit paven Pius IX helgon-
torklara de 19 martyrerna frin Gorkum och Willehad blev Sankt
Willehadus, Ystads enda helgon. Kvarlevorna av dem finns idag i
Sankt Nikolaikyrkan i Bryssel.

Arligen hogtidlighalles den 9 juli i Brielle di pilgrimer kommer
till kyrkan som 1932 byggdes invid den ursprungliga galgplatsen
tor att minnas den forfirliga historien. Saledes bara tre méinader
efter att stadsborna viftat klart med rebellernas flaggor.

Det ir en stor kyrka i rod tegel och bakom ligger en gri bunker-
liknande byggnad, eller bara en mur, som inhdgnar och omgirdar
den heliga plats ddr torvladan stod.

Nir borgarna i Ystad vrikt franciskanerna fran klostret gjorde man
torst om byggnaden till hospital. Sedan var det bade spannmélsma-
gasin och brinneri innan det fick f6rfalla. Ndgra ar in pa 1900-talet
riddades klostret undan politikernas rivningsbeslut genom en do-
nation av Clara Lachmann.

Jamte Vadstena ir klostret i Ystad det bast bevarade medeltida
klostret i Sverige.

Gorkum heter pi hollindska Gorinchem. Det later helt annor-
lunda, ett faktum som gjorde att den tyska ockupationsarmén gick
vilse di de skulle inta staden under andra virldskriget.

20



NEDERLANDERNA
2021

Pannkakor i Jammertornet

St Olofsporten. Den ir inte kvar, men varje ging jag traskar
Zeedijk i Chinatown mot jirnvigsstationen s passerar jag
St Olofssteeg, en pytteliten tvirgata ungefir dir porten fanns.

Porten revs nir stan vixte och bredde ut sig.

Inte sa langt frin St Olofssteeg star ett torn frin 1400-talet. Dir
kan man képa pannkakor och hade det inte varit lockdown kunde
man suttit dir och fikat ocksa. Nu fir man std pa andra sidan gatan
och ita.

Detta idr Schreierstoren — 1it oss kalla det Jimmertornet. Hir
stod kvinnorna kvar, vinkade med nidsdukarna och grit en skvitt
ndr minnen satte segel och for ut pa haven. En blev sa ledsen att
hon blev galen. Nagra kanske pustade ut istillet.

Det fanns en ging i tiden en stadsport i Amsterdam som hette

Neederlinderna, Amsterdam inte minst, var under nigra sekel, 1500
och 1600-tal, Europas absoluta ekonomiska och kulturella centrum.
Hir malade Rembrandt, hir byggdes kyrkoorglar, hir ritades kartor
och hirifran for upptickarna och kolonisterna ivig.

En av dem var Henry Hudson. Han for frin Schreierstoren en
vardag i april 1609. Han var engelsman och redan befaren. For
Moskovitiska kompaniet f6rsokte han forst ta sig norr om Ryssland,
nordostpassagen, till Kina. Det gick at skogen. Men han utforskade
Svaldbards kuster, hittade Jan Mayen och Novaja Zemlja och lit sig
n6jas med det.

S4 var det nordvistpassagen istillet som lockade. Det gick inte
heller si bra. Men han hittade Hudsonfloden, spanade in Manhattan
at holldndarna, och fortsatte norrut. Dir gick det at pipsvingen pa
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allvar. Han och biten och mannarna fros in i isen. Nir viren kom och
ransonerna var knackiga blev det myteri och kapten Hudson, sonen
hans och ytterligare nigon som var trogen chefen sattes i en liten bat
och puttades ivig frain moderskeppet. Myteristerna svalt, dog, at upp
varandra och nidgon av dem hittade slutligen hem igen.

Henry Hudson och hans sillskap férblev borta. Det kan man
tinka pd nir man koper en pannkaka med sirap, vispgridde och
hallonsylt.
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Han fick fingret

pandemins Nederlinderna finns det inte mycket att roa sig med.
Sa jag tar pid mig munskyddet, sitter mig pa tiget, limnar Amster-
dam och gor mina utfirder.

Ett av malen blir Leiden.

Linné var hir och bysten av professorn frin Stenbrohult stér i
universitetets Hortus Botanicus. Det dr last till traidgirden dir snon
gnistrar i solskenet och det syns inte nigra fotspar lings gdngarna.
Vaktmaistaren vill inte sldppa in mig for att ta en bild. Han bara
skakar pa huvudet. Jag sdger ingenting om vilken betydande inter-
nationell fotograf jag ir utan fokuserar beskedligt med linsen genom
staket o frusna hickar for fotot. Jag har haft hyfsat bra koll pa Carl
von Linné sen 70-talet. Som lokalredaktor i Almhult tillhérde han
och Ingvar Kamprad vira locals. Hir dr han bara en gubbe i sten.

Jag var i Leiden 1977. Minns inte alls att det sig ut si hér. Det
gjorde det nog inte heller.

I minga nederlindska stider finns en Linneausstraat. Nist vanli-
gast dr nog Nobelweg. Annu ingen Zlatangatan.

Leiden pyser 6ver av historia. Trappstegsgavlar pa husen och
minnesplattor i missing over alla de fina mén och kvinnor som
bott dir. I huset vid Rapenburg (virldens vackraste plats enligt en
tinkare) bodde filosofen och matematikern René Descartes, hir pa
en smalgata gick Rembrandt i skolan och i husen som hukar runt
Peterskyrkan bodde de engelska pilgrimer som sen for ivig och
blev de forsta amerikanerna. En av dem — Thomas Blossom — lir
ha slagit rot i Obamas slikttrdd, eller si dr det bara en fabricerad
legend for att forgylla en president i virldens storsta demokrati.

Exakt vad Descartes sysslat med i Leiden vet jag inte. Han har vil
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flanerat fram och tillbaka lings kanalen i Rapenburg, suckat 6ver allt
det vackra, riknat pd andragradsekvationer och férnumstigt delat
med sig av sitt tankegods, jag tinker alltsd finns jag. Ungefir som jag
som dock mer 4r dn tinker.

Berémt snille som han var si gjorde han dndock sitt livs blunder
dd han lat sig rekryteras till drottning Kristinas hov i Stockholm.
Han for ivig, driven av nyfikenhet, lojalitet och pengar (?). Vil uppe i
norr fros han si in i vassen i de dragiga kammarna och gemaken i det
kungliga slottet att han drog pa sig influensan och lunginflammation
och dog. Trots en genomgripande aderlatning.

Sexton ar efter hans dod gjordes en gravoppning. D4 stal den
franske ambassadéren, som var pa plats, ett pekfinger fran den déde
och en kapten Hanstrdm bytte ut hela huvudet for att tjina sig en
slant, berittar Asa Nordén i Kristina och René. Delarna av René
Descartes finns numera aterbérdade i Frankrike, dock pé olika hall.

Nederlinderna pa den hir tiden var virldens kulturella centrum.
Hir torfoljdes ingen for sin tro och hir kunde man tinka fritt och
stort. Handeln blomstrade i bokstavlig mening nir nederlindarna
satte segel och for forslagna Gver virlden.

Linné var langt ifrin den forste botanikern i Leiden. En av hans
mest namnkunniga f6retrddare var Charles de L'Ecluse som blev mest
kind under sitt latinska namn Carolus Clusius. Han grundlade Hortus
Botanicus och anses vara mannen som gav vistvirlden tulpanen.

Det siigs att fransmannen Clusius, kind som Europas ledande
tradgardsorakel, rekryterades till Leiden for att anligga en bota-
nisk tradgird 1593 och att han da hade tulpanlokar med sig som
han omedelbart petade ned i jorden. Aret dirpi, 1594, blommade
den forsta tulpanen i Holland. Redan 1576 hade han dock i skrift
redovisat tulpanen, si for honom var det ingenting nytt och den
allra f6rsta i Europa lir ha blommat i Augsburg i Bayern ytterligare
aratal tidigare.

Tulpanens verkliga ursprung lir vara Centralasien; Persien,
Uzbekistan, Kazakstan och den fann sin vig till Europa via Kon-
stantinopel... Tulpan lir vara persiska och turkiska for turban och
hoga herrar i omradet bar girna en tulpan instucken i turbanen. En
missuppfattning dopte siledes denna blomma.
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Clusius forfasade sig nir plotsligt tulpanléken inte lingre bara
var nagot man bytte samlare och odlare sinsemellan utan blev en
handelsvara. Pa bara nigra decennier urartade tulpanhandeln och
orsakade virldens forsta riktiga finanskrasch.

Peter Englund berittar i en essid Kring Admiral Pottebacker och
Jfinansbubblornas historia hur vansinnet nadde sitt crescendo en
vecka i februari 1637. Da hade priset pa en 16k av sorten Viceroy
varit uppe pa "2 lass vete, 4 lass rdg, 4 bastanta oxar, 8 grisar, 12 far,
79 liter vin, 425 kilo ost, 4 ton smor samt en sing, ett knippe klider och
en silverbigare”. 1 Frankrike képte en man ett helt bryggeri for en
enda tulpanlok.

Den 3 februari stannade priskarusellen tvirt och nér veckan var
over var varenda tulpanlok osiljbar. Massor av spekulanter ur alla
samhallsklasser ruinerades och kastades ut pi gatan. Kapitalismen
hade gjort sin forsta 6verhalning.

Admiral Pottebacker var inte nigon av de olyckliga spekulanterna.
Det dr namnet pa en tulpansort, strimmigt vinréd, gul och vit med

spetsiga kronblad.

I fonstret till det rorigaste antikvariat jag sett sen Ottermans pappers-
handel i hérnan av Snedgrind och Stora Ostergatan i Ystad slog igen
ligger det ett gulnat vykort med en bild av Rederi AB Sveas s/s Belos.
Tyviirr dr butiken, som allt annat, stingd. Det jag kan skymta genom
de smutsiga skyltfonstren ser annars lovande ut.

Belos inférskaffades av Sveabolaget 1945 och gick pa kusttrafik
pa Nordsjohamnar.

Pi Einsteins caféterrass serveras jag flammbkiichen. Det ir inte
riktigt i linje med beskrivningen jag fir nir jag bestiller men det
funkar. Allting ér ju relativt.

Jag njuter av att bara sitta pa en bink i solen i evigt unga Leiden,
tanka virusmotstind i form av d-vitamin och se de kunskapshung-
rande unga studenterna passera, inbegripna i allehanda intellektuella
och akademiska sp6rsmal pa diverse sprak.

Kan heller inte lata bli att tjuvlyssna:

— Oh yeah, she’s movin’ back to Paris now with her new boyfriend...
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Hamnarbetaren kérde sparvagn

nderskatta aldrig en sparvagnsforare.
l | Jag cyklade forbi statyn av den kraftfulle hamnarbetaren
som stir pd Jonas Daniél Meijerplein i de gamla judiska kvar-
teren. JD Meijer var Amsterdams f6rste judiske advokat. Hamnarbe-
taren Dokwerkern hade omgirdats av blommor och kransar, som dnnu
en knapp vecka efter hogtidlighdllandet av strejken 1941 var frischa
och vackra.

Kanske borde det dnda ha varit en sparvagnsforare och inte en
hamnarbetare som konstnirinnan Mari Andriessen avbildade.

Historien dr denna:

Nir tyskarna ockuperat Nederlinderna i andra virldskriget ut-
brot i februari 1941 ett antal slagsmal mellan nederlindska stod-
trupper till nazisterna och grupper av judiska min. En av nazisterna
fick si pd noten att han dog och nu stegrades f6rfoljelsen av judar-
na i Amsterdam, ghettots granser drogs upp och allt stingslades in.

Kommunisterna i Amsterdam gick ut med uppmaningen om
generalstrejk i solidaritet med judarna. Sparvagnsférarna var forst
pé banan, lydde uppmaningen och stoppade trafiken. Sedan f6ljde
allt fler yrkesgrupper efter. Resultatet blev att delar av Nederldn-
derna stannade av, men i slutindan fortsatte terrorn och f6rfoljel-
serna av judarna. Som direkt f6ljd av strejken stuvade nazisterna
ihop 425 judiska min och kérde ivig dem till ligren. Tva 6ver-
levde.

Februaristrejken 1941 i Nederlinderna ségs vara den enda offentli-
ga folkliga aktion som genomfordes i hela Europa under andra virlds-
kriget till stod f6r den judiska folkgruppen.

Ta in det.
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Sedan 1951 samlas man till en minnesstund varje ir den 25 febru-
ari. Aven kommunisterna, som utlyste strejken dr vilkomna. Det var
de inte under det kalla krigets dagar di nederlidndska politiker och
myndigheter inte ens erkidnde vilka som dragit igéng strejken.

Alltsa, det borde kanske ha varit en sparvagnsférare med skdrm-
mossa, konduktérsviska och biljetting som star dir i blomsterhavet.
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Jockes enda seger

i Boston South Side med vars en Schlitz nir Ronnie Peterson

kraschade pa Monzabanan. Till och med bartendern stan-
nade upp, slutade torka sina glas och vinde sig mot den flimrande
TV-skirmen som satt fastskruvad 6ver bardisken. Jag tror inte ens
det var farg-TV.

Vi tog en 4l till.

Det var september 1978 och jag forstod att mitt intresse for
racing och formel 1 natt vigs dnde. Under min uppvixt hade jag
varit fascinerad av racerbilarna och loppen, dlskade filmen Grand
Prix, och lekte egna lekar dir bilarna och deras forare i form av sma
papperslappar kérde varv efter varv. Det var Jackie Stewart, Jackie
Brabham, Jackie Ickx, Graham Hill och s klart Bruce McLaren, pi
de berdmda banorna; Spa, Brands Hatch, Monte Carlo och Zand-
voort. Det kordes Lotus, BRM och Ferrari, Brabham och McLaren.

Sjilv hade jag kort gocart pd en bana i Aviemore i det skotska
hoglandet under en sprikresa och visste att jag hade talang.

‘ \ ermod, Lars och jag satt i baren pa legendariska Essex Hotel

Jocke Bonnier vann ett enda formel 1-lopp. Det gjorde han 1959
pa Zandvoortbanan i Nederlinderna. Han kérde en BRM - en
brittisk modell som hade stora framgangar pd 1960-talet med de
bista forarna.

Det kan man tinka pa ndr man traskar 6ver sanddynerna for
att fa en snabb blick 6ver banan. Det dr svart. Det dr till synes vil
inhdgnat for att halla gratistittare utanfor.

Forsta F1-loppet pa Zandvoortbanan kérdes 1952. Den tivlingen
och dven nista vanns av italienaren Alberto Ascari. Sen var det Juan
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Manuel Fangios tur och Stirling Moss innan svenske Joakim Bonnier
rattade hem pokalen.

Det var ocksa BRIM:s allra forsta F1-viktoria. Legendaren Graham
Hill blev senare stallets storste med totalt tio av BRIM:s 17 segrar
under aren 1959-1972.

Innan den drygt 4,2 km langa Zandvoortbanan invigdes mellan
sanddynerna strax norr om badorten med samma namn kérdes det
stadslopp, precis som det fortfarande gors i Monaco.

Ronnie Peterson stod i pole position pa Zandvoort tvd ginger
utan att lyckas vinna. Nagra andra svenska framgingar har inte
noterats.

Mest otur kanske Roger Williamson haft. Han fick punktering,
voltade och omkom pa Zandvoortbanan 1973 i sitt andra F1-lopp.
I sitt forsta, pd engelska Silverstone 1973, hade han hamnat i en
seriekrock och tvingats bryta.

Det kérdes F1-lopp fram till 1985 innan det blev ett 25-arigt
uppehall. 2020 skulle traditionen aterupptagits, stoppades dock av
coronan och f6rst den 5 september 2021 hérdes motorvrilet ater
fran F1-bilarna pa banan. Hemmasonen Max Verstappen vann
loppet och blev senare virldsmistare for ett racerstall dopt efter
en laskeblask.

Max Verstappen dr son till férre racerforaren Jos Verstappen
och jag undrar varfor jag inte kinner igen pappans namn. Googlar
och finner forklaringen. Farsan till dagens virldsmastare var sex ar
gammal 1978 di Ronnie kraschade, jag slok en Schlitz och héll

mitt griftetal Gver racerintresset.

Det var Hasse Alfredson som skrev att tiden var ingenting.

I dag var Zandvoortbanan 6de. Formel 1 kidndes bara sa 1970-
tal. Folk promenerade lings stranden vars blandning av sand och
sné paminde om mjdlkchoklad med vispgridde. Hundarna sprang
16sa i solen och mannen i fish&chipsvagnen holl fritésen igéng.
Taget tillbaka till Amsterdam Centraal tog en halvtimme.
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Flygande hollandarna

Hen kommer, inte en, inte tvi, utan i tusental flygande 6ver
broarna i de gamla stadsdelarna i Amsterdam eller lings cykel-
banorna som binder samman stider och byar 6ver hela den neder-
lindska nationen.
Hen ir cyklist. Fort gir det.

J ag har sett de flygande hollindarna.

Jag forstar att det dr sidan jag ocksé vill vara. Hos afghanen Masr
pa Waterlooplein fir jag napp.

Jag drar pa mig masken och trevar mig in i Masr’s dunkla cykel-
verkstad. Det luktar olja, solution och gummi. Precis som jag minns
frin barndomen 4ven om cykelmagaren pa Pilsjogatan hette Arne.
Inom en radie av cirka hundra meter finns det ytterligare tvi cykel-
handlare i Amsterdam. De dro tusenden.

Lingst in star Molly. Det billigaste Masr kan astadkomma. En
oma fiets — mormorscykel. Svart som natten, ovixlad med fotbroms.
Masr vill ha 60 euro sa jag forsoker bara d6lja den 6gonblickliga kir-
leken och pruta med en stilla fraga om lyse.

Alltsé fir jag bade fram- och baklampa att hinga pé och f6r tio
euro till far jag ett lis, en flera kilo tung kedja med rejilt hinglis si
att man kan linda den runt nirmaste lyktstolpe som alla andra gor.

For 70 euro ir jag flygfirdig.
Det dr latt att cykla i Amsterdam. I trafiken d4r man kung. Det

finns inte en bil som verkar hotfull nir Molly och jag narmar oss.
De saktar in, ger foretride och sldpper f6rbi. De accepterar att jag
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cyklar smalgator mot enkelriktat (det dr oftast tillatet) eller att jag
kor £6rbi trots att bilarna har rott ljus. De haller vingelmén och de
oppnar forarsidan med fel hand sa att de samtidigt kastar en blick
bakit innan de slinger upp dorren.

Det ar latt att cykla i Amsterdam. Fotgingarna har lirt sig respekt
och haller sig oftast undan cykelbanorna eller ocksa har de koll och
hoppar snabbt undan nir vi kommer. Molly saknar ringklocka men
man kan ryta pa skinska: Ga Vick!

Det ir latt att cykla i Amsterdam. Nistan varje gata har cykel-
bana. Nir snén kom var det cykelbanan som plogades, drivorna lig
kvar pi trottoarerna och modden slaskade pd gatorna.

Det ir litt att cykla i Amsterdam. De enda backar som finns ir
broarna 6ver kanalerna i de gamla stadsdelarna. Det kan vara brant
och snett ibland, men det dr kort och sedan gar det som tusan utfor.

Det sviraste frin oma Mollys horisont dr att kryssa mellan alla
dessa andra tusentals flygande hollindare som far fram pi sina el-
cyklar, paketcyklar och racerbikes, som om just de hade all ritt i
virlden pi sin sida.

Nir 44 huvudstider for en tid sedan jimfordes i Healthy Cities
Lifestyle Report utsigs Amsterdam till den basta av dem att leva
i. Inom parentes kom Képenhamn fyra och Stockholm femma i
samma rapport.

Bland annat mittes hilsa, luft- och vattenkvalitet och hur mycket
tid som ldggs pd utomhusaktiviteter. Cyklandet dr en hemlighet bak-
om resultatet.

Amsterdam har satt upp en ambitiés plan f6r hur man ska bli
klimatneutrala till 2030 da endast utsldppsfria fordon ska tilldtas i
tittbebyggda omraden. Bilarna ska bli dnnu firre, luften dnnu battre.

Man ska gora sitt f6r klimatet.

Amsterdam har redan kommit en bra bit pi vigen. Mycket av
den slentrianmassiga vardagsbilismen ér ersatt av cykling. Anda var
det inte milj6n i férsta hand som gjorde att Nederlinderna satte
igang att bygga for cyklisterna.

Det berittar Martijn van Es som dr anstilld av nederlindska
cykellobbyn Fietsersbond. Det var déden, i form av en rubrik till en
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artikel skriven av en fortvivlad pappa som férlorat sina barn i en

olycka mellan cykel och bil.

DODA INTE
VARA BARN

— Om nagon enskild faktor var utlésande och vinde utveckling-
en si var det nog den artikeln, berdttar Martijn van Es.

Fietsersbond har sitt huvudkontor i Utrecht, Nederlindernas fjarde
storsta stad som ligger fyra-fem mil frin Amsterdam. Martijn och jag
gér en runda i Utrecht di han vill visa att utvecklingen i Amsterdam
inte ar unik. Hela landet stiller om.

Det sag annorlunda ut pa 1970-talet och vinde inte pa allvar
torrin tjugotalet ar senare.

Ett kvarter fran jirnvigsstationen i Utrecht ligger kanalen Singel.
Vi stannar och glor pd nigra sothéns som tjabbar med varandra.
Kanalen ir alldeles rak i ungefir 3-400 meter. Jag blir 6verraskad nir
Martijn berittar:

— Det hir var landets kortaste motorvig pa 1970-talet. Man hade
pa fullt allvar tomt kanalen pa vatten och anlagt ett par hundra meter
motorvig mitt i stan. Bilens makt i stadsplaneringen var total.

I dag ir ordningen for sothénsen och méinniskorna aterstilld. Aven
om det inte stir en stor stimpel KLIMATSMART 6ver atgirderna
for att 6ka cyklandet ér det just vad det ér.

Nir vi fortsitter en bit mot den stora domkyrkan stannar Martijn
pa Mariaplaats. Det var en ging i tiden fullt med bilar och p-platser.
Niégon krypkor forbi oss men det finns inte lingre nidgonstans att
stilla bilen.

— Det var till och med butiksigarna som ville ha bort bilarna,
siger Martijn.

Det idr inte heller belamrat med parkerade cyklar pa Mariaplaats.
Det finns cykelgarage i byggnader bade hir och dir. En affir som
slagit igen poppar upp som 6vervakad cykelforvaringsplats. I mén av
tid kan p-vakten ocksd pumpa eller smorja upp cykeln da den star
parkerad. I killaren till det gamla huvudpostkontoret, en pampig
byggnad mitt i city, finns plats for ett par tre tusen cyklar.

Vid Utrecht Centraal finns Nederlindernas storsta och kanske
virldens storsta cykelgarage med plats f6r 12 500 cyklar.
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Utanfér Amsterdam C finns ocksé tiotusentals platser men nu
anldggs det dessutom ett alldeles nytt cykelgarage som byggs under
vattnet. P4 stationen kan du hyra en bligul cykel av det statliga
nederlindska jarnvigsbolaget NS.

Aven om man idag dr medveten om det milj6- och hilsopositiva i
cykel jamfort med bil — andelen 6verviktiga i Amsterdam ér synbart
ligre dn pa andra hall i vistvirlden — sa borjade alltsd alltihop med
trafiksikerhet.

Det ir dir det fortsitter. I Eindhoven planerar man f6r en jattelik
rondell 6r cyklister som byggs som en sorts rund hingbro 6ver bil-
vigarna. Den kallas Hovenring. Aven i Zwolle arbetar man intensivt
med nya idéer for planskilda korsningar och sikrare trafikfloden.

Martijn van Es dr noga med att podngtera hur viktigt det dr
att bilisterna dr med pa cykelutbyggnaden. Debatten far inte bli
ensidig utan att det dr en win-win situation fér bida parter om
cyklisterna far det bittre.

— Ju férre som kor bil desto mindre trafikstockningar. Ju fler cykel-
vigar desto mindre risk f6r olyckor. Detta forstar bilisterna. De flesta
av dem dr ju dessutom sjilva cyklister, siger han.

Han tilligger om Fietsersbond:

— Det ir sant att vi en ging var anti-bilar, men det dr vi inte idag.

Fietsersbond ir en ren lobbyorganisation for alla cyklister. De ska
ta tillvara cyklisternas intressen och finns med vid stadsplanering
eller som en allméin kunskapskalla om cykling. 31 000 medlemmar
finansierar verksamheten tillsammans med en del statliga stéd och
privata sponsorer.

En av sponsorerna dr foretagskonglomeratet Pon. Det dr Neder-
lindernas storsta bilimportér som varit agent for Volkswagen sedan
strax efter andra vérldskriget. Pon har emellertid manga stringar pa
lyran.

Foretaget startade i slutet av 1800-talet just med cykeltillverkning
och idag dr 75 procent av alla cyklar som rullar i Nederlinderna frin
Pon. Dessutom har familjen Pon stora intressen i cykeluthyrnings-
foretaget Swapfiets.

Cyklandet har 6kat lavinartat i Nederlinderna under den senaste
tjugoarsperioden. Det dr numera pa cykelbanorna som man kan
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uppleva trafikstockning. Manga siger att de inte lingre vagar cykla
i Amsterdam. Det har blivit farligt. Inte pi grund av bilar utan pa
grund av mingden cyklister.

Hur gick det di med trafikdéden?

Martin van Es siger att Nederlinderna gick fran 2000 till 200
déda under en tjugodrsperiod. Det ér en rejil minskning, men jag
kan inte f3 siffran bekriftad. Istillet redovisar SWOV, Institutet for
vigsikerhetsforskning i Haag, att 1251 cyklister omkom i trafiken
1996 och 678 under 2018. Det ir en halvering.

Det som ir intressant dr att av de 678 som dog i trafiken var
mer in hilften (350 personer) 60 ér och uppit. Endast 19 var barn
under 15 ér. Vad beror det par

— Minga fler dldre cyklar idag. 70-aringar dr friskare och ung-
domligare och dessutom gor elcykeln det bekvimare. Det gér ocksé
mycket fortare och kanske en del 6verskattar sig sjilv, siger Martijn
van Es.

Samma institut sdger att endast tvd procent av nederlindarna
uppger att de anvinder cykelhjilm. Martijn van Es och Fietsersbond
gor heller ingen propaganda for cykelhjilm. Tvirtom tycks han, som
de flesta andra i Nederlinderna, mena att det dr onodigt.

— Vi rekommenderar det inte. Det dr mycket viktigare att vi
lir barnen cykla pé ett sikert sitt. Hjdlmen kan innebira en falsk
trygghet. Det finns ocksa siffror som visar att man cyklar oftare om
man inte behover anvinda hjilm, siger han.

— Att cykla dr sexigt, avslutar Martijn van Es.

Det kanske ér dir som hjilmen klimmer mest...
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NEDERLANDERNA
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UFO och porrprinsessan

storsta stad. Universitetsstad med en gigantisk katedral, di
det dessutom anses vara landets religiésa centrum.

Domens torn héll de emellertid pa att renovera, insvept 4 la
Christo, och pé grund av pagiende lockdown fanns det inte heller
mojlighet att stiga ned i Dom Under och utforska underjordiska
utstéllningen.

Den uppmairksamhet som Anne Frank inte fick i Amsterdam pa
Forintelsedagen den har hon fitt i Utrecht. Jag blev glad 6ver att se
alla dessa blommor vid den kavata statyn 6ver virldens mest kinda
dagsboksdrommare.

Sankt Willibrord satt pad sin kuse, alldeles invid, vid Janskyrkan
och for ett 6gonblick forvixlade jag denne Utrechts helige man med
grabrodern Willihad frin Ystad som pa 1500-talet slingdes ut ur
klostret, flydde till Nederlinderna, hingdes och inkasserade titeln
Ystads forsta martyr och helgon. Han kom i klim mellan protestan-
terna och kalvinisterna, i ett av ménga krig om hur man ska tro pi
Gud. Ack icke, Utrechts Willibrord kom négra 700 ér tidigare frin
Northumbria och hans dédsdag festas av den 7 november. Det kan
jag stilla upp pa.

Gﬁrdagen tillbringades i Utrecht, Nederlindernas fjirde

Frin helgon till andra stjirnor.

P St Barbarakyrkogarden ligger stadens mest kinda kvinna be-
gravd.

Det ir Sylvia Kristel och alla vi som var unga killar i bérjan av
70-talet har vil nigon ging dromt om Emmanuelle, den franska latt-
porrens sjilvklara prinsessa. Hon var alltsi nederlindska och efter en
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handfull avklddda filmer f6ljde ett besvirligt liv med mycket droger.
Hon dog bara 60 4r gammal.
Mest kinde man frin Utrecht lir vil vara Marco van Basten.

Nir vi r6r oss bland stjarnorna kan man se upp pa De Inktpot, den
gamla jirnvigsbyggnaden, som lir vara Nederldndernas storsta tegel-
byggnad. Sa stor att det nir den byggdes 1919 till 1921 anvindes 22
miljoner tegelstenar och fyratusen kubikmeter ektimmer, samt en del
utrangerad rils. Det sdgs att jarnvigsbolaget kopte tva tegelbruk, ett
sigverk, tre fartyg och en skog séder om Tilburg for att fixa bygget.

Varfor titta upp? Jo, pa taket har ett UFO landat. Det har parkerat
dir sedan 2000 ars Utrecht’s Panorama 2000 art exhibition.

Sen kom mer regn och jag dkte tillbaka till Amsterdam.

Har vilar Emanuelle ut
efter ett bedrdvligt liv.
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Maastricht: Marx och musketor

Aldenhofparken i Maastricht stod min vin frin vandringen genom
det franska kulturlandskapet for nagra ar sedan, Charles Ogier de
Batz de Castelmore, som vi alla kinner som d’Artagnan — ododlig-
gjord av Alexandre Dumas, men i verkligheten stupad i Maastricht
den 25 juni 1673 da staden belidgrades av fransminnen.
Han lir ha varit 62 ar gammal vid tillfdllet och {61l fér en kula,
inte f6r en skickligare duellants virjspets.
Hos Dumas dr d’Artagnan en ung man pi 1620-talet och en
hejare med virjan. Ur De tre musketorerna:

"D’Artagnan duellerade tre ganger med Rochefort och sarade
honom alla tre gingerna.

— Troligtvis dodar jag er den farde gangen, sade han nér han
réckte honom handen och hjilpte honom upp.

— D dr det battre for er och for mig att vi slutar nu, svarade
den sarade. Ack. Jag dr er vin mer dan ni tror, ty redan efter
vart forsta mote hade jag kunnat lita hugga huvudet av er
om jag bara sagt ett ord till kardinalen.

Denna ging omfamnade de varandra hjartligt av fri vilja
och utan forbehall.”

Aven om storyn De tre musketérerna édr pahittad finns det en his-
torisk bakgrund som Dumas lutade sig emot. D’Artagnan r sile-
des en faktisk figur i 1600-talets mitt och hans uppdragsgivare var
kardinal Mazarin — Frankrikes forsteminister, som egentligen var
sicilianare och hette Mazarini.
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Nederlinderna ir nedlusade med gamla hus och byggnader. Aldst
hittills 4r den gamla stadsporten i Maastricht som har artalet 1229
pa en skylt. Det 16per en stadsmur runt i alla fall en del av stan, den
delen som frontar floden Maas, nagra kanoner pekar dit och nir en
stor pram anstringt arbetar sig forbi bildas en resonans sd man nist
intill inbillar sig kanonmuller fran fronten.

Karl Marx storasyster Sophia bodde i stan och Kalle var hir
och hilsade pa 1865. Kanske korrliste han Das Kapital under sin
manad i Maastricht, for den gavs ut 1867. Skylten sitter pa ett hus
pa Bouillonstraat (Buljonggatan), men en felfinnare har pé internet
berittat att Marx syster visserligen bodde hir, men inte nir Karl
kom pi besok. D4 hade hon redan flyttat. Plattan sitter alltsa pa fel
hus och Karl sjilv ser sliten och halégd ut.

Innan jag reser hem till Amsterdam glider jag med ansikts-
masken uppdragen, som en annan Black Bart, in i gamla fina
Augustijnenkerk, Augustinerkyrkan. Den dr numera pop-up-salu-
hall och gir under namnet Bananenboxer. Dir salufors allehanda
gronsaker, frukter, marmelader och drycker. Jag fyller korgen med
tvd belgiska trappist6l, ett par pyttemarmeladburkar, en ingefiras-
hot och en italiensk juice med pinuppa pa etiketten.

Hon heter Smeralda, baddrikten dr gron och hon ska smaka
mint.
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Grénsldst gransdraget

och tvd linder men ir sinsemellan uppdelad i 30 enklaver
och exklaver. En mardrom for en lantmitare.

De nederlindska delarna heter Baarle-Nassau. De belgiska
Baarle-Hertog.

Man vet egentligen inte vilken del man 4r i om man inte har bra
koll. Grinsen dr utmirkt pi gator och trottoarer med smé kryss.
Och ja — det dr mest for turisterna.

Pa nagot stille gér grinslinjen rakt in genom dérren till en bostad.
Det sitter en lite belgisk flagga och ett husnummer pa vinster sida
av dorren, en liten nederlindska flagga och ett annat husnummer pa
den andra sidan.

Drickamarknaden heter De Biergrens och naturligtvis skir nations-
gransen rakt, eller snarare snett, genom butiken. Under pandemin var
restriktionerna olika i de bada linderna. Nir Nederlinderna stingde
alkoholforsiljningen, var det bara 6ppet in fran belgiska sidans entré
och butiken delades av. Nir restriktionerna svingde pa andra hallet
lastes entrén och sa slippte man in genom lastbryggan, som lyckligtvis
lag i Nederlinderna.

Virden pa mitt bed & breakfast berittar att butiksinnehavarna
overlag var kreativa under pandemin. Det var virre for byborna
som drabbades olika.

Han son dr nederlindare men gift med en belgiska. Det betydde
att sonen skulle vara hemma och iaktta ett utegangstérbud som
slog till klockan 21. Frun fick ddremot vara ute till midnatt. S& var
Belgiens restriktioner.

Den lilla staden Baarle ar unik. Den bestir av tvd kommuner
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— Polisen kunde inte botfilla efter var man gick utan gjorde
ID-kontroller och avgjorde efter nationalitet istillet, berdttar han.

Utegangsforbudet kunde kringgis om man hade hund som
maste rastas. S lagen var timligen tandlos.

Forfattaren, antropologen och knutten C J Charpentier har natur-
ligtvis varvat ned hojen i Baarle och skriver i sin bok Hazeldonk
Express hur det var forr i Baarle da inte ens valutan var gemensam:

... hade de flesta affarsmin tva kassaapparater och husmod-
rarna (patriarkat rider) holl sig med dubbla bérsar, kipte
somt i Nederlinderna och somt i Belgien — drog nytta av olika
momssatser.”

Det finns tre belgiska bensinmackar i Baarle. Dir dr det ko langt
ut pd gatan och bilister fran hela sédra Nederlinderna dr dér och
tankar. Bensinen dr nigra kronor billigare per liter i Belgien. Det
finns en mack i den nederlindska delen. Den dr 6de och 6vergiven.
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Krasnapolsky!

Den breda gatan knyter ihop jirnvigsstationen med torget
Dam dir bland annat det kungliga slottet ligger. Damrak blir
pa sitt sitt en vattendelare i kanalernas Amsterdam.

Red Light District, dir lamporna blinkar och legala prostituerade
exponerar sig i skyltfonster f6r nyfikna turister och vanliga kitbockar,
avgrinsas av Damrak.

Under pandemin ér persiennerna nere, hororna permitterade och
det sjudande folklivet pA Damrak inte ens en rannil av vad det brukar
vara. De breda trottoarerna ar folktomma. Butikerna stingda och res-
taurangerna siljer bara take-away. Det luktar knappt ens marijuana pa
gatorna. Det finns ingen anledning att knalla Damrak upp och ned.

Det gor jag dnda. Jag dr pd spaning efter Hotel Dam som jag
bodde pa under min forsta Amsterdamvistelse. Utan att hitta det.
Jag kollar lika forgives efter Hotel Polen som brann bara néigra
veckor senare och blev en handfull svenska turisters 6de. Nir jag
horde talas om branden tinkte jag med rysningar pd Hotel Dams
tringa och vindlande korridorer och knarrande tritrappor och sig
dédsfillorna klart och tydligt framf6r mig.

Hotel Polen var ett sorts illa behandlat fosterbarn till Grand
Hotel Krasnapolsky som ligger lingst ned pa Damrak, snett emot
det kungliga palatset.

Damraks f6rlingning heter Rokin och det var lings Rokin som
Hotel Polen lag. Branden i maj 1977 kostade 33 personer livet och
hilften av dem var svenskar. Ligorna uppticktes tjugo minuter
6ver sex pa morgonen, tjugo minuter senare var brandkar pa plats.
Da var platsen ett 6vertint inferno och det lag déda kroppar pi

Pé ena sidan Damrak ligger Borsen. Pa den andra uteliggarna.
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trottoaren. I fortvivlan hade folk hoppat frin den fem vaningar
hoga tribyggnaden.

Allt gick fel. Morgonportieren f6rsokte forst slicka med nagra
hinkar vatten men misslyckades och nir han di tinkte ringa brand-
kiren hade elden redan tagit telefonen. Han sprang ut pa gatan,
hejdade en bilist och fick denne att kora till Krasnapolsky for att
ringa brandkiren.

Hotel Polen hade 94 rum och tio brandslickare. Det fanns inget
larm och de fa utrymningsvigar som fanns var otillrickligt upplysta.
En brandinspektion nidgra manader f6re branden hade pekat pi all-
varliga férsummelser.

Hotel Polen var en mardrém. Att jag inte hittar Hotel Dam nir
jag flanerar lings Damrak ser jag som ett tecken pé att branschen
larde lixan och sanerade bort de virsta fillorna.

Nir jag sjilv rikade ut f6r en hotellbrand i Des Moines, Iowa
nagra ar senare bodde jag pa ett betydligt battre utrustat hotell dir
enbart en konferensvaning nigra viningar inunder blev utbrind
och branden snabbt begrinsades. Efter den incidenten kollar jag
alltid utrymningsvigarna nir jag checkat in.

Jag kinner igen namnet Krasnapolsky, men minnesluckorna sldr som
vindfl6jlar i pririevinden och dir bakom skymtas blott — ingenting.
S jag tar hjilp av det enorma forskningsarkivet internet och med
sokmotorernas hjilp griver jag ut Grand Hotel Krasnapolsky.

Han hette Wilhelm Adolph Krasnapolsky, skriddaren som blev
hotellmagnat i Amsterdam. Farfar kom frin Polen. Wilhelm ville
mer 4n sy i knappar. Ylle- och sidenhandel grundade hans formégen-
het och han investerade i ett kafé som han gjorde om till en mondin
restaurang som blev hotell.

1 Nerikes Allehanda finns en reseberittelse sommaren 1898 om
ett besok:

"En hollindare utan cigarr i munnen dr ndstan otankbart och
pa kaffeer trifvas de bra. Krasnapolsky i Amsterdam, ett stort.
mycket bekant kafé i tvi vaningar, forsedt med en rikedom

av prunkande vixter, dr sardeles vackert och kan man dar
ata och dricka godt och ¢f for dyrt. Vanligtvis drickes en af de

manga likorblandningarna, men lika ofta te, som ar utmdrkt
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godt, och kan man sitta en hel afton vid sin kopp te, utan att
blifva ansedd som en egendomlig prisse eller trikig kamrat.”

En annan beskrivning av interiéren pa Krasnapolsky far vi i Svenska
Dagbladet i oktober samma ar 1898, da Konsthistoriska férbundets
delegater samlas dar. Bland dem en svensk etiketts- petimeter som
rapporterar till hemmatidningen:

"Festerna voro bide minga och glada, om ocksi ef alltid
arrangerade med den virdens sensibla omtanke om sina
gaster, vid hvilken vi svenskar dro kanske till dfverdrift vana.
Sdlunda kinde sig en svensk ndgot underlig till mods di han
vid den stora middagen i Krasnapolskys restaurant, som holls
sista motesdagen, af kyparen anmodades sjalf bestilla vin;
detta ingick vanligen ¢j i priset, och dérfor sag man ocksi
tyskarne sitta med sina rhenvinsflaskor och fransmannen med
sin rodvinsbuteljer under hela middagen, salunda affischerande
den inre olikhet, som aldrig kan doljas men som vid ett sadant
tillfille icke hade bort sirskildt manifesteras.”

Krasnapolsky var nog minst lika intresserad av de gréna vixterna som
han dekorerade och inredde hotellet med som sjilva hotellrorelsen.
Vintertridgirden pa hotellet blev virldsberomd och nir han 1909
pensionerade sig drog han sig tillbaka till ett hus i Bussum dir han dg-
nade sig at att plantera och skdta om blommor och exotiska frukttrad.

Hotell dr nist intill levande visen i sig och med ett namn som
Krasnapolsky retar det sikerligen fantasin lite extra hos skriftstillare
och romanforfattare. James Joyce har lanserat Krasnapolskyrott som
en alldeles sirskild firg i sin omdjliga roman Finnegan’s Wake.

I Socialisten skriver Ivar Lo-Johansson om sin fackliga bana hos
Lantarbetarforbundet och i boken utspelas en europeisk facklig
kongress just pd Krasnapolsky. En av dem som skickas dr den gamle
agitatorn och ombudsmannen, som Ivar Lo bara kallar AOS.

Han dr en 66 dr gammal stor och tung skidning med f6tterna och
rétterna i myllan. Pratar enbart sitt eget sprak. Fodd statare.

Ivar Lo-Johansson:

"Lantarbetarinternationalen holl sin kongress pa ett hotell
som hade det svira namnet Krasnapolsky. Efter framkomsten
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ovade AOS ging pa ging det svira namnet, innan han kunde
ldra sig det. Han var dodsens radd for att ensam forirra sig i
staden och inte kunna uppge vart han skulle.”

Efter Amsterdam fortsitter delegationen till Paris men AOS blir
illamaende av den franska maten, gillar inte heller vinet och lingtar
hem till spegeflisk och brinnvin, skriver Ivar Lo-Johansson.

Diremot gjorde Krasnapolsky ett stort intryck pa denne jordnira
skaning.

Forr hade han bett arbetsgivarna veta hut i diskussioner eller
halla kiften nir de i hans 6gon och 6ron blev odrigliga. Nu hade
han inférlivat ett nytt ord som han r6t med tordénstimma:

— Krasnapolsky!

Det blev ocksa det sista han sa pd ett mote ddr han skulle redogéra
tor resan infér medlemmarna. Samma kvill blev han dilig, gick och
lade sig och somnade in. Begravningstaget gick forbi Bergsjoholms
gods utanfor Ystad dir ombudsmannen och hans familj vrikts och
korts ut pd bar backe trettio ar tidigare. Nir kistan sidnktes i graven
hingde ordet kvar i den skanska snélblasten. Krasnapolsky.

Kanske viskades namnet i vinden nir jag cyklade f6rbi kyrkogéirden i
Bjiresjo i jakten pa skdnska runstenar och det var dirfor jag stannade
till pa Damrak den dir eftermiddagen.

Jag hittar ingen ombudsman pé kyrkogérden i Bjdresj6. Men jag

hittar fursten av Smolensk.

Krasnapolsky — kanske Amsterdams intressantaste hotell.
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Fursten av Smolensk

en gravsten den fantasieggande texten:

Pﬁ kyrkogérden i Bjiresjo, nigon kilometer utanfér Ystad, bir

Fursten av Smolensk

Apollon Eropkin

och som brukligt datum f6r fodelsen, hir 1 december 1865 och
dod 8 oktober 1951. Det ir allt.

Vem var han da, fursten av Smolensk som hamnade i Bjiresjo?

— Det var min mors morfar. Tror jag, tilligger Gustav Hagemann
von Levachoft pa Ruuthsbo, och levererar en viss reservation.

I samma grav ligger Hagemanns mors mormor, Serafima von
Penkowska, f6dd 1875 och dod 1960. Alldeles intill finns den Hage-
mannska familjegraven.

Riktigt siker pA om hans mors mormor och fursten, som han kall-
lades i familjen, verkligen var gifta eller bara sambor, om de hade
gemensamma barn eller hur de hérde samman ér inte Gustav Hage-
mann. Det finns manga luckor i de muntliga historier som hans mor
berittade.

Pi sin fars sida, Hagemanngrenen, dr han vil insatt i slikttavlan.
Det dr annorlunda med den ryska grenen, pa mors sida, dir fursten
av Smolensk dr en dunkel del som leder rakt in i hjirtat av den mest
omvilvande politiska epoken i vir moderna europeiska historia.
Den ryska revolutionen.

En tidsepok som fullstindigt f6rindrade virlden under 1900-talet
och vars f6ljder vi fortfarande, inte minst idag under Ukrainakriget,
tvingas konfrontera.
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Det finns en sldkthistoria att griava fram som omfattar bade nirhet
till tsarfamiljen, medlemskap i den ryska duman (riksdagen) och
en flykt undan revolutionen dir till och med ett sliktled har gatt
forlorat.

— Vad jag har foérstatt av familjehistorien blev bade mormor och
morfar arkebuserade av bolsjevikerna pi grund av sin stillning i det
tsarryska riket, berdttar Gustav Hagemann.

Mormor och morfar var von Levachoff. Han sjilv gissar att sliktens
ursprung kan finnas i en ort norr om Sankt Petersburg, i Arkhangelsk
oblast (lin) som heter just Levakovo.

Att han sjilv heter von Levachoff var hans mammas 6nskan.
Hon, som fitt sina foraldrar avrittade, ville att sliktnamnet skulle
leva vidare.

Gustav Hagemann ér sjilv f6dd 1948 och hans minnen av fursten,
som dog 1951, idr av forklarliga skil dirfor bade bleka och ofullstin-
diga. Han var bara tre 4r, och dven med ett gott minne dr det svért
att veta om minnesbilderna frin en tredring dr dkta eller efterhands-
konstruktioner av sint som berittats.

Apollon Eropkin kallades allmint fursten, men Gustav Hagemann
sdger att han dr lite osiker pd om han verkligen var furste, och i si fall
vilken sorts furste han var.

Det enda han egentligen minns idag, eller tror sig minnas, ar hur
denne lig pé lit de parade pa Ruuthsbo i flera dagar efter sin dod.

— Det luktade forfirligt illa, men jag forstod si klart inte som
tredring att det handlade om liklukt. Pappa hade annat att tinka
pa sa dirfor drog nog begravningen ut lite for linge i tid, siger han.

Nir jag besoker Ruuthsbo plockar Gustav Hagemann ut en papplida
han inte haft framme pa linge. Dir borde finnas spér efter fursten.
Foton, stimplade dokument och handskrivna anteckningsbdcker
som skulle kunna fylla luckor i historien om Apollon Eropkin.

Det finns flera bilder pi fursten och Hagemanns mors mormor,
Serafima Penkowska.

Det mesta ir pa ryska. Varken Gustav Hagemann eller jag behirs-
kar det. De tryckta handlingarna gir till néds att forstd inneb6rden
av men de handskrivna kyrilliska bokstiverna dr svirtydda trots en
stram skrivstil.
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Det dr indé en spdnnande uppticktsresa i Hagemanns papplada.

Riktigt intressant blir det nir jag googlar Apollon Eropkin. P4
ryska webbsidor dr han inte okind. P4 sidor med biografier eller dir
Eropkin omtalas stimmer hans fodelsedr men hans 6de dr oként
fran 1928 och han uppges som forsvunnen, eventuellt déd, redan
1928. Da befinner han sig i Belgrad.

Gustav Hagemann har dokument som visar att han fanns i
Belgrad under en rad ar. Ryska webbsidor nimner att han arbetade
som journalist dr.

En dn storre 6verraskning kommer i dagen di det visar sig att
det ryska forlaget Kuchkovo nyligen (2016) gav ut en bok med
titel: (i 6versittning) Anteckningar frin en medlem av statsduman.
Minnen. 1905-1928. Forfattare dr Apollon Eropkin.

Boken dr péd ryska och nist intill omdjlig att kopa hem, di
Ukrainakriget har klippt alla legala aftirsmoéjligheter med Ryssland.
Det finns pi forlagets sida ett tjugotal sidor att lisa som smakprov.
Utdrag ur dessa:

"Den 8 juli 1906 upplostes statsduman, P. A. Stolypin blev
premidrminister, vars verksambet var ndra sammanflitad
med odet for "unionen av den 17 oktober”. Pi grund av honom
kunde den 12 augusti 1906 ha blivit det sista datumet i bio-
grafin 6ver A. V. Eropkin.

Den dagen inbjods den tidigare stillforetridaren till en mot-
tagning hos ministerrddets ordforande. Pi vig till Stolypin pa
Aptekarskyon, stannade Eropkin till hos en vin till finans-
ministern N. N. Pokrovsky, som trollband och forsenade gésten
och omedvetet darigenom gjorde honom en stor tjdnst.

Annars hade A. V. Eropkin troligen varit bland de 27 dida eller
32 sdrade som tagit plats pd premidrministerns mottagning och
ddr utsattes for en terrorhandling riktad mot Stolypin.

/ingbdten med den forsenade Eropkin ndrmade sig just
Aptekarskyon nar en 6ronbedovande explosion hordes.”

Det finns dven ett stycke om hur Eropkin hamnade i Grekland
efter flykten frin Ryssland. Det dr november 1920:
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"A. V. Evopkin sokte forgives efter mojligheter att tjiana
pengar. Han forsékte mala bilar, saga tri pa sagverket och silja
fardigsydda klinningar. Utan resultat.

Hans fru var mer framgangsrik: hon gav musiklektioner,
arbetade som oversittare fran franska under kommissiondren
Jfran Geneves Roda Kors.

Dessa forsta minader i ett frammande land dgde rum mot
bakgrund av en uppenbar nedging i moralen bland de ryska
emigranterna: berusning, spel blev den vanliga sysselsitt-

ningen hos manga flyktingar. Tidigare generaler sysslade med
stold.”

F6r Gustav Hagemann von Levachoft blev det en stor 6verraskning
att efter alla dessa ér hitta fursten av Smolensks egen berittelse fran
tiden for den ryska revolutionen och hans flykt undan bolsjevikerna.

For den ryska historieskrivningen bor det vara minst lika ovintat
att fi reda pa att fursten av Smolensk begravdes vid Bjdresjo kyrka
utanfor Ystad si sent som 1951.

Fyndet i pappladan: fursten pa bild.
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SVERIGE
2021

Stenkata?

hillristningarna i Vitlycke, Tanumshede. De har jag tidigare
bara sett pa frimirken.

Nir jag kollar pa bronsilderskonstnirernas ekivoka streckgubbar,
langskepp och andra figurer som jag inte kan tolka, tinker jag pa
sex. Rittare sagt: jag funderar pa hur de tinkte pa sex pd den tiden
tor drygt tretusen ar sedan.

Minnen dravbildade med rejalt tilltagna kukar. Inga schlappswanz
hir inte. Linga. Rakt upp i luften bara. Varfor?

Hade de inga byxor? Var de stindigt kata? Sprang de runt och
skr6t med stindet infor kreti och pleti? Ar lingsta penisen mikti-
gaste mannen?

En illustration lr forestilla nigot som man tror dr ett par, kallas
ocksé for brudparet och kanske dr det ett par i en sorts ceremonti,
kanske dr det ett samlag.

Vilken roll spelade sex pa bronsaldern? Visste man att man ”gjorde
barn”da man knullade? Var man polyamorésa? Overhuvudtaget kira?
Formulerade man kirleksdikter? Kom man dragandes med blommor
och choklad? Eller var det bara pang pa rédbetan pid den man motte
och reagerade fysiskt inf6r?

Minga frigor. Inga svar. Jag tror att jag ar den ende som stir
ddr och grunnar pa kukarna tills jag senare googlar "sex pa brons-
dldern” och far tusentals triffar. Det finns mer och mindre seriosa
diskussionstradar pa arkeologiforum och massor av andra tankar
kring dmnet. Ingen som stétt vid Vitlycke och tittat lite generat har
undgatt att tinka i samma banor.

Pﬁ viag mot pandemidistrikt Norge Sédra stannar jag till vid
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Det ir inte sikert att det var mindre komplicerat pi bronséildern,
tinker jag och ler 4t den norska grinspolisen vid Svinesund. Hon
ler tillbaka, glittrar lite och nickar gillande dt mitt vaccinbevis.

Jag fragar inte ndr hon gir av sitt arbetspass. Jag mixtrar inte
fram en chokladbit. Hon dr sikert gift. Vi dr fast i de normer som

giller. Jag stoppar in en bit Marabou schweizernét och Sigge rullar
in i Norge.

Potenta héllristningar i Tanum.
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Nu ater vi middag

stens fastning, i Halden. Det var ungefir dir som Karl XII
skots ihjil under beldgringen av den norska fistningen.

Det finns ocksa ett antal sméstenar utplacerade framfér den stora
stenen. Det dr alternativa platser kungen kan ha befunnit sig pa
da han foll. Genom dren har platsen flyttats nagra meter hit och
dit efterhand som historiker lagt pannan i veck och studerat gamla
utsagor. Ndgra av stenarna pekar ut var andra prominenta personer
stod placerade denna for kungen 6desdigra dag.

Frans G Bengtsson skriver om 6gonblicket pa kvillen den 30
november 1718:

D et stir en minnessten nigra hundra meter sydost om Fredrik-

"Kulan kom frin vinster och passerade rakt genom hans
huvud fran tinning till tinning; huvudet sjonk ned, och doden
var ogonblicklig. Kaulbars slog Carlberg pa axeln och sade:
Herre Jesus, kungen ar skjuten. Carlberg sprang bort till ge-
neral Schwerin, som stod ett stycke till hoger, och sade vad som
hant. Schwerins svar blev: Herre Jesus! — och man kan formo-
da att detta utrop ganska manga ganger blev anvint denna
natt i hiren kring Fredrikshall, efter hand som budet spred sig.

Sicre kom till Pplatsen; den dode lades pa en bar, 6verholjd av
tvenne kappor. En forsta ogonblickets allminna instinkt bjod
att det intriffade skulle hillas hemligt; som hjilp dirvid satte
Sicre sin vita peruk” pa den diodes huvud. Och Maigret sade,
galliskt och tréiffande (men inte nédvindigtvis med nigon
biton av vare sig cynism eller littsinne): La piece est finie;
allons souper! Tolv soldater buro bort den dode ur lopgraven.”
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Denne André Sicre var en fransman som kom i svensk tjinst under
Karl XTI:s tids i Bender och var nu 6veradjutant och handsekreterare
hos Fredrik av Hessen. Han d6k upp pa platsen av oklar anledning
alldeles efter didet. Frans G Bengtsson siger ocksi att Sicre var den
som forst misstinktes f6r mord pa kungen. Néagot han vid olika till-
fallen savil erkidnde som fornekade.

Nimnde Maigret hette Philippe (inte Jules som Simenons kom-
missarie) och var fransk fortifikationsofficer, beligringens tekniske
ledare.

Med orden:

Forestillningen ar 6ver, lit oss dta middag,

kunde ett nytt Sverige borja byggas efter ar av vanstyre och
krigsvansinne.

Annu tvistar forfattare, historiker och forskare om huruvida det
var en norsk kula eller en svensk som gjorde hil i huvudet pi kungen.
Just nu dr det 6vervikt f6r en norskt skytt.

Ett av de mera intressanta hugskotten under Karl XII:s bedrovliga
regeringsperiod var onekligen nir det lades upp en plan fér hur
sjorovare frin Madagaskar skulle beredas mojlighet att flytta till
Goteborg.

Jag stoter pa de vilda idéerna nir jag liser Aubry de la Motrayes
skildring av sina resor i Sverige och i Karl XII:s hasor under 1711-
1725.

Manga pirater och kapare hade slagit sig ned pa Madagaskar
tor att fa lite lugn och ro och kunna njuta av sina révade tillgangar.
Men det blev lite f6r mycket lugn och ro. En del av dem ville till-
baka till Europa. Kanske till ett rikare, eller i alla fall mer vilbekant,
kulturliv. Jag vet inget om piraternas suktan efter kultur. Fér den
svenske kungens och hans regerings del handlade det om att fa
rikets finanser pd fotter d4 man eventuellt hoppades att kaparna
skulle fortsitta sitt f6rvirv pa den europeiska marknaden och dir-
med dra in lite skattestilar till administrationen av riket. Eller att
de atminstone skulle ta sina skattkistor och spenderbyxor med sig
till Sverige.

Det strandade alltihop nir kungen skdts och nationen skulle
ateruppritta bade heder och anseende.
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De la Motrayes bok dr mycket underhallande och det finns
manga passager av hogt populirkulturellt virde. Som det hir:

...dd jag 1708 reste fran Malta till Konstantinopel med min
tchaique, vars besittning bestod av trettio grekiska matroser,
som genom att dta massor med vitlok till alla sina miltider
till den grad besvirade mitt luktsinne, att jag icke kunde
hitta pi ndgon bittre utvig an att borja sjalv ata vitlok.”

Bjorn Larsson har for 6vrigt skrivit en hogst lisvird roman om
Stevensons figur ur Skattkammaron, Long John Silver, och hur
denne sjorovare pa sin dlders host bositter sig pa just Madagaskar.
Nu har jag inte hela boken aktuell s jag minns inte om Silver ninsin
fick erbjudande att flytta till Goteborg.

En av arkitekterna bakom sjorévaridéerna sigs ha varit Georg
Heinrich von Goértz, tysken som var en av kungens nirmaste f6r-
trogna, som utsigs till finansminister och priglade nédmynt for
att hilla landet pa fotter. Nir kungen dott i Norge avrittades von
Gortz.

I telefonkatalogen hittar jag Georg Heinrich von Goértz i Stora
Herrestad utanfor Ystad. Han 4r bide miljopartist, malteserriddare
och katolik, men avlider beklagligt nog innan jag hinner ringa honom
och prata sjorovare frain Madagaskar.

I Lund samlas de allt firre anhdngarna av kungen fortfarande den 30

november varje ar och i Skottland och pa Barbados viftas det med
flaggor och skjuts salut samma dag. Fast det dr av andra anledningar.
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1. Det flaggas for rebellerna som kérde ut spanjorer och munkar ur Brielle.
2. Cykeln har san status i Amsterdam att den ocksa anvands for att forskéna miljoer.
3. Bordershop i Baarle. Grénsen gar genom butiken.




4. Preikestolen, 604 meter ned.
5. Marilyn Monroe i Haugesund.
6. Har foll Karl XII. Eller kanske dar...
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Oil City tanker om

dar om inte ocksd det dr en underdrift. Sjilv siger Farouk
al-Kasim 6dmjukt att han bara har haft tur.

Ging pa gang.

Det har jag ocksa som hor talas om honom och fir méjlighet
att triffa honom. Jag bor hos en vin som for en tid dr inkvarterad
i Stavanger. Hon leder yogakurser och nir jag berittar att jag ska
skriva om hur den norska oljehuvudstaden klarar omstillningen
till fossilfritt nimner hon att en av hennes elever har en farfar som
jobbat i oljebranschen i méinga ér.

Han heter Farouk al-Kasim och dr en legend.

Pa oljemuseet i Stavangers hamn finns han pé flera bilder och i
tidningsurklipp. Han formade Norges oljepolitik. Jag far hans telefon-
nummer och nigon dag senare sitter jag i soffan hos honom med en
kopp te. Vi har bestimt oss f6r en timmes samtal i alla fall. Klockan ér
elva pa térmiddagen. Forst vid halv fyra tackar jag f6r mig.

Farouk dr 86 ar gammal, snabb och pigg i tanken, siger att han
ar pessimist for framtiden, men att han hoppas att minskligheten
lir sig hantera virldens naturresurser. Annars gir det fel.

— Det ir ett existentiellt problem, sidger han.

Att han ser ett slut pd oljeepoken ir tydligt dven om han sjilv
inte vill formulera det. Det 4r naturligtvis kinsligt f6r en man som
setts som arkitekten bakom det norska oljeundret att sidga stopp.
Nu ir det over.

Men jag tror att han skulle vilja sdga det, vilket méste vara en
konstig kinsla. Ar d3 hela hans yrkesverksamma liv forfelat?

Istillet sager han:

| |an har kallats Norges mest 16nsamma invandrare. Frigan
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