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Forord

Fiktiv for att de namngivna personerna inte existerar. Jag har
skapat dem i min hjarna. Dokumentir for att miljéerna i mesta
mojliga man ar verkliga. Gator, hus och stadsdelar finns och i manga fall
har jag besokt dem i verkligheten eller pa nitet for att kontrollera fakta.
Det som anges som fakta dr dokumentira i den meningen att de
till storsta delen hamtats frin seriosa och traditionella medier: SV'T,
nyhetsbyrin TT samt ledande dagstidningar. Berittelser om corona-
virusets hirjningar pa dldreboenden bygger pa faktiska fall beskrivna
i medier. Datum och platser har dock dndrat av dramaturgiska skal.
Forlopp i covid-19 beskrivs genom erfarenheter frin goda vinner som
tillfrisknat.

Romanen skildrar sex personer med olika och dramatiska bakgrunder.
De térenas av att de paverkats av pandemin och har nira till Valentinos i
Virberg. Krogens historia, dgare och ekonomi ér helt fiktiv och har inget
att gora med dess forebild i verkligheten. Personernas livséden dr semi-
dokumentira. Mycket bygger pa historier jag hort. Sedan har jag med
konstnirlig frihet blandat, byggt ut och dragit ifran. Samt ibland ljugit

hejdlost for att dramatisera.

Detta ar bide en fiktiv roman och en dokumentir roman.

Lars Thulin



Skarholmen/Varberg, maj 2020

Valkommen till Varberg och Valentinos

langt sydvist man kan komma i huvudstaden. I vist och syd

grinsar omridet till Huddinge. Stadsdelen ligger nira E4.
Nirliggande stationer pa tunnelbanas réda linje dr Skidrholmen och
Varby gird. Omradet stricker sig lings Mailarens s6dra strand. Liget
vid denna vattenled gor att folk bott i Virberg i tusentals ar.

Officiell statistik fran Stockholm Stad for 2020 berittar f6ljande:

Antalet invinare dr knappt 10 000. Om tio ar ska befolkningen
ha 6kat med 50 procent. Medelinkomst f6r de 6ver 20 ar dr 263 000
kronor. I Stockholm som helhet 399 000. 70 procent har utlindsk
hirkomst, dubbelt sd hog andel som i hela huvudstaden. Nistan 40
procent av invandrarna har ursprung i Asien, ungefir samma andel
som i staden totalt.

Arbetslosheten dr nira nog dubbel jamfort med hela Stockholm, nio
procent mot fem. 36 procent har eftergymnasial utbildning, i kommu-
nen ir andelen den dubbla. En hégre andel én i hela Stockholm arbetar
inom byggverksambhet, transport och vard. 30 procent av Varbergsborna
dger sin bostad. I hela Stockholm dr andelen den dubba. Bland hyresrit-
terna i Varberg dominerar privata virdar, 85 procent. Knappt 15 procent
bor i sméihus, i hela staden ungefir tio.

Sex av tio Varbergsbor rostade 2018. I hela kommunen gick drygt
atta av tio till valurnorna. Socialdemokraterna fick nirmare 40 procent
av rosterna i Varberg, nistan dubbelt si mycket som i Gvriga Stock-
holm. Storre dn snittet dr dven Vinsterpartiet och Sverigedemokraterna.
Moderaterna samlade 12 procent mot 22 i huvudstaden.

Antalet sjukdagar, andelen sjukskrivna och de med ekonomiskt
bistand dr marginellt hégre dn i hela kommunen.

Vérberg ir en stadsdel i Stockholms kommun. Den ligger s



Polisen har utsett Varberg till utsatt omrade. Det innebir att det har
lag socioekonomisk status dar kriminella har en inverkan pé lokalsam-
hallet, vilket leder till otrygghet. Utsatt omride dr ligsta klassificeringen
och r6r sex omraden i Stockholm, totalt i Sverige finns 28. Sedan finns
riskomraden och pé toppen sirskilt utsatta omraden.

Virbergs centrum lider av nirheten till Skirholmen och Kungens
Kurva. Dir finns de stora butikerna som drivs av kedjor. Sammantaget
ar Skirholmen och Kungens Kurva, som ligger mitt emot varandra pa
varsin sida E4, Stockholms storsta handelsomrade. I Virberg finns en
Ica-butik. Dessutom flera mindre matbutiker och bland annat frisorer,
kladbutiker och mdébelaffir.

Restaurangen, som stir modell for Valentinos, dr det storsta matstil-
let i centrum. Den har fullstindiga rittigheter och ett 70-tal sittplatser.
Oppet till sen kvill, pa helger efter midnatt. Hir finns spelautomater,
bord f6r Black Jack, dansgolv, DJ-bis, karaoke-utrustning samt flera
stora teveskdrmar. Varm mat serveras, men det gors ingen reklam for

den. En stor fat6l, Gringes 5.0, kostade 2021 45 kronor under dagtid.

Personer visentliga for berittelsen, i bokstavsordning:

Alima, 18, Varberg, £6dd i Syrien, elev pa Sédra Latin pa S6dermalm

Fabian, 34, Varberg, f6dd i Sverige, stidar tunnelbanetag, sjukskriven pa
halvtid

Istvan, 47, Skirholmen, £6dd i Bosnien, gangster (fodelsenamn i Bosnien
okint)

Jaroslav, 39, Grodinge, £6dd 1 Sverige, krgare

Jessica, 33, Varberg, t6dd i Sverige, underskoterska pa dldreboende i Solna

Karin, 64, Skirholmen, f6dd i Sverige, barnskoterska pa forskola i Milar-
héjden

Kristos, 35, Sitra, fodd i Albanien, bartender pa Valentinos

Melinda, 30, Varberg, fodd i Nigeria, servitris, sexarbetare

Moustafa, 49, Varberg, f6dd i Syrien, ekonom pa Alfa-Laval i Tumba



Krogen Valentinos Varberg, april 2020

1. Valentinos — Varbergsbornas vardagsrum

012 6ppnade kompanjonerna Jaroslav och Valentino en restau-
2 rang i Virberg. Den senare linade ut sitt f6rnamn till krogen,

det 14t mer exotiskt med 1often om sol och virme n ett namn
som piminde om den sorts ishockeyspelare som alltfor ofta sdg till
att Tre Kronor fick stryk.

De hade tidigare drivit ett matstélle i Tumba. Verksamheten gick bra
och de ville utveckla krogen fran ett traditionellt pasta- och pizzahak
som stingde klockan 21, till nagot roligare — med bar och diskotek. Fest
och musik helt enkelt. Konkurrensen skulle inte bli hird. De Tumbabor
som ville roa sig pd det sittet fick nu dka till andra stéllen i huvudstaden.

Botkyrka kommun sade nej. Det skulle bli f6r stokigt for det fanns
bostiader i huset och man bedomde att lokalerna var for sma. Och si
bérjade man klaga pé saker i koket, att lutningen pa golvet var fel si
att det blev for dalig avrinning till golvbrunnarna och att hela flakt-
systemet var uttjant. Nagot var dessutom farligt med berednings-
rummet for kott, en kritik som de bdda kompanjonerna inte riktigt
fattade. En petig genomging av rikenskaperna och arsredovisningar
gjordes ocksa, men dir fanns bara en ovisentlig detalj att anmirka pa.
En felaktig adress till en av medlemmarna i styrelsen.

Jaroslavs pappa Vladislav hade som mycket ung flytt till Sverige
frin Tjeckoslovakien efter Sovjets invasion av hemlandet 1968. Hans
familj hade en del pengar. Vladislav funderade pi affirsmojligheter i
ett land med en regim dir drommar av privat karaktir gick att f6r-
verkliga. Han fann att den svenska 6lkulturen var trist och délig. Dir-
tor drog han iging en av forsta pubarna i Stockholm med inriktning
pa tjeckisk fatol. Till en bérjan var lonsamheten lindrigt uttryckt svag.
Med import av 61 pa fat och flaska var det svart att prismissigt matcha
volymélen frin de stora svenska bryggerierna, de som dessutom gav
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frikostiga lan till krogar som var deras sortiment troget. Och Sveriges
oldlskare var uppvuxna med att det bara var att stona "stor stark” nir
det var dags att bestilla maltdrycker.

Ungefir ndr pappan insig att bankernas tilamod var pad upphill-
ningen hinde nagot. Den lilla 6lkrogen pa S6dermalm blev omskriven
och hyllad i nigra viktiga tidningar, djungeltelegrafen trummade pa.
Plotsligt var det ko utanfor entrén pa helgkvillar. Vladislav, de tjeckiska
bryggerierna som tillatit allt lingre betaltider samt de svenska banker-
na pustade ut. Kronofogden stangde ett nyligen upplagt drende.

Om krogvirlden pa 1970-talet hade varit som den var 2020 hade
konceptet snabbt gjorts om till franchising och rullats ut 6ver staden.
Men den hir krégaren trivdes bést bakom kranarna i sin minutidst
virdade fatolsanliggning, och med att fa prata med gister.

Han gillade det sd mycket att han inte hade nagra planer p att 6ver-
lata krogen till sin son, trots att Vladislavs dlder och goda ekonomi
hade gjort det naturligt. Sa Jaroslav fick borja pa egen hand, alltsa i
Tumba. Fadern var dock snabb med att ge sonen rid. Lite f6r snabb
och for ofta, tyckte Jaroslav. Men i fallet med myndigheternas gnill pa
restaurangen i Tumba, var de overens.

— Ligg ner, sade Vladislav. Limna lokalen och bérja om. Staten
har sagt sitt. De vill inte ha dig dir. Oavsett hur mycket du fixar
kommer de att hitta ndgot nytt.

Pappan kallade alla myndigheter for staten. Enklast sa, for det var ju
dndd samma skit allt ihop, eller hur? Kringel, obegripliga regler och
hoga avgifter.

Valentino ville gi pa en annan linje, en som nistan alltid fung-
erade i hans eget hemland Peru. Allt handlade enligt honom om att
offentligt anstillda tjinstemin alltid hade den egna plinboken som
frimsta uppdragsgivare. Sjilvklart skulle en ny inspektion med god-
kdnnande fixas for ett hyfsat pris. Jaroslav forsokte resonera med sin
kompanjon men inget bet. Sa utan Jaroslavs vetskap akte Valentino
en morgon upp till miljéf6rvaltningen i Botkyrka med en sportbag
innehéllande 70 000 kronor i prydliga buntar — hela det kapital som

den lilla rérelsen avsatt f6r oférutsedda utgifter.



Valentino hade tur. Miljékontorets ansvarige chef var dktsvensk
men hade en fru med rétterna i Mellanostern. Sa han sig Valentinos
besék mer som en kulturkrock dn ett mutférsok som i hogsta grad
var atalbart. Han ville inte bidra till att en ung man filldes for ett
brott som denne inte uppfattade som ett brott. Dérfor valdes vinlig
tillrdttavisning fore polisirende. Han gav Valentino en kort forelds-
ning om hur svenska myndigheter arbetade, redogjorde for straffen
tor givande av muta samt stingde blixtldset pad den svarta sportbagen
och skoét den tillbaka 6ver bordet.

— Valentino, min vin, sade han. Nu tinker jag bryta mot lagen och
mina skyldigheter. Jag gor det genom att pasta att det har moétet aldrig
agt rum. Att du aldrig sagt det hér till mig. Att nigon sidan hir viska
aldrig statt pa mitt bord. Men lova att du aldrig gér om detta i Sverige.
Och fixa till er krog. God middag, du hittar vil ut sjélv.

Jaroslav och Valentino gick dérfér pa Vladislavs linje och limnade
Tumba si fort hyreskontraktet tillit. I Varberg fanns de en tom res-
tauranglokal. Det var en kind krogare frin innerstaden som tjinat
bra med pengar. Han var 6vertygad om att hans koncept skulle funka
langt ut pa den s6dra delen av den réda tunnelbanelinjen. Men sa blev
det inte: matsedel, priser, typ av gister — det mesta slog fel. Killar med
stora skigg och svarta skinnjackor anlinde dessutom pi motorcyklar
en kvill pd senhdsten och ville girna ge rérelsen sitt beskydd mot en
rejil manatlig avgift. Da fick krgaren fran innerstaden nog. Skylten
”Stingt tills vidare” sattes upp pa dorren. Centrumanliggningens hart
provade dgare suckade och fruktade méinader med uteblivna hyres-
intdkter. Bruna papper som ticker stora skyltfonster skrimmer bade
kunder och dem som funderar pa en etablering.

Jaroslav och Valentino fick dirfor ett férdelaktigt hyresavtal under
torsta aret. Allt for att den nya verksamheten inte skulle bli en dag-
slinda. Och en fungerande krog skulle ge liv at Virberg Centrum,
tyckte fastighetsigarna.

Minga av invinarna i fororten delade den asikten. Liga priser, en-
kel meny med latinamerikansk prigel, snal bemanning men generésa

oppettider pd helgen med hyfsad karaokemaskin och discjockeys blev



receptet. Det f6ll publiken i smaken. Plotsligt var man inte lingre
tvungen att dka in mot centrum och betala vildigt mycket pengar f6r
att ha kul. Det gick att ha det pA hemmaplan tillsammans med vettiga
manniskor.

Pappa Vladislav ville f6rstis att sonens nya stille skulle servera riktig
6l. Men Jaroslav vigrade, dels av oro f6r ekonomin —kunderna i Varberg
var inte finsmakare utan priset var det viktigaste. Dessutom behévde
han de fordelar som ett exklusivt avtal med en storbryggare gav. Och
denna erbjod dnda en tjeckisk 61, Krusovice, pa fat. Det fick ricka.

En viktig insats gjorde pappan, men utan att Jaroslav bett om den.
For killarna i skinnjackor som firdas pd motorcyklar besokte tidigt
Valentinos. De kom in och synade noga lokalerna, bestillde in mat
och ett par 6l och bad sedan, innan notan var betald, att fa tala med
chefen. Jaroslav gick ut till dem. Ledaren for ginget holl di stan-
dardtalet.

— Trevligt stille det hir. Grattis grabben. Det ska nog ga bra for
dig, pengar kommer att rulla in. Mycket i kontanter, eller hur? Fast
du, det dr en farlig bransch, det finns konkurrenter som vill dig illa.
Det kan bli inbrott med mycket sénderslaget, det kan bli brak med
gister sa att folk inte vill gi hit. Har du otur kan det bérja brinna i
koket. Mycket som kan ga snett bland alla spisar och el. Inte sant?

Jaroslav svalde och teg. En av minnen tidnde en cigarett, trots rok-
torbudet. Han blaste ut en stor rokring.

— Fast vi kan skydda dig och se till att inget hinder, fortsatte ledaren.
Vir prislapp dr rimlig. Manga tycker det dr bittre att betala lite till oss
an att raka riktigt illa ut. For forsikringsbolag trottnar snabbt pa res-
tauranger som har otur ging pa ging. Hinger du med?

Jaroslav svarade ingenting. Vad skulle han siga?

— Vi kommer tillbaka om ett par veckor. Sd du hinner fundera och
ta ut kontanter. Jag tror vi siger si. Tack for kiket, det var vl hyfsat.
Kanske lite mycket vitlok. Och lime.

Rokaren fimpade i en halvfull sejdel med Norrlands Guld. Cigaret-
ten friste till. Sa reste sig de fyra mannen och gick. Utan att betala.

Jaroslav ringde sin pappa. Vad i helvete skulle han ta sig till? Vladi-
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slav bad att fa dterkomma. Han mindes en trevlig prick han triffat pa
Solvalla, han hette Istvan. De hade blivit vinner ute pa travbanan och
bytt en del stalltips med varandra. Nagra hade varit mycket lonsamma.
Vladislav undrade om inte vinnen kunde hjilpa till i den hér knipan.
Visst var han delvis i den hir branschen? Nagot som handlade om si-
kerhet. Nu var det ett tag sedan de triffats, men han hade ett gammalt
telefonnummer. Kunde det fungera?

Det gjorde det och fran detta nummer fick Jaroslav ett samtal ett
par dagar senare. Det var Istvan som presenterade sig som god vin
till Vladislav, och han hade hért att dennes son fatt problem. Kanske
kunde han hjilpa till, speciellt som restaurangen ldg alldeles ndra hans
egen bostad. Han hade besokt den flera ganger.

— Beritta vad som hint, och vad du vet om dina otrevliga besokare.

Jaroslav gav alla detaljer, inklusive det mobilnummer han fitt av
skinnjackornas ledare.

— Utmiirkt, jag kanske kan dra i nagra tradar. Ring inte mig, men
behdéver jag veta mer hor jag av mig.

Istvan horde inte av sig. Det gjorde inte heller killarna pa motor-
cyklarna, nagonsin. Vladislav forklarade efterat bara att Istvan var den
typen av minniska som kinde folk som kinde folk. Sddana vinner dr
bra att ha.

Jaroslav var évertygad om att Istvan skulle komma ner pa krogen
och presentera sig, kanske antyda att han ville bli bjuden pa négot som
tack for hjilpen. Jaroslav hade inte sagt nej. Fast det hinde aldrig. Han
misstinkte tva olika stamgister for att vara Istvan. Han forskade aldrig
vidare. Han ville inte veta mer dn nédvindigt om hjilpen han fatt.

Nir krogen fyllde sex ar, 2018, blev Valentinos lingtan till Anderna
tor stark. Patagligt bidragande orsak var en senorita, Dolores, frin
Trujillo, Perus tredje stad. Kirlek uppstod pé nitet. Jaroslav kopte ut
Valentino till ett pris de nitt och jamnt var 6verens om. Direkt efter
uppgorelsen flyttade peruanen hem.

Sedan tuffade Valentinos pa utan storre dramatik. Redovisad om-
sattning 2019 nirmade sig tio miljoner, redovisad vinst en bra bit 6ver
branschens genomsnitt. Antalet fast anstilla var fem, de 16st knutna



medarbetarna betydligt fler. Faktiskt gick verksamheten sa bra att Jaro-
slav blev lite uttrikad. Han borjade skissa pa ett nytt projekt.

S4 kom coronaviruset. Omsittningen sjonk med 50 procent ganska
omgéende, vinsten med dnnu storre procenttal. Hur lang utférslopan
skulle bli visste ingen. Nya planer fick liggas pi is, nu gillde det att
halla i och halla ut. Jaroslav gjorde sjilv atskilliga pass pé sin krog, dels
tor att kolla att det inte lickte pengar nagonstans, dels for att minska
personalkostnaden.

Han ville inte ge upp. For han élskade krogmiljon. Och han
var ju uppvuxen i den. Pappa och mamma hade i princip jobbat
jamt, otaliga middagar hade han itit pa en pall i restaurangens kok,
kockar och servitriser blev till en borjan ibland stillféretridande
forildrar och senare i livet goda vinner. En finsk kock lirde honom
multiplikationstabellen hela vigen upp till tolvans tabell.

Vladislav hade gett flera rad till sin son. Ett av de viktigaste var detta:

— Jaroslav, en bra kvarterskrog ska vara ett vardagsrum for gisten.
Dit man gér f6r att man ér pa gott humor, dit man gar for att fa trost
ndr man dr ledsen. Dit man gir for att triffa vinner, men ocksa dir
man sitter sjilv, men dndé inte dr ensam. Fixar du den stimningen
kommer du lyckas.

Jaroslav trodde att han lyckats hyfsat. Stamgisterna var méinga och
didrmed goda vinner med personalen. Krusovice stod bara f6r tio pro-
cent av omsittningen av 6l. Priset var inte sdrskilt hogt, men méinga
gister visste nog inte riktigt hur namnet skulle uttalas. Mariestad och
Norrland var littare att siga.

Jaroslav gillade timmarna direkt efter 6ppningen klockan tvi. Han
skotte all bokf6ring sjilv. Pappan hade sagt att sonen borde anvinda
en firma for att slippa "alla javla siffror” som staten tvunget skulle ha
i tid och otid. Men Jaroslav gillade siftror och litade inte pd vem som
helst. Han gjorde girna jobbet pi egen hand. Och det var littare nu
dn det varit for farsan som forst slitit med papper, parmar och knatt-
rande riknemaskiner. Jaroslav hade nistan allt i sin MacBook Air.
Dirfor brukade han gora jobbet pa fredagarna pa ett bord i sin egen
krog. Dir han trivdes.

Som idag. Da allt byggdes upp, precis som nir en scen forbereds for
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kvillens forestillning. Han kunde dra in den speciella doften som var en
blandning av rengéringsmedel och lite 61 som surnade i helticknings-
mattan. Ljuset var dimpat. Dirfor hade Jaroslav med sig en liten bérbar,
batteridriven bordslampa. De som jobbade i baren och i koket visste
precis vad som skulle géras och det gjordes med en sémngingaraktig
sikerhet. Nagra stammisar ramlade in. I flera fall behovde de inte ens
bestilla, personalen visste si vil vad de ville ha. Stor Mariestad, ett glas
vitt, en Jagermeister. Chauftéren i bryggarbilen kom in och tog sig tid
for en fika och snackade lite fotboll med bartendern, en kille fran uthy-
raren av karaoke-anldggningen svor och suckade tyst nir han inte fick
en uppdatering att fungera.

Den hir eftermiddagen jobbade Kristos och Maria i baren. De
var hans basta anstillda. Kristos fran Albanien hade halkat in pi ett
bananskal via en kompis och till en bérjan pa nigon typ av anstill-
ning som sponsrades av staten. Men verkligen visat framfotterna och
blivit vin med alla — géster och personal. Han var typen som gjorde
det mest ritt utan att friga. En egenskap som man inte hittade sa
ofta var Jaroslavs analys.

Nir Kristos fanns péa plats kinde sig Jaroslav trygg. Da behévdes
han sjilv inte pd krogen utan kunde vara hemma i villan i Grédinge
och koppla av med fru och barn. Men en helgkvill drack han aldrig en
droppe innan Valentinos stingt och han fitt det obligatoriska samtalet
nigon timme efter midnatt. Det som ofta bara bestod av tvd meningar.

— Allt har gatt bra i kvill. Jag har last och larmat pa.

Forst da skruvade Jaroslav korken av single malten och hillde
upp ett par fullvuxna centimetrar i det raka glaset med den tjocka
bottnen. Fram tills dess var han alltid beredd att nykter slinga sig i
bilen. Att driva en krog handlade i slutinden alltid om att ha med
minniskor att géra. Ménniskor kunde hitta pa vad som helst. Och
gjorde det allt som oftast.

Maria hade rotterna i nagon av de forna Sovjetrepublikerna, Jaroslav
hade inte riktigt fattat vilken och Marias lust att beritta var begrinsad.
Hon var den enda av de anstillda som varit med fran borjan. Hon kom
med som Valentinos flickvin redan pi premiidrdagen. Till en bérjan
var hon lite sur och initvind, dilig pa svenska och stokade mest runt



i koket och disken. Men hon blommade upp nir Valentino valde en
annan dam. Jaroslav var inte f6rvanad, kompanjonen var nog inte litt
att leva med. Nu var hon nistan oumbirlig pa krogen som bar den
forne pojkvinnens namn.

Just nu stod hon med fredagens skitjobb. Att pressa juice fran lime
som fanns i en jittelik skal. Kocken Jesus édlskade lime och hade det i
ndstan alla recept. Men han var noga med ravarorna, att képa pressad
lime pa flaska var otdnkbart. Firsk var det enda som dég. Det blev
ménga rejila tag pi en press som storande ofta méste rengéras.

Maria hade med sig femériga son Mischa. Det var négot krangel
med dagmamman just pa fredagarna. Hon hade varit lite orolig d4 hon
fragade Jaroslav om killen fick komma med. Men hon lovade att han
var sndll och tyst, bara han fick rita teckningar och spela pa sin padda.

Hur skulle Jaroslav kunna siga nej? Det var ju si han sjilv vuxit
upp. P4 krogen och dirmed sedd och uppfostrad av alla och ingen.
Att se Mischa med sin mamma var som att se sig sjilv. Dessutom var
han ett charmtroll med svarta lockar och stora bruna égon. Ett par
av fredagens stammisar hade redan forlorat sina hjirtan till honom.
Kvinnorna gav honom godis till Marias mattliga fértjusning. Midnnen
visade lite trolleritrick. De férsokte Mischa omedelbart upprepa for
sin mamma vilket vickte munterhet.

Om nagra timmar skulle hon ga hem med sonen, gora middag it
honom och sin make, timmermannen. Sedan skulle hon vara tillbaka

tor kvillspasset.

Jaroslav noterade den tjocka killen med 6gat som pekade ét fel hall
kom in genom doérren. Han var stammis, ville alltid sitta vid samma
bord och var duktig p4 att dricka 61. Men satt alltid ensam och svarade
ndtt och jamnt p4 tilltal. Jaroslav undrade vilket liv han levde utanfor
krogen. Var han lika ensam ddr? Men Valentinos var uppenbarligen
viktigt f6r honom. Det var vil bra.

Kvillen verkade alltsd bli som vanligt, sa vanligt det nog kunde bli
under detta ar med den forbannade coronan. Nu fick man bara ta in
hilften av det normala antalet gister, allt for att kunna halla avstind.
Och ingen fick handla i baren. Da behovds en till i servisen, samti-
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digt som omsittningen var ligre dn vanligt, en ekvation som var trist
tor en krogare. Dansgolvet var stingt, att std ndra varandra, hilla om
varandra var givetvis ingen bra idé.

Karaoken hade de dock kvar. Men de spritade mikrofonen mellan
varje singare.

Vid sextiden pa kvillen var bokféringen klar. Jaroslav bad Jesus om
sin paradritt, friterad kyckling med ris, yoghurtsis och sallad drinkt i,
just det, lime. Nir maten landade pa bordet, rappt serverad av Maria,
noterade de bida att Susanne kommit in i lokalen. P4 fredagar gick
det i princip att stilla klockan efter henne. Och inget tydde p4 att hon
denna fredag skulle avvika frin sina rutiner.

Susanne var en liten kvinna pd vig mot 60. Inte sjavig men nagon-
stans hade hon bade i klddsel och smink gett upp kampen mot aren,
den strid sd méanga kvinnor utkimpade si linge. For Susanne var det
nu det praktiska som gillde da det rérde utseende och klader.

Hon slog sig som vanligt ner mitt i lokalen, nickade at Maria som
nickade tillbaka. Och mindre 4n en minut senare stod glaset med rott
vin pé bordet. De nickade at varandra igen och Maria vinde tillbaka
mot baren. Annu hade inte ett ord vixlats mellan dem. Normalt var
att betalning alltid skulle goras direkt, dryck vid bordet atfoljdes dir-
tor av kontokortsmaskinen. Men Susanne var undantaget.

Hon drack, med blicken oseende i fjirran, snabbt upp vinet. Bredvid
sig hade hon alltid en stor axelviska.

Nir glaset var tomt reste hon sig, men limnade viskan pa stolen.
En ny nick mot personalen och hon gick ut genom dérren. Inom 20
minuter var hon tillbaka, luktade litt av cigarettrok och i hinderna
hade hon tvé vilfyllda kassar frin centrumets Ica-butik. Med visst
bk och vissa ston baxade hon dem pa plats invid viskan. Idag stack
en lang purjolok upp ur en vit plastpase. Nir hon till sist sjonk ner pa
stolen hade nigon i personalen redan stillt ned det andra vinglaset
pa hennes bord. Om en knapp halvtimme skulle hon betala med sitt
Visakort, limna krogen och férmodligen ta sig an middagsmaten i
nigon ligenhet i nirheten.

Jaroslav tinkte pa pappans tjat om att kvarterskrogen skulle vara
det andra vardagsrummet. Gubben hade inte helt fel.



Nir det gick som bist, innan covid-19, hade Jaroslav tva anstillda
tor att skota underhallningen. En som var DJ, eller V] som det hette
dd musiken atfoljdes av bild, och en som hjilpte till med karaoken
och plockade disk. Nu var de borta ur l6nelistan. Musiken skottes
via litlistor pd en USB-sticka, det var hans hustru som valde ut dem.
Niégon fran baren fick skéta karaoken.

Vid éttatiden brukade folket som bara kom i helgerna dyka upp.
Inte si minga som innan Anders Tegnell inledde sina dagliga f6re-
lasningar som antydde domedagen. Gisterna var inte lika uppklidda
och uppspelta som innan pandemin. Men de ville beséka helgens
vardagsrum. Och térsten fanns kvar. Med glidje noterade Jaroslav
att en hel del canas serverades. Alltsa kannor med tva liter fatol 4 170
kronor. Mihinda behovde folk helt enkelt mer alkohol nu.

Vid ittatiden kom tre kvinnor. Forst den snygga morka tjejen
som enligt Kristos utévade virldens éldsta yrke. Jaroslav ville inte att
krogen skulle blir férknippad med det. Men hon uppférde sig bra,
antastade inte gister och var inte klidd som en hora. Si det fanns
inget han kunde gora. Fem minuter senare kom de tvi tjejerna som
Valentinos personal dopt till Helan och Halvan.

Helan var mellanblond med mycket skandinaviska drag. Hennes
kropp piminde om Helans, stor, rund och spolformad. Alltsi inte
mycket som varken buktade in eller ut nigonstans. Hon var enkelt
kladd, tickjacka 6ver nigot som kunde vara en triningsoverall. Vita
gymnastikskor pa fotterna.

Halvan var raka motsatsen. Chokladfirgad hud, mycket smink,
langt krulligt hér. Trafikmirket "Varning for farliga kurvor” hade
kunnat sittas upp pa hennes kropp.

Helan och Halvan brukade stanna i knappt tva timmar och tdmma
en hela vitt. Sedan forsvann de ned i tunnelbanan, kanske vintade en
ny scen for detta omaka par. Ingen i personalen eller bland gisterna,
man eller kvinna. hade di kunnat undvika att ligga marke till duon.

Jaroslav lutade sig tillbaka och féljde paret med blicken di de tog
ett bord mitt i lokalen, bidsta plats pa scenen. Halvan kringlade sig
ut en midjekort skinnjacka. Under fanns en orange 16st hingande
tréja som liknande en T-shirt. Urringningen kunde betecknas som
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generos. Det var svirt att forsta hur hon kunnat komma i de svarta
skinnbyxorna, men hon hade lyckats i kvill ocksa. Pa fotterna boots
med klack, inte under 4tta centimeter.

Efter en kvart borjade forestillningen, en han inte sett férut. Halvan
reste sig upp hastigt, inte utan dramatik. Hon gjorde klart att ett 6r-
hinge var borta. Efter en snabb blick pa det tomma bordet var hennes
bedémning att smycket hamnat i dekolletaget. Helt oblygt korde hon
ner sin hand i bysten och rérde runt si att det bokstavligt skvalpade. Fa
min som borjat titta kunde sluta. Sd sméningom konstaterade Halvan
att smycket inte gick att griva fram.

Da o6vergick hon till plan B. Hon ritade pa ryggen, strickte ut
tréjan i magtrakten och skakade sedan pa sig som en nybadad hund.
Skvalpandet overgick till béljande. Inget smycke. Men askadarna
hade inte blivit firre, tvirtom. Plan C innebar att hon krép ner pa
golvet sa att hennes bakdel spinde valdsamt under det pligsamt an-
stringda materialet i det som sig ut som skinn. Nu vaknade nagra
yngre min, tinde lamporna i sina mobiltelefoner och gentlemanna-
missigt forenades de med Halvan pa golvet.

Och, ser man p4, smycket aterfanns. Dirmed var forestillningen 6ver.

Jaroslav skakade misstroget och fascinerat pi huvudet. Kristos
kom fram med en ny Loka Citron och fragade om chefen behévde
nagot mer? Dessert, kafte?

Jaroslav skakade pa huvudet.

— Sag du Halvan, fragade han.

— Vem kunde missa den showen? Chefen, om hon strippat rakt av
hade du ju fatt betala henne som artist. Men det hir upptridandet
fick vi ju gratis. Eller?

Jaroslav skrattade och témde sedan halva Lokaflaskan i ett par
klunkar.

— Nej, jag har inte betalat. For det var faktiskt obetalbart.

Valentinos. Hans krog. Varbergsbornas vardagsrum. Dir det verk-
liga livet pagick medan manga var upptagna av annat.



Karin Véarberg — Sundbyberg — Solna

2. Han kom till Lorry och dansade som en gud

ningar och pekade mot sol och sommar. Nista dag den bistraste
vinter med en kyla som bet genom mirg och ben.

Idag gillde det senare. Men det hjilptes inte. Karin och vininnan
Birgitta var tvungna att gi ut. Suget efter nikotin krivde det. De lade
varsin pappersservett ver de halvt urdruckna glasen med vitt vin. Det
var signalen till serveringspersonalen att gisten skulle komma tillbaka.
De knippte sina tickkappor upp i halsen och gick mot ytterdérren
tor en cigarett pa gangvigen utanfér Valentinos. Den bitande vinden
slog emot dem. En kraftig by slet i pappret som omgav de fruktlidor
som livsmedelsbutiken intill redan satt ut utanfor sin dorr. Agaren som
kom frén Syrien, trodde i alla fall pa varen. Alltid nigot, tinkte Karin.

Sa klickade kvinnornas engangstindare till. Forsta blosset var alltid
det bista, smaken som fyllde gommen och halsen och den speciella
ndstan berusande kinslan som for nidgon sekund drog genom hjirnan.
Bel6ning, avbrott, avkoppling, trost. Allt det som de maste fi unna sig.

Det hade alltid varit Marlboro f6r Karin, dven om de var lite dyrare
dn andra cigaretter. Det var dem hon haft med sig in i rékrutan pa
Lotskolan i Sundbyberg hésten 1972 da hon bérjade tvairiga sociala
linjen i gymnasiet.

Mamma Elisabeth var storrékare och kinde dirfor inte till en borjan
att dottern luktade rok. Nir hon vil gjorde det blev hennes férma-
ningstal om tobakens risker utan engagemang. Vem var hon att lixa
upp en rokare? Snart stod mor och dotter och rokte gemensamt i det
oppna koksfonstret eller under spisflikten om vidret ute var for daligt.

Hon tinkte pa att hon om tva ar kunde fira 50 4r som rokare.
Inte en enda ging hade hon f6rsokt sluta. Hon behovde kicken frin
nervgiftet for att klara vardagen, si enkelt var det. Visst var det far-

D et var riktigt aprilvider. Ena dagen vér, da vidret gav forhopp-
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ligt, men det var det mycket som var. Anda maste man fi leva innan
man dog. Livet hade inte alltid varit vinligt mot henne. Si nigon
verklighetsflykt var hon vird. Nirmare bestimt drygt 20 sidana per
dag. Dag ut och dag in.

Dirfor stod hon och Birgitta och rokte koncentrerat. Ju fortare de
kunde fimpa, desto snabbare tillbaka in i virmen. Men r6karna var pa
behorigt avstind frin varandra, minst 1,5 meter hade myndigheterna
sagt. Si langt flog tydligen inte coronaviruset. Diremot kunde de vil
kidnna doften fran varandras cigaretter.

Pi plats vid fonsterbordet igen och med kapporna uppknippta
lippjade de bida pa glasen, kvillens forsta. Ett till skulle det nog bli.
Nigon gang tre. Aldrig fyra.

— Tank, sade Karin, idag berdttade Carolina pa forskolan att hon
r6jde pd vindskontoret till sina fordldrars lagenhet efter att pappan
dott. Hon hittade en back med LP med dansmusik. Carolina fragade
om jag ville 6verta dem. Sa gulligt att hon tinkte pa mig!

— Kul, vad var det f6r musik, frigade Birgitta och snurrade pi glaset
som hade fatt tydliga mirken av lippstift.

— Carolina kinde inte igen allt. Det var inte hennes musik, som
hon sade. Men Vikingarna kom hon ihig och Ingemar Nordberg.
Fast hon menade forstis Ingmar Nordstrom. Jag tackade ja direkt.

Birgitta nickade.

— Sjalvklart. Och din grammofon fungerar fortfarande? Bengt
kastade ut vér i somras. Pastod att den inte gick att laga. Tycker att
han borde f6rsokt. For ska vi nu ocksé slinga vara gamla skivor? Det
kan vi ju inte géra.

— Nej, det far du inte gora, svarade Karin snabbt. Carolina ska ta
med backen en dag di hon har bilen. Far vil fraga om hon kan kora
till min ligenhet, visst kan jag vil gora det.

Birgitta tittade mot dorren nir den dir morka tjejen, som hingde
ofta pa Valentinos och kollade in alla karlar, drog in i lokalen utan
att stinga efter sig. Var det svingdorrar eller kanske bara skynken i
hennes hemland? Vildigt tajta jeans var hon uppenbarligen van vid.
Hon bjod ut sig, helt klart. Och en del hade hon att erbjuda, det fick
Birgitta erkinna. Om man gillade den typen.

— Visst kan du géra det, sade hon. Det dr vil ingen omvig for henne.

19



Inte kan du slipa pé en tung back. Ja, minns du Ingmar Nordstrém?
Hans skivor hette vil Saxparty och sé en siffra. Tror att vi har nummer
14. Bengt sade alltid sexparty och tyckte han var kul varje ging. Men
det dr bra musik. Du maste vil ha dansat till dem, dér ute pa Lorry i
Sumpan?

—Mmm. Och pa Aladdin och Baldakinen. Ja, det var trevligt...

Karin tittade ut genom fonstret och tystnade. Birgitta visste att
bitterljuva och tragiska minnen nu skéljde genom vininnan. Det
kunde ta sin tid. Sa hon bestimde att syna krogens gister, som vil-
uppfostrat satt tvi och tva vid borden. Och den svarta donnan, nu
uppflugen pi en stol vid bardisken med koll 6ver lokalen. Plus Fabi-
an, forstés. Plufsig och ovérdad. Precis som vanligt.

Det var pa Lorry det borjat f6r Karin. Forsta gédngen hon gick dit
var hon f6r ung och klarade inte dldersgrinsen. Fast att dndra nigra
siffror pa det som da kallades leg var inte svirt. Och med rejilt med
smink, lite fricka klider och bista leendet gick det att sli virlden
med hipnad. Eller i alla fall vakterna i entrén. En del visste att de
blev lurade, men gillade vad de sag och log tillbaka.

Det var en fredag i april 1977, da hon hade aldern inne, som hon
triffade Ronny. Kvillen hade bérjat stressigt. Hon hade kvillsskiftet
i charkdisken pa Epa. Det betydde att hon skulle stida, géra rent
skirmaskiner och allt. Chefen accepterade inget slarv. Sedan hem
tor att duscha, fixa sig i ordning och ett eller tvd glas rosé. Det fick
gé undan, kom man for sent var de bésta borden pa Lorry upptagna.

Ett okdnt band fran Givle stod for musiken. De var inte si dir
jattebra. Vad gjorde det? For Ronny, som hon aldrig sett f6rut, bjod
upp. Och dansade fantastiskt, som en gud. Begreppet att bara lita
sig svepas med gillde fullt ut med honom. Kanske hade han tontig
frisyr, mer 60- dn 70-tal. Men allt kan man inte fi. Han ville veta
det mesta om Karin. S4 hon tackade inte nej nir han kom tillbaka
flera ganger under kvillen. Karin mindes kvillens sista lat. Bandets
version av Love Hurts, kanske inte lika bra som den med Nazareth,
som hon hade pa singel. Men det var en riktig tryckare. Dansa sidan
kunde han ocksa, bilmekanikern frian Jakobsberg. Nir de var pa vig
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till garderoben fragade han efter hennes telefonnummer. D pustade
hon ut men undrade varfér han vintat si linge med att friga.

Han ringde och de gick och dansade ett par helger till pd Lorry. Tva
ganger gick de ocksa pa biografen Bristol pd Sturegatan i Sundbyberg.
Men det blev inte mer. Ronny var lite sval. Och han f6ljde henne inte
ens hem till hennes och mammans ligenhet pa Landsvigen 51, mitt i
Sundbyberg. Den lilla staden delades av att jarnvigen gick rakt igenom
centrum. Det fanns broar och ett antal tunnlar f6r fotgingare, men
rilsen dir lokaltig, godstdg och fjirrtag mot Visteras dundrade fram,
var dndd som en mur. Karin och hennes mamma Elisabeth bodde pa
andra sidan mot Epa, Tipstjinst, Lorry och Bristol. Sd nog skulle han
ha kunnat félja Karin 6ver till hennes del av samhillet.

Mamman klagade 6ver bullret fran jarnvigen och tyckte det var obe-
gripligt att spiren fick gé ritt genom staden. Men Karin stérdes inte,
tvirtom. Att hora tigen, precis innan hon skulle somna, var en trygghet.
Att det hinde négot dirute, att folk kom och dkte och arbetade. Att hon
inte var ensam.

Till sommaren sade Ronny att han skulle resa bort och si hordes
de inte mer. For Karin blev det négra korta aftirer med jimnariga poj-
kar under de kommande ménaderna. Fast hon kunde aldrig glomma
Ronny. Men han ringde inte, och da tinkte hon inte gora det. Han
hade sjdlvklart triffat ndgon annan.

I borjan av maj nista r var han dock pa Lorry, kom fram till
hennes bord och bjéd upp, som om inget hint. Han berittade att
han bott i Sédertilje och arbetat pa lastbilstillverkarens Scanias stora
tabrik. Dir hade han lért sig det mesta om tunga fordon. Nu hade
fatt arbete som reparator pa SL:s bussgarage i Rasta.

— Det ir ett riktigt jobb pi ett riktigt och seridst féretag. Och jag
har fatt en egen ligenhet i Jakobsberg. Inte jittestor, men den dr min.
Ténkte vi kunde triffas mer, vill du det? For jag har inte glomt dig.

Hon smog in i hans famn och mirkte att han var lite svettig efter
att ha dansat.

— Jag har inte glomt dig heller, viskade hon i hans 6ra. Faktiskt
varit férbannad for att du inte hort av dig.
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— Sé ser man pi. Jag har gjort dig arg ... Da far jag vil forsoka
gottgora det.

Den kvillen vandrade de med armarna runt varandra ner i den
liskiga tunneln under jirnvigen. Utanfor det roda huset pd Lands-
vigen, kysste han henne pd munnen och med armarna runt hennes
midja.

— Mitt rum dr pa férsta viningen, 6ver porten, sade hon och pekade
mot den roda fasaden.

Ronny nickade.

— Sa bra. Da kan jag komma hit och sjunga fo6r dig. Som Romeo
gjorde for Julia.

— Nja, helst inte. Vet inte om fru Pettersson som har ligenheten
bredvid oss gillar det. Hon dr till och med forbannad pa katter som
jamar. Men du kan dansa f6r mig. Som John Travolta i Saturday
Night Fever, har du sett den?

— Mmm, sade Ronny.

De kysstes en géing till och s vinde han pé klacken.

Foljande torsdag kvill ringde han.

— Titta ut i morgon kvill klockan sju. Men du fir néja dig med
beige kavaj. Har inte fatt 16n si jag kunde képa en vit.

Pa klockslaget stod han dir. Och gjorde en del av de komplicerade
stegen som Travolta korde i ”You Sholuld Be Dancing”. Travolta gjorde
det pa ett upplyst discogolv i New York. Ronny snurrade pi trottoar
mitt i Sumpan medan ett pendeltig mot Stockholm rasslade in. Men
vilken uppvisning!

Mamma Elisabeth kikade ut frin en plats bakom gardinen i var-
dagsrummet.

— Flicka lilla, ta honom, sade hon. En sidan kirleksforklaring har
jag aldrig fatt.

1981, da Karin var i tredje ménaden och kriktes varje morgon, stod

de tva framf6r vigselforrittaren i Stockholms Stadshus. Ingen av dem

var skriven i huvudstaden men det var andi mojligt att gifta sig dr.
— Det blev hastigt och mycket pengar har vi inte. Men lite mark-
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virdiga ska vi vara. Den hir kiken syns ju i Stockholm. Varje gang
vi ser den ska vi minnas den hir dagen, sade Ronny nir han pa Norr
Milarstrand till sist hittade en parkeringsplats for sin rostiga Ford
Granada med tjutande fliktrem. De fick sméspringa till Stadshuset,
ddr deras vittnen Britta och Goran oroligt vintade pa dem.

Karin hade sett fram emot att bli mamma och en del i en kidrnfamilj.
En varaktig familj, for en sidan hade hon aldrig haft. Hennes pappa
Rolf, revolversvarvare pi Sieverts kabelverk i Sundbyberg, hade limnat
hemmet nir Karin var fyra ar. Enligt mamma Elisabet hade han sedan
varit pa sjén i tva ar och direfter bosatt sig i Hirnésand och startat en
ny familj. Han betalade underhill till Elisabet varje manad. I god tid
till varje jul och fodelsedag fick Karin en chokladask atfoljt av ett kort
med texten ”Grattis, Pappa” eller "God Jul, Pappa”.

Mamman ville inte tala om Rolf. De fi ganger hon gjorde det
pratade hon emellertid aldrig illa om honom. Konstaterade bara att
det inte fungerat, att de inte passade for varandra. Att det var bést
det som skedde.

Nir Karin blev tolv ar skrev hon tvd brev till sin pappa. Elisabet
hade efter stor tvekan gett sin dotter adressen. I det forsta brevet
tragade Karin vad som hint mellan honom och mamma och varfér
hon inte fick reda pé det. Samt varfér hon aldrig fick triffa honom.

Svaret kom efter tva dagar. Pappan berittade att han forstod hennes
mamma. Att hon fick beritta nir hon tyckte det var limpligt. Hon
bestimde. Han sjilv skulle inte siga ndgot innan Karin blev myndig.
Da skrev Karin sitt andra brev. Det inneh6ll en enda mening: Jag vill
inte ha dina chokladaskar.

Rolf lydde sin dotter. F6ljden blev ingen som helst mer kontakt.
Anledningen till brytningen tog mamman med sig i graven, di hon
dog vid 67 ars alder till foljd av cancer i levern.

Karin ville dirfér ha en familj som kompisarna i plugget haft.
Och hon lingtade efter barn, hon élskade att vara med barn. Hen-
nes forlossning blev emellertid allt annat dn enkel, utan utdragen,
smirtsam och dramatisk. Akut kejsarsnitt blev finalen och pojken
svivade mellan liv och d6d i ett par dygn innan han bestimde sig for
att stanna pa jorden. Den vinlige likaren med de stora glaségonen
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gjorde klart f6r Karin och Ronny att fler barn i familjen borde det
inte bli. I alla fall inte f6dda av Karin, det skulle vara livsfarligt for
henne eller 6r babyn.

— Halla Karin, jorden anropar. Ar du fortfarande hir? Ska vi bestilla
pafyllning?

Birgittas friga var lig men mycket tydlig. Hon hade stillt den
forut. Hon fattade Karins hand di hon stillde den.

— Jo, det vore gott. Jag kom att tinka pi Jens och hur jobbigt det
var nir han féddes. Och allt det berodde pa att jag kom ihég Ingmar
Nordstrom. Visst dr minnet konstigt.

Nigon timme senare var Karin tillbaka i ligenheten pa Idholms-
grind, tredje vaningen och lingst bort i loftgangen. Bista liget, da
behévde ingen passera f6rbi hennes koksfonster. Kvillens samtal om
Ingmar Nordstrdm fanns kvar inne i huvudet, sa hon béjde sig ner
vid bokhyllan och tog fram en klassiker, LP:n Miss Decibel med
Wizex frin 1978, da Kikki var saingerska i bandet. Hon var dndé bist.
Plattan akte upp pa skivspelaren och hon tog ett varv med den lilla
borsten for att fi bort damm. Sedan ned med nilen i forsta liten och
minnena skoljde 6ver henne.

Nir Jens kom hem frin sjukhuset beh6vde familjen nigot storre dn
tvaan i Jakobsberg. Med tur och lite skicklighet ordnades en trea i ett
gammalt hus pa Parkgatan 21 i centrala Solna. Ronny gillade léget,
inte minst for att det var ett stenkast frin Fotbollsstadion dir hans
dlskade AIK hade hemmaplan. Karin gillade ldget frimst for att det
var nira parken som lig pa andra sidan Résundavigen och som kunde
nds via en kort tunnel. Dir nere skulle hon kunna sitta med barnet
pa dagarna.

Det var ont om dagisplatser de aren. Karins oregelbundna tider pa
varuhuset gjorde det ocksa svirt med himtningar och limningar. Men
Karin dlskade barn och ville girna ha fler. Om hon blev dagmamma
i lagenheten kunde hon béade fa det, ett roligt jobb och ordna barn-
omsorgen. Sagt och gjort. Ronny muttrade éver att skip och hyllor i
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ligenheten fylldes med villingpaket, forpackningar med bl6jor och att
det ldg "en javla massa leksaker” 6verallt. Men han forstod att det var
en bra 16sning. Han accepterade och byggde om en del i vardagsrum
och barnkammare for att Karins jobb skulle bli bittre.

Livet f6r Karin och Ronny var bra. Ekonomin var tuff, men det hela
gick runt och de klagade inte. Granadan byttes mot en Volvo 245:a
som gitt 15 000 mil och dir bakluckan med rost i nederkanten bytts
ut. Dessutom en vecka vid Medelhavet varje 4r. Ronny hade bowling-
kvillar med ginget, Karin kvillskurser som rorde allt fran matlagning
till spanska, vilket skulle géra semesterresorna mer givande. Nigra
ginger om aret ordnade de barnvakt for att f gi ut och dansa, bada
kollade regelbundet vilka band som var i Stockholm och om det skulle
vara virt att gi pa deras spelningar.

Men i september 1989 dndrades allt. Orsaken kom i de officiella
dokumenten att kallas materialutmattning i kombination med under-
litenhet gillande underhdll. Materialutmattning kan drabba féremal i
metall. Smi skador till £6ljd av forslitning och yttre véild blir till sist sa
ménga att materialet blir skort och plétsligt brister.

Det hinde med infistningen till kroken i den stora traversen i
bussgaraget i Résta. Nir fistet i kroken brast, f6ll en vixellida pa
flera hundra kilo ner i betonggolvet. Tva sikerhetsvajrar fanns for
att finga upp lasten om kroken gick sénder. Men vajrarna satt daligt
till och var svara att fasta. Nir det var brittom glomdes de bort. Som
den hir dagen.

Daliga underhillet skylldes pa verkstadens chef. Han gillade sitt
jobb dé han fick diskutera bussar med reparatérerna. Diremot av-
skydde han pappersarbete.

Nir en skyddsrond upptickte den diliga infistningen skrevs en
rapport och arbetsledaren skulle bestilla en ny. Men han glémde.
Nista rond patalade att inget skett pa ett halvar. Ett brott mot lagen,
poingterade fackets representant i skyddskommittén. Chefen fick
ivig bestillningen till Tyskland, men delen var restnoterad. Berdknad
leveranstid var fyra manader.

Sa linge holl inte metallen. Strax efter lunch den regniga dagen
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gav den upp. En vixellada till en Scania danade i golvet. Och triftade
Ronnys vinsterben, fran knit upp till hoften.

Ambulans till Karolinska och si foljde veckor pi sjukhusets ortoped-
avdelning, otaliga dterbesok, ordkneliga besok hos sjukgymnaster. Men
allt i en kropp gér inte att laga. Ronny lirde sig nitt och jimnt att ga
utan kryckor. Den stindiga virken blev han aldrig av med. SL erbjod
ett kontorsjobb pa tunnelbanans ledningscentral i Liljeholmen. Ronny
tyckte resorna var for langa. Dessutom — bokstiver och siffror gillade
han inte s mycket. Smartan, samt ilskan 6ver en olycka som berodde
pa slarv, tirde pa honom. Han blev vresig mot allt och alla. Han hatade
SL. Besoken hos foretagshilsovird med begiran om mer smirtstillan-
de och fler somntabletter blev manga. Ronny hade férvandlats fran en
uppskattad medarbetare till ett stort arbetsmiljoproblem.

Det hir hinde pi den tiden Forsikringskassan ibland lyssnade och
trodde pa likarexpertis som triffat patienten, samt pa arbetsgivare.
Sa drygt ett ar efter olyckan fick Ronny, nyss 36 ar fyllda, det som da
kallades fortidspension. Di borjade helvetet for Karin.

Dai blev hennes man ett arbetsmiljéproblem dven f6r henne. Han
gormade och muttrade under dndlsa dagar i ligenheten, krivde att fa
sova pd morgnarna nir smértorna pa natten hindrat honom frin detta.
Da stod han inte ut med ungar som skrek och tjoade. Solna kommun
ordnade fram jobb pé en forskola till Karin. Den lig i Bergshamra,
vilket innebar en kringlig resa for Karin.

Nigot alternativ fanns inte. Karin hade ingen yrkesutbildning. For-
utom jobbet pa Epa hade hon enbart arbetat med barn, men utan ut-
bildning till barnskotare, dan mindre examen som forskolldrare. Fore-
staindaren pa forskolan sig Karins styrka. Nér hon kom in i ett rum
med barn drdjde de inte linge f6rrdn nistan alla samlades runt henne.
En naturbegévning utan utbildning. Barnen krivde hennes uppmark-
samhet — men gav henne ocksi sin egen.

Forestindaren tjatade pa Karin att utbilda sig till barnskétare. Det
skulle gora hennes anstillning sidkrare och 16n bittre. Fast inte under
studietiden.

Dirmed gick det alternativet bort. For familjen behévde alla
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pengar de kunde fi. Ronnys sjukpension kom inte pa linga vigar
upp till hans 16n. Semesterresorna till Spanien blev ett minne blott.
245:an fick bytas till en mindre Volvo 343, eftersom den bilen var
den enda i méjlig prisklass med automatvixel. Ronnys trasiga vinster-
ben klarade inte en kopplingspedal. Han svor 6ver familjens nya bil.
"Ett djivla hollindskt missfoster med grisklipparmotor”, enligt den
tortidspensionerade bilmekanikern.

Det virsta var dndd inte den krympande ekonomin, utan att peng-
arna anvindes till fel saker. I det har fallet sprit. Ronny hade aldrig
spottat i glaset. En kvarting renat tillhérde basvarorna till helgen.
Men han hade aldrig blivit oregerlig eller valdsam. Och Karin var
inte ritt person att klaga. Vin, kir och en och annan Bacardi med
cola forgyllde dven hennes veckoslut. De tyckte att de var som folk
var mest — de hade koll pé spriten.

Problemet var att helgens kvarting vixt till minst ett helror. Lika-
ren hade forbjudit alkohol tillsammans de smartstillande tabletterna.
Ronny 16ste detta genom att strunta i tabletter frin och med fredag
lunch f6r att sjalvmedicinera med alkohol. Men apotekens preparat
hade inte gatt ur kroppen nir metallkorken pé glasflaskan skruvades
av. F6ljden blev att Ronny blev lynnig och han blev vildsam, svartsjuk
och hatade hela virlden.

Fram tills dess hade han aldrig burit hand p4 Karin eller Jens. Men
han hade berittat att han di och di innan han triffade henne varit
i slagsmal. En ging i lumpen hade det blivit polisanmilan, men allt
lades ned i brist pa bevis om vad som hint pa logementet i Boden.

Han hade svirt att ta konflikter som ledde till att han blev ifragasatt
och métte kritik. Hittills hade han 16st detta genom att limna rummet
och ibland dven ligenheten. Med hinderna héirt knutna i fickorna. Han
hade f6rmatt trycka undan sin reflex att besvara ord med véld. Han var
dilig pa ord men bra pa vald.

Medicinerna, alkoholen, frustrationen och fortvivlan 6ver hur hans
liv blivit raserade det forsvaret. Forst blev det linga utskillningar av
Karin f6ljt av att han skakade henne vildsamt. Ronny var stark. Karin,
som vigde strax 6ver 60 kilo, for som en vante i hans grepp. Sedan
kom orfilarna och slagen.
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Nir mindagen kom, kom ocksa ursikterna, bénerna om forlitelse
och férsikran att det aldrig skulle hidnda igen. Men efter nigot ar
tystnade de. Ingen trodde pa dem, inte ens Ronny.

Bldmirken kan sminkas 6ver och forsvinna. Hjirnan kan prioritera ned
smirta. Det virsta blev skricken for utbrott och alla hot. Behovet av
att stindigt tolka blickar, miner och andra ordlésa signaler. Undvika
samtalsimnen och ésikter, slita over, halla med, skoja bort. Allt for att
undvika katastrofen. Vissa dagar kinde Karin att hon och Jens vandrade
i ett minfalt.
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Karin Solna — Sandviken — Varberg

3. Ensam — &nnu en gang

“intligen fredag”hade hon borjat lingta efter mandagen. Efter

en riktigt vidrig Allhelgonahelg lovade Ronny att sluta med
spriten. Om inte skulle Karin limna honom, for Jens skull och for att
hon inte sjilv stod ut. Ronny forstod att det inte var ett tomt hot. Han
holl sitt 16fte. Istillet gick han till flera olika likare och fick ut dnnu
mer smirtstillande och sémnmedel. Hjilpsamma kamrater sag till att
han kunde byta dessa mot tyngre prylar, som amfetamin. Kostnaden

‘ \elgerna blev mardrommar. Nir Karins arbetskamrater sade

tor preparat som Ronny behévde vid sidan av dem frin apoteket, togs
ur den magra hushallskassan.

For Karin innebar det nya spritfria livet att hon métte en ny dkta
man, eller egentligen flera dkta man.

— Det kinns som jag lever med tre olika personer, sade hon vid
ett tillfille ndr det till sist brast f6r henne pa jobbet och hon infér en
skakad chef redogjorde for sitt liv hemma.

— Lat oss siga att Jens fatt punktering pa sin cykel. Den nyktre
Ronny, muttrar, skjuter upp jobbet med att laga dicket i det lingsta.
Men om Jens ber honom snillt gér han det, snabbt och bra. Han kan
det hir med att fixa saker. Det dr den Ronny jag fortfarande dlskar.
Den patinda Ronny hissar upp cykeln i taket i hallen, plockar ner den
i smédelar och sprutmilar den. Girna nigon ging pa sméitimmarna.
Den avtindande Ronny héjer cykeln 6ver huvudet och kastar den
mot oss medan han vrilar. Till sist somnar han och kan di sova i ett
dygn. Men di sover jag pd soffan. F6r sovrummet stinker ammoniak
da skiten gar ur hans kropp. Fattar du?

Chefen svalde, men vek inte med blicken.

—Tror det, svarade hon. Karin, du maste fi hjilp!
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Anda tvekade hon. Dels for att hon inte visste hur Ronny skulle
ta det, dels for att hon inte ville bli ett drende hos socialen. For Karin
var det en stimpel som skrek misslyckande.

‘Tvé hindelser fick henne pa andra tankar.

Den forsta var ndr hon hittade en pistol i hans ldda med underkli-
der. Karin kunde inte avgéra om den fungerade, men det var definitivt
ingen leksak, sd mycket forstod hon. Fast hon vigade inte friga, visste
bara att den miéste ut ur huset. En morgon da hon bérjade jobbet sent
och Ronny var pi besok hos dnnu en doktor, bestimde hon sig for
att slinga vapnet i Réstasjon. Pa botten av sjon skulle ingen hitta det.
Men di lag pistolen inte kvar i ladan. Hon rev runt i hela ligenheten
utan att hitta den. Antingen hade Ronny gémt den eller gett bort den.
Vetskapen om att han kunde ha den kvar fanns fran den dagen alltid i
hennes medvetande.

Den andra intriffade natten till paskdagen 1995. Jens och Karin
hade pa paskaftonens kvill varit pa middag hos Karins kusin Louise i
Villingby. Ronny hade inte varit med, han péstod att han inte midde
bra och stannade hemma i Rsunda. Karin nickade bara, suckade tack-
samt och sade att han fick krya pa sig. Jens och Louise son Martin var
mycket goda vinner och det bestimdes att Jens skulle sova i Villingby
over natten.

Karin akte hem ensam och fann Ronny pi ett uselt humor, pa vig
in i en avtindning. Han anklagade Karin f6r att vara otrogen, hora
med karlar pa stan, det hade han fattat sedan linge. Hon var en kat
slampa som sirade pa benen for vem som helst. Det visste alla. Men
nu skulle hon f3 riktig stake frin en riktig man. Hon var ju hans fru
tor helvete, nu fick hon slidppa till. Det hir hade han ritt att fa och
att ta!

Det tyckte inte Karin. Hon rusade in i singkammaren och liste dor-
ren. Det tog Ronny mindre én en minut att sparka den 6ppen. De veka
gangjarnen gav vika forst. S4 han slet dorren fran sina fisten och vrikte
den mot Karin. Hon hann slinga sig ned bakom dubbelsingen. Dérren
kraschade in i fénsterrutan med ett brak. Glasskirvorna yrde och dérren
blev hingande halvvigs genom fonstret. Kall nattluft fyllde rummet.
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De bodde pi fjirde vaningen och rummet lig mot gatan. F6ll dérren ut
kunde den sl ihjil nigon dir nere. Men det kunde inte hjilpas. Hon
miste ut ur ligenheten med en ging. Hon fruktade for sitt liv, sa har
hade han aldrig varit forut.

Ronny skyndade fram till fonstret, drog in d6rren och lit den dun-
sa ner pa golvet. Han var orolig for att nagon dir nere skulle skadas.
Omsorgen om dérren gav henne fri lejd ut mot hallen. Men Ronny var
snabb, trots sitt handikapp, eller si var Karin lingsam. Han kom ifatt
henne innanfor dérren ut mot trapphuset. De hamnade pa golvet. Han
var stark och rasande. Hon hade inte en chans. Han tvingade ner henne
pa rygg och borjade slita av byxorna. Med krafter hon inte visste att hon
hade fick hon upp sitt knd hart i Ronnys skrev. Han vralade, kupade
hinderna runt sina virkande testiklar och rullade av henne.

— Din forbannade lilla horfitta, stonade han. Nu kommer du inte
undan, jag ska fan i mig déda dig ditt javla luder ...

Mer hoérde inte Karin, hon var ute i farstun och tog trapporna ner
till andra vaningen. Dir bodde taxichaufféren Seppo med sin familj.
Han och hans fru hade hjilpt henne med mycket genom aren och de
anade hur hon hade det. Karin struntade i ringklockan utan sparkade
pa dorren, skrek pa hjilp och bad till Gud att de inte akt hem till
Tammerfors 6ver helgen.

De hade inte rest. Seppos fru Liisa 6ppnade efter tre sekunder,
slippte in henne, drog igen dérren och laste 6verlaset med ena han-
den och tryckte in 112 pé sin mobil med den andra. Da hérde de hur
Ronny svirande och haltande passerade dérren och gick ut genom
porten.

Polisen var pé plats med en piket efter tio minuter. Konstaplarna
fann Ronny ute i parken i bara joggingbyxor, tofflor och tunn t-shirt.
Han haltade runt, runt och skrek Karins namn. De fick in honom
pa golvet i bussen. Fast forst efter att han 6vertalats av tva batonger.

Rittegangen blev vidrig. Ronny satt bara nidgra meter fran henne i
salen i Solna Tingsritt. Nar Karin svarade pa dklagarens frigor och
berittade sanningen om sitt liv, himlade han med 6gonen, suckade och
avbrot henne. Domarens klubba danade i bordet och hans advokat fick
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till sist tyst pa honom. D4 Ronny fick ge sin syn pa saken fann Karin
att han talade sanning pa tva punkter. Sitt namn och sin adress. Resten
var logner, fran bérjan till slut. Domare och nimndemin hade hort de
svadorna forr. De behévde ingen lingre tid f6r 6verliggning.

Ronny fick sex manaders fingelse for misshandel och upprepad
kvinnofridskrinkning, vild mot tjinsteman samt vérd for sitt narko-
tikaberoende. Karin fick skyddad identitet och hjilp med ett nytt liv.
Hon bestimde att leva det i Sandviken. Dir fanns en klasskamrat,
som hon var god vin med, dir fanns ett ledigt jobb p4 en liten férskola
och dir fanns bostider.

Karin fruktade att Jens skulle sitta sig pa tviren. Men det gjorde
han inte. Han hade suttit med pé rittegangen. Plotsligt forstod han
till fullo hur han och mamman egentligen haft det. Att inget hade
varit deras fel. Insikten fick honom att sucka av littnad och att grata.
Att limna Solna blev dirfér inget problem.

Avren i Sandviken rullade pa. Det mest dramatiska som hinde forsta
aren var att sonen Jens som 19-aring besokte musikfestivalen i Roskilde.
Dir triffade han sin stora kirlek, den sju ar dldre Peder. Sa Jens kom
hem till Sandviken bara fér att packa ihop det viktigaste. Han skulle
flytta till Arhus och Peder. Nagot att diskutera fanns inte.

Foér Karin blev det tva omstillningar pa en ging: att sonen skulle
limna Sverige samt att han var homosexuell. Det senare hade Karin
nog anat en tid di flickvinner aldrig nimndes, men hon processade inte
tanken fullt ut. Visst, alla fick vara som de ville. Fast barnbarn ville hon
vildigt, vildigt gérna fa. Nu tycktes det uteslutet. En guldkant pa senare
delen av hennes liv hade ryckts ifrin henne, det var jobbigt att inse.

Karin férsokte dimpa Jens kinslor. Hur skulle han férsérja sig,
han hade ju ingen utbildning. Och danska dr trots allt ett annat
sprak. Hur visste han att forhillandet skulle hélla, han och Peder
hade knappt triffats? Vinta och se var ofta en god regel. Var han
siker pa att det var mén han dlskade?

Karin dngrade den sista fraigan. Men hann inte stoppa den. For
hon visste inget om homosexuell kirlek. Bara att den inte skulle ge
barnbarn med Jens och hennes gener.
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— Mamma, ja, jag dlskar man men forstar det forst nu. Med Peder
blev allt sa sjilvklart fran forsta stund.

Karin nickade.

— Visst, visst, forsoker bara f6rstd. Det hir ér en stor nyhet for mig,
det maste du begripa.

— Jo, men du behéver inte tvivla. Kirlek vid forsta 6gonkastet kan
drabba dven sddana konstiga typer som Peder och mig.

Karin viftade med hinderna i en avvirjande gest.

— Sjélvklart Jens, sjalvklart. Vill bara att du ska vara lycklig. Inte
bli sarad.

Men istillet var det Jens som sirade henne. Djupt och for alltid.
Hans foljande ord skulle hon aldrig glomma.

— Mamma, tack for allt du gjort f6r mig. Du har gjort vad du kunnat.
Men jag dr myndig och vi dr sikra pa vér kirlek. Det dirmed tvisam-
het, leva tillsammans och ha barn, det tror jag inte pi. Mormor miss-
lyckades, du misslyckades. Kanske ligger det i vira gener. Jag vill inte fa
ett liv som ditt. Sa, nej tack.

Karin hittade inga ord. Hon bara gapade.

— Fast sa fort jag kommit i ordning fir du komma ned och hilsa
pa. Peder vet allt om dig och vill jittegirna triffa dig. Och jobb, det
ordnar sig alltid.

Jens démde alltsa ut bade henne och hennes mamma som misslyck-
ade. Kvinnor oférmogna att hilla en heterosexuell relation vid liv. Inte
ens nér det fanns barn med i bilden. Jens trodde pi en férbannelse som
gick i arv. Dirfor domde han ocksa ut kirlek mellan man och kvinna.
Det var det hon och hennes mamma fort vidare till honom. Vilken grej
att kasta i ansiktet pa nigon som ilskat honom forbehallslost. Tack s
javla mycket for det! Kanske skulle hon komma éver kommentaren
nigon ging. Men absolut inte nu eller i nirmaste framtiden. Nagon
mitta fick det vara.

Kanske var det sveket frin Jens, for hon uppfattade det s, som fick
hennes lust att triffa man att vakna till liv. Efter flytten till Sandviken
var hon 6vertygad om att den delen av livet definitivt var 6ver. Men
behévde det vara sa? Kanske kunde det hdnda igen, sé illa sag hon vil

33



dnd4 inte ut? Bara hon piffade till sig lite. De senaste dren hade hon
verkligen inte gjort det ofta.

Varfor skulle hon inte kunna triffa nigon att dela livet med? Inte
var hon s dalig? Inte var allt hennes fel? Dansa kunde hon i alla fall.
Till riktig musik och inte den dir smorjan som Jens lyssnat till. Forsta
steget blev inkGp av ett par snygga skor som det gick att dansa i. Sedan
besok pa ett par lokaler f6r mogen ungdom i ldnet.

Dir triffade hon till sist Krister, fem 4r dldre och dnkling sedan
drygt tre ar. Trafiklirare i Sandviken med egen trafikskola och en
villa som var ganska tom sedan bida barnen flyttat.

Han var allt det Ronny inte var. Han lyssnade mer dn han pratade.
Han bide uppvaktade och beskyddade henne. Anda berittade hon
inte om livet med Ronny. Hon ville inte framsta som ett offer, ville
inte att Krister skulle tycka synd om henne. Men posten avsljade
allt. For Karin hade skyddad identitet och det innebar att alla brev till
henne samlades hos Skatteverket och sedan kom i stora bruna kuvert
med myndighetens logotype.

Krister sag det och undrade vilka problem hon hade med skattmasen
och forsikrade att han hade en revisor som kunde hjilpa henne. Myn-
digheter kunde vara javliga, det visste han.

D3 orkade Karin inte ljuga lingre. Bad Krister sli sig ner i var-
dagsrummet. Hon himtade tva 61 ur kylskdpet och berittade. Allt,
fran borjan till slut. Krister hdpnade, svor och kramade henne om
vartannat. Sade att han hoppades slippa triffa Ronny. For da skulle
nagot hemskt nog hinda. Men han sig inte henne som ett hjilplost
offer utan som en stark kvinna, som tagit ansvar, orkat férindra sitt
liv och som han dlskade av hela sitt hjirta.

Krister kunde ta hand om sig sjilv och ett hem utan problem. Sys-
tembolaget besoktes visserligen pd fredagar. Men inga kvartingar eller
helrér med vodka hamnade i plastpasarna. Utan viner med mirkvirdiga
namn och mirkvirdiga priser. Men goda, ingen tvekan om det. Pengar
torefoll aldrig vara nagon bristvara for honom. Och i singkammaren
kunde han vicka kinslor till liv hos Karin, de som hon trodde var sten-
déda och begravda sedan linge. Kédnslor man bara vagar kinna och visa
tér ndgon man litar pé fullt ut.
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Han dansade dock inte lika bra som Ronny. Helt okej, men kanske
lite stelt och utan att han blev ett med musiken. Vad gjorde det, hon
var inte heller i samma form som under aren pi Lorry. I hans skivskap
fanns rock och country. Inte ett svenskt dansband nigonstans. Karin
vigade efter en tid smyga in album med Vikingarna, Wizexs och
Flamingo-kvintetten. Hon lade dem pa skivtallriken en kvill nir de
skulle mysa i soffan med négot av det dyra roda.

— Det dr musik det hir med. Skapad med ett enda syfte, att fa folk
att dansa. Visst.

En typisk kommentar frin Krister, tinkte Karin. Aldrig doman-
de. Fast i det hir fallet indd men pd hans mjuka sitt. Skit samma,
han protesterade inte, det var det viktiga. Smaken 4r som baken
delad.

Krister tyckte att hon omgiende kunde flytta in till honom. Karin
ville, men hotet frin Ronny lig 6ver henne. Tiank om han skulle hitta
henne. Det sista hon ville var att dra in Krister i hela sérjan. Hon ville
vinta och se. Krister kunde inte dolja sin besvikelse, men accepterade.
De flesta helgerna blev dnda deras, samt dven en del dagar mitt i
veckan.

En l6rdag morgon, strax efter étta, ringde det pa Karins d6rr. Utanfor
stod en man och en kvinna i yngre medelaldern i uniformer. De visade
upp polislegitimationer. Karin ldste inte namnen, men sig ordet "Polis”
som det var skrivet i eldskrift. De forsikrade sig om att det var Karin
de pratade med och frigade om hon var ensam hemma.

— Ja. Vad vill ni>» Men det ror vil inte min son i Danmark?

Karin gick fore dem in till koket. De slog sig ned vid bordet. Kaffe-
bryggaren puttrade och spred en vilkomnande doft.

— Vi har en tung nyhet att beritta, sade mannen. Din man Ronny
ar avliden. Han hittades i sin ligenhet igér kvall.

Karin var tyst i nagra sekunder. Hon tittade polisen rakt i 6gonen
och hennes rost var sedan helt stadig.

— Och hur dog han? Tog den djiveln livet av sig? Det ocksa?

Poliserna andades ut.

— Nej, allt tyder pa en naturlig d6d, sade kvinnan. Han lag i sin
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sing da en polispatrull gick in i efter att en av hans vinner slagit larm.
Han kan ha varit dod i ett par dagar.

Karin nickade och slog ut med armen mot kaffebryggaren.

— Vill ni ha en kopp, jag skulle just dricka en.

Poliserna nickade, ingen av dem var sirskilt sugen, men att tacka
nej skulle kinnas fel. Karin reste sig och plockade fram porslin.

— 54, da fick han vil som han ville. Att supa och knarka ihjal sig.
Han har jobbat pa det i manga ér, det ska gudarna veta. Som ni mirker
ar jag inte sirskilt ledsen, dven om vi fortfarande ér gifta. Tycker ni att
jag ar hemsk?

Den kvinnliga polisen vintade med svaret tills kopp och fat landat
pa bordet.

— Karin, vi har tittat snabbt i Ronnys akt hos oss. Jag tror jag kan
torsta dina kinslor. Vi démer ingen. Men tunga kinslor och svira
fragor kan dnda dyka upp vid ett sidant hir besked. Har du nigon
som kan komma hit, niagon du litar pa?

Karin svarade snabbt, precis som hon vintat sig frigan. Faktum
var att hon vintat pa det hir linge och undrat hur hon skulle reagera.
Hon fann att kinslorna var de hon férutspitt, ett konstaterande och
en lattnad. Nu var det over, nu var hon fri.

— Visst, jag har en kamrat, en man. Han vet allt om det som varit.
Jag ringer honom nir virt méte ir 6ver. Ar det nigot mer jag maste
veta eller gora?

Poliserna tittade kvickt pa varandra. Bada hade flera ganger dn de
onskat fatt utféra det som oftast beskrivs som yrkets sviraste uppgift,
att limna ett dédsbud. Den hir gangen skulle de minnas som en av
de allra littaste.

— Vibehover en identifiering och kanske vill du dnda ta ett avsked,
sade kvinnan. Men det kommer inte att ske idag. Rittsldkaren hor
av sig.

Karin mindes tiden efterat som ett stort stiduppdrag med Krister
som medhjilpare. De fick ordna allt. Ronnys syster drev tillsammans
med sin man ett stort honseri utanfér Falkoping. Under forsta aren
av dktenskapet hade hon och Karin triffats sporadiskt. Systern hade
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hjélpt till ekonomiskt efter olyckan. Pengar som aldrig betalats till-
baka. Efter misshandeln av Karin hade hon tagit sin hand frin Ronny.
Hon beklagade Karin till valet av en man som var en usel.

— Har du stora kostnader for att fa brorsan i jorden, s skicka pappren
till oss s kikar vi pa dem.

Karin noterade tonen. Begiran skulle behandlas och ifragasittas
pa samma sitt som en faktura pa foder. Men i slutinden delade hon
och systern pa kostnaden, dir priset holls pa liagsta niva.

Nir allt var klart flyttade hon in hos Krister. Han hade under
tiden stidat bort det mesta som paminde om hans déda hustru.
Men inte riktigt allt och nagra portritt fanns kvar. Han férklarade
att han ville ha dem for att minnas och undrade om Karin skulle
std ut med dem.

— Sjdlvklart. Men jag tdnker inte ha nigra pa Ronny, svarade hon
med ett forsok till skratt, fast det gick inte sa bra.

De fick atta bra ér i villan. Trafikskolan rullade p4 och bade barnen och
torildrarna p den lilla kooperativt drivna forskolan édlskade Karin som
froken. Antalet resor till Medelhavet blev tre om dret. Och bilarna var
aldrig dldre 4n tvé ar. Inte heller Karins Toyota Corollor.

En morgon i december, nir nysnén just lagt sig 6ver vigarna och
Krister sig fram mot spontan halkkdrning med dagens elever, hinde
det. Hans morgonrutin var den vanliga, han tog i ordentligt pa toalett-
stolen innan det var dags att duscha. D4 brast ett blodkiirl i hans hjdrna,
en aneurysm. Obducenten forklarade efteréit att det formodligen var
en medfodd forsvagning, men en som Krister kunnat leva med helt
ovetande i sina 64 ar hir pa jorden.

Dir pa det gra kaklet med golvvirme i det nyrenoverade badrummet
blev blédningen massiv. Han hamnade i djup koma och likarna kunde
bara lita honom ligga i sin sing pé lasarettet i Gévle. Naturen fick ha
sin gang. Den behovde tre dagar for att gi klart.

Ett tack for allt, jag dlskade dig och puss pa en kind som redan var
sval och lite papperslik och si limnade Karin rummet pa sjukhuset,
ddr det levande ljuset brann pa bordet invid Kristers sing. Snart skul-
le virmen i sjuksalen for hans del bytas ut mot laga temperaturer i

37



ett kylrum och det gula ljuset fran stearinen mot kallt och blaaktigt
fran lysror.

Hon tinkte att Jens fatt ritt. Nir hon till sist motte en man som
respekterade henne, tog hand om henne och ilskade henne, da var
det nagon makt som skulle sla sonder och riva allt i trasor. Hon skulle
inte f4 ha det bra. Karin ville grita. Grita och grata. Men orkade inte.
Hon var ensam igen, ingen man och nitt och jamnt en son. Hon fick
ta sig samman. En gang till.

Med Kirister borta kiindes Sandviken fel och med Ronny borta kindes
Stockholm inte fel. Nir hon tvingades bort frin huvudstaden hade
hon dndi stillt sig i bostadskon med hopp om att nigon ging kunna
atervinda.

Kristers tvd barn hade aldrig accepterat Karin, en sliten dagistant
fran Stockholm. Hon skulle aldrig f4 ersitta deras mamma. Det gjorde
de mycket klart, mycket tidigt. Karin svarade att hon inte hade nagra
sadana ambitioner. Men att hon och Krister var lyckliga tillsammans.
Skulle de inte unna sin pappa det?

Svaret blev suckar och knyckar pa nackar. Foljden blev att dkten-
skap aldrig blev aktuellt. Och mirkligt nog nimndes Karin inte i de
standardmissiga formuleringarna i Kristers testamente.

Det gjorde flytten till Stockholm litt. En kort tid efter att villan sélts
fick hon 4nda en utbetalning pd 300 000 frin Kristers son. Som en start
tor att komma iging, var skilet som angavs i brevet som innehdll bevis
pd insittningen. Samt ett "lycka till”. Karin évervigde att skicka till-
baka pengarna. Men tinkte om. Hon behévde dem och utbetalningen
var kanske ett tecken pa forsoning och att barnen insett att hon gjort
Kristers sista ar i livet lyckliga. Pengarna kunde hon ha nytta av. En
siffra med s ménga nollor efter sig hade aldrig funnits pa hennes konto
tidigare.

Nu hade hon avancerat i bostadskon. Lagenheterna med 6verkom-
liga hyror i mindre fashionabla férorter erbjods henne. Karins krav var
enkla. Hon skulle kunna f3 ett arbete 1 narheten, innerstaden skulle nis
med tunnelbana och ligenheten skulle inte ligga i Sundbyberg eller
Solna. Dir var de daliga minnena fér manga. Hon skulle bérja om.
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Dirfor blev det ligenheten pi Idholmsgrind i Skidrholmen. Kom-
munalt bostadsbolag, ligenheten lite mérk, badrummet inte frascht.
Men sammantaget dnda okej.

Jobb fick hon pa en foérskola i Milarhojden, ett par kilometer frin
hemmet. Frin borjan hade hon tinkt att det skulle bli kortvarigt, hon
ville ha nigot som lag nirmare. Fast hon hade blivit kvar. Hon kom
mycket vil 6verens med rektorn, som var lite bister bdde mot personal
och forildrar men alltid satte barnen forst. Nastan allt mellan Anita
och Karin hade fungerat frin forsta veckan.

Omradet skilde sig fran Skirholmen. I Milarhéjden tringdes stora
villor frin bérjan av 1900-talet lings vindlande vigar invid Mailarens
strand. Hir var det eftertraktat att bo och det marktes pa férskolan.
Barnen var vad som forr kallades vilartade, forildrarna var det som
kallades vil etablerade i samhillet. Anita kallade dem édven for nigot
annat — resursstarka kravmaskiner. Fast ungarna var frejdiga och roliga.
Karin blev snabbt en favoritfroken. Den som barnen férst sokte upp
ndr de stormade in pid morgnarna. Och den som var bist pa att trosta
nir nigot gitt fel i en mycket ung medborgares vardag.

De senaste veckorna hade varit tunga. Snacket om coronan hade
tilltagit. Men var det virre dn influensorna Hongkong och Asiaten
som hennes mamma tjatat om men som hon knappt mindes sjilv?
Vissa klarade dem, nagra inte. Sjilv var hon ndstan aldrig forkyld.
Det skulle nog ga bra. Lite hysteriskt var det nufértiden. Men négra
tordldrar som kommit till f6rskolan hade hostat vildigt. Och sagt att
de var tacksamma for att barnen kunde gé pa forskolan eftersom de
sjdlva méste hem for att vila upp sig och bli friska.

Fran forvaltningen hade de fatt krangliga och motstridiga besked.
Det jobbigaste var att de anstillda antogs bli sjukvardskunniga och
kunde bedéma barnens snor. Hade det en viss firg skulle ungarna
skickas hem. En chef hade sagt att barnen maste vara hemma tva
dagar efter att de blivit friska. En annan pastod att det maste g en
vecka.

Karin och Anita hetsade inte upp sig som en del av de yngre an-
stillda. Manga ungar snorade utan att vara sjuka. Det viktigaste var
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att barn tydligen néstan aldrig blev sjuka av Coronan och att det nog
sillan smittade via dem. S& det handlade bara om att hirda ut. Viruset
skulle vl forsvinna, precis som med andra varianter av influensa.

Att mdta nya min, annat dn bara som vinner, var uteslutet efter flytten
till Skarholmen. Att bli sirad eller limnad en ging till, det klarade hon
inte. Men hon gillade att trifta folk, snacka bort en stund, slinga kift
med ndgon som var kaxig. Det gors bast pa sé kallad lokal ddr det ser-
veras alkohol. En guldkant pi tillvaron, precis som ciggisarna. Siffran
med manga nollor pd kontot gjorde det méjligt. Precis som nagra resor
till Alcudia pa Mallorca.

Hon fanns snabbt sitt vattenhal pd hemmaplan — Valentinos i
Viarbergs Centrum. Ett lite tufft stille, ingen extravagans. Vilket
ocksd betydde 6verkomliga priser. I Karins nya liv var det precis vad
hon ville ha. Och gisterna hir var som hon, de hade inte alltid vand-
rat pa den soliga sidan av livets gata. Men de hade medminsklighet
och lite nyfikenhet kvar.

Precis som Karin.
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Melinda Lagos, Nigeria — Hagsétra, Stockholm

4. Du passar i Stockholm — kan engelska
och har en bra kropp!

stod hogt pd himlen den hir majdagen 2007 di sanden i

den afrikanska 6knen var brinnhet. Nagon kilometer norrut,
bortom kullarna, lag Medelhavet. Om det gick som utlovat skulle de
bli himtade vid 22-tiden. Tiden var perfekt, manen var osynlig och
de skulle borja resan i morker.

Kusten hir i Marocko var bevakad bide av landets militir samt av
europeisk kustbevakning med starka kikare. Men var det morkt sa
var det. Om allt gick bra skulle de vara langt inne pa spanskt vatten
1 gryningen.

Fast det var osikert om allt skulle ga bra. Faktum var att vildigt
lite hade gatt bra pi resan, tinkte Melinda och tog en klunk varmt
vatten ur den repiga plastbuteljen. Inte f6r mycket, det gillde att spa-
ra pa vitskan. Om baten inte kom kunde de bli sittande i den brinn-
heta dalen ett dygn till. Anda, de kunde vil inte bara lita alla d3, hon
och de andra 35 kvinnorna hade betalt f6r resan. Priset var sa hogt
att alla satt sig i skuld. Om de dog skulle midnnen aldrig fa tillbaka
de pengarna, tinkte hon och sl6t 6gonen. Hon hoppades kunna dasa
bort ett par timmar av hettan och sysslolosheten. Gora den olidliga
vintan kortare.

M elinda sjonk ned pé skuggsidan av den slitna bussen. Solen

Resan upp frin Lagos i Nigeria hade tagit nistan tva dagar lingre dn
beriknat. Efter bara ett bara timmar hade svart rok strommat ut frin
motorhuven. D3 var de kvar i titbebyggda trakter, si omvilvd av en
stinkande oljedimma hade foraren hittat ett litet hus som liknande
en verkstad.
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— Packning trasig. Pump trasig. Allt maste bytas, var det enda
kvinnorna fitt veta.

Direfter f6ljde en ling diskussion med dem som jobbade i bygg-
naden. Sedan férsvann de och verksamheten tycktes stinga for dagen.

Kvinnorna blev beordrade att sitta kvar pa bussen, de fick inte
“drilla omkring”. Men vakten gav sig ut pd en inképsrunda och kom
tillbaka med bade mat och dryck till passagerarna.

Strax fore midnatt kom mekanikerna tillbaka. Melinda sig hur chauf-
toren skalade av sedlar frin den rulle han hade i en midjeviska. Alla
fick limna fordonet och bussen stinkade upp pa en brygga. I skenet av
elektriskt ljus bérjade arbetet med att £ motorn i ordning. I grupper om
fem och fem fick kvinnorna gi bakom verkstaden och géra sina behov.
Resten av tiden fick de sitta pa det oljiga betonggolvet i lokalen.

Atskilliga timmar senare slogs motorhuven igen och nya sedlar
16sgjordes fran chauftérens rulle med kontanter. Kvinnorna, stela och
trotta efter den linga tiden pa det harda golvet, knuffades ombord
av en vakt som foref6ll svimfirdig av somnbrist. Foraren hade sovit
nagra timmar pa en soffa pa verkstadens kontor och sig hyfsat pigg
ut ndr de rullade norrut pd nattliga vigar med gles trafik.

Vid tva av grinsovergingarna till mellanliggande linder pa vigen
upp till Marocko blev bussen vinkad 4t sidan och stdende i solgasset
i timmar. Alla hade resedokument som borde 6vertygat. Men grins-
bommarna héjdes forst efter att forarens sedelrulle minskat i omfing.

De 36 kvinnorna hade fatt Europa utmélat som paradiset. Har
skulle de fa vilbetalda arbeten i de rikas bostéder, pa restauranger och
nagra kanske som modeller. 17-driga Melinda var en av dem. Hon
var ocksd en av tvd kvinnor pa bussen som krivts pa extra betalning
under resan. Det var vakten, som nir de stannat en natt for att sova,
grep med handen i Melindas hir och med den andra drog ned sin
gylf. Utdebiteringen utgjordes av krav pi en avsugning. Just dir och
da och i skenet av en svag méne pa en vig i Sahara.

Melinda protesterade hogt vilket vickte flera kvinnor samt chauf-
toren. Han rusade fram mot vakten och slog honom si hért i ansiktet
att han f6ll pa rygg ned pa golvet.
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— Nej, nej, sade foraren sammanbitet. Det ddr har vi pratat om.
Varorna ska vi inte réra. Du fir géra som jag, képa horor nir vi kom-
mer fram och har limnat av dem. Forsoker du en géng till kastar jag
ut dej, fattar du?

Vakten krép ihop pa golvet, fick sitt skrumpnande kon pa plats i
byxorna och strok sig 6ver en lipp som pumpade ut blod.

—Ja, ja. Men du behéover vil inte sléss.

Melinda var dotter nummer tre i en jordbrukarfamilj, som bodde
nagra mil utanfér Lagos. Hon var faderns tredje f6rsok att fa en son.
Men han fick ett fruntimmer till att betala hemgift fér. Hon visade
sig vara en smart flicka som kvickt lirde sig bade av sina storasystrar
och av ldraren. I skolan, och med hjilp av kamrater i byn hade hon
blivit mycket duktig pi engelska, utan konkurrens bist i familjen.
Vid sjutton ar var hennes kropp bide stark och kvinnlig. Faderns
motvilja minskade, hon borde inte vara svar att gifta bort. Hon skulle
vara bra bade i slitet pa en aker och i den dktenskapliga badden.

Vid négra tillfallen, d& han sig sin dotter tvitta sig pd morgonen,
reagerade hans kropp pé ett ursprungligt manligt sitt. Men han kon-
trollerade sig. SI6t 6gonen och gick darifran. Han noterade att hans
hustrus bror, som arbetade pa girden pligades av samma begir. Fadern
visste dock att mannen aldrig skulle vaga. Och snart var det dags for
giftermal, intresserade man hade hort av sig.

For Melinda var en siddan fortsittning pa livet en mardrom. Via
tidningar och filmer hon sett frin Europa och USA f6rstod att det
fanns ett annat och friare liv. Virlden norr om Medelhavet kanske
inte enbart var himmelriket. Ddremot var hon 6vertygad om att livet
som vintade i byn skulle bli helvetet. Men hur hon skulle undvika
det visste hon inte.

"Tvé veckor senare hade chansen plotsligt dykt upp, helt ovintat som
de livsavgérande vigvalen ofta gor.

En sen eftermiddag fick familjen besok av en kvinna som pre-
senterade sig som en avlidgsen slikting pd Melindas mammas sida.
Nir de noga gitt igenom respektive familjer stod det klart att ett
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sliktskap fanns. Kvinna som hette Shani, bjods pa den middag som
familjen férmadde servera och hon erbjods att stanna Gver natten.

Besoket skapade uppmirksamhet i byn. Shani var klidd i en vacker
och sikert mycket dyr morkbla drikt och bar en extravagant stor svart
hatt pa huvudet. Hon kom till byn i en r6d Toyota-jeep som ménnen
i byn klassificerade som "ndstan ny”.

Shani férhérde sig noga om hilsan for alla i familjen, om hur
skorden kunde tinkas bli och hur ekonomin utvecklade sig. Melinda
var den enda hemmavarande dottern. Den dldsta var gift och redan
tvibarnsmor. Mellansystern arbetade pa en ldkarstation i en by en
mil bort. Mamman trodde att brollop snart skulle bli aktuellt for
henne. P4 likarstationer moétte hon si manga mén, manga av dem
ogifta. Flickan skulle bli ett bra parti. Hon som sina systrar stark och
vil uppfostrad. Hon kunde ge en man det han behovde.

Diirfér kunde Shani dgna sitt intresse it Melinda, som hon berémde
tor hennes flit i skolan. Och dven f6r att hon var sa vacker, nog tittade
pojkarna efter henne. Inte sant? Hon bad till och med Melinda att resa
sig frin bordet och gi nagra steg fram och tillbaka utanf6r verandan
och snurra runt ett par ganger. For Melinda kindes det lite obekvimt
men samtidigt spinnande. Varfér var kvinnan, som pratade om sitt
lyxiga liv i Italien, si intresserad av henne? Melinda ville att hon skulle
berdtta mer om sitt. Forst var hon blyg, men Shani svarade sa vinligt
att hon vigade friga pa. Melinda undrade vad Shani gjorde i Italien,
om hon hade ett jobb eller var gift? Och vad gjorde i sa fall hennes
man?

Hir blev gisten lite svivande och svarade att hon sysslade med
olika typer av affirer. Till sist kordes Melinda i sing. Shani strickte
fram handen, men inte for att skaka hand utanfor att smeka henne
pa kinden. Melinda kidnde tydligt en parfym som var bade diskret
och nirvarande. Ingen hir i byn luktade pa det sittet.

— Det har varit kul att trifta dig Melinda, sade hon. Du ér duktig
och vacker sa det kommer g bra f6r dig i livet. Precis som det gjort for
mig. Lat oss prata mer i morgon bitti innan jag reser. Dina foréldrar
har varit sa gistfria och trevliga. Godnatt och drom vackra drémmar.

Melindas drémmar bérjade direkt nir hon lade huvudet pa kudden.
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Men det var vakendrommar om ett eget liv liknande det som Shani
verkade leva i Europa.

Nir trottheten till sist fick henne att somna aterstod det inte ling
tid innan gérdens tupp skulle hilsa en ny dag. Men drémmarna och
torvintningarna fortsatte att vara hos henne.

Nigeria dr det land i Afrika som levererar flest prostituerade till Europa.
Detta pa ett sitt som ér sjilva definitionen pé trathcking. Samma min-
niskohandel hirjar i Ruminien, Bulgarien och flera forna Sovjetrepu-
bliker. Kvinnor luras att limna sina hemlinder med l6ften om makalosa
liv och vilbetalda jobb i vistra Europa. Kostnaden for biljetten till detta
nya liv dr hog, si hog att ingen av kvinnorna eller deras familjer kan
betala hela summan.

Minniskohandlarna har en 16sning. Ett frikostigt 1an som kan beta-
las av nir resendrerna fir vilbetalda jobb. Direfter kan de skicka hem
ansenliga summor till sina familjer i hemlandet. Det dr erbjudanden
som unga kvinnor har svart att siga nej till. Deras familjer, som ofta
lever i fattigdom, ser en mojlighet att slippa hemgift samt att fa checkar
frin Europa med jimna mellanrum.

Vem kan siga nej? Bara de som vet sanningen om livet f6r dessa
kvinnor nir de limnat Afrika. Darfor fir bordeller och sexklubbar
i Europa stindigt nya och billiga révaror. For linen till resan maste
betalas med kvinnornas kroppar. De blir sillan skuldfria, oavsett hur
minga kunder de har. Angest, ilska och motstind fran kvinnorna méts
med hot om fysiskt véld, som alltid kan bli verklighet. Frustrationen
botas ocksd med kemiska preparat som sitter hjirnans formaga att
kinna och tolka omvirlden delvis ur spel.

Traffickingmarknaden i Nigeria skiljer sig pd ett par punkter frin
den i Europa. En dr att vidskepelse ofta anvindas, det som Visterlandet
kallar voodoo. Kvinnor fs att tro att en forbannelse drabbar dem om de
inte foljer manniskohandlarnas krav. Det minskar lusten att protestera.

Den andra skillnaden ir att det finns nigon typ av hederlighet i
uppgorelsen som saknas pi andra marknader. For en nigeriansk prosti-
tuerad existerar en mojlighet att bli skuldfri. Personen far da méjlighet
att fortsitta sitt yrke men behalla de mesta av pengarna.
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Det kan bero pa den tredje skillnaden. Huvuddelen av rekrytering-
en i Nigeria skéts av kvinnor medan min helt dominerar i Europa.

Att Melinda nu satt i 6knen och halvsov i skuggan i en lingfardsbuss
som borde skrotats f6r linge sedan, berodde helt pa att Shani kért en
vil in6vad pjés fran borjan till slut.

Fo6r nir Melinda kom ner till frukost dagen efter, hade hon kammat
och gjort sig si fin hon kunde i nystrukna klidder for att sidga adjo till
Shani. Hon hoppades pi négra rid om hur hon skulle kunna fi ett
bittre liv.

Kvinnan hade dock rest ivig i gryningen. Men hade lovat att dter-
komma om en vecka efter att ha besokt andra sliktingar pi lands-
bygden. Melinda kinde sig lurad, fast kanske skulle hon fa ytterligare
en chans. Sa hon sprang in till sin sing och bytte om till kliderna hon
hade di hon jobbade pa girden. Fanns ingen anledning att smutsa
ned dem, om en vecka skulle hon kanske beh6va dem.

Forildrarna var ovanligt tysta de féljande dagarna och ovilliga att
prata om Shani. Dessutom var de borta flera kvillar for att triffa
slaktingar. Melinda fick inte f6lja med.

Fjirde dagen efter Shanis besok var de dock hemma. Pappan som
normalt var tystliten tog till orda. Och han talade i en ton som gjorde
klart att han inte ville bli avbruten.

— Shani kommer i 6vermorgon. Hon har ett f6rslag som vi tycker
ar bra for hela familjen. Vi har pratat med resten av var slikt i byn.
De flesta hiller med.

Uppligget var enkelt och det gjorde Melinda bade skrimd och
upphetsad. Hon skulle fa dka till Europa och jobba pi restaurang,
i alla fall till en borjan. Kanske kunde Melinda sedan fi bli modell.
For hon var vacker pi ett sitt som var frimmande och spinnande pa
ett vis som uppskattades dér uppe i norr. Det hade Shani sagt flera
ganger. Melinda skulle bade ha rid att leva ett mycket bra liv och
skicka hem bidrag till sina férildrar.

Tanken svindlade for Melinda och hon gick som berusad hela dagen.
De vardagliga sysslorna pi garden skotte hon utan att tinka pa vad
hon gjorde. For nu skulle hon fi chansen att leva ett liv som hon
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sett pd film och teve. Och modell — att komma i tidningar, kanske fa
vara med i filmer. Melinda kunde knappt birga sig tills Shani kom
tillbaka.

En av honorna i hénsgarden hade blivit sjuk. Den lag i ett horn
invid staketet, ryckte lite pi kroppen och vigrade att rora sig. Aggen
hade slutat komma f6r flera dagar sedan. Melinda visste vad som
skulle goras. For den hidr honan hade livets bana nitt sitt slut. Sa
medan hon fortfarande sag sig sjilv som Julia Roberts i filmen Pretty
Woman som fick prova klider i de finaste butikerna, gick hon in i
koket och himtade macheten. Filmen hade hon sett manga gianger
fran ett brusigt videoband pa en lokal i byn. Hon dlskade filmen och
den vackra Julia Roberts och nir hon som enkel pa samhillets botten
som hora, nidde rikedom och sann kirlek till en man. I det har fallet
Richard Gere som var sa snygg och charmig.

Melinda hade fortfarande livet i Kalifornien for sin inre syn nir
hon utan en sekunds eftertanke lade upp den nu flaxande och kack-
lande honan pa huggkubben. Honor édr inte dumma, dven om det kan
verka sd. Fageln forstod férmodligen vad som skulle hinda.

Pang, macheten f6ll exakt, precis som pappa lirt henne. Hénans hu-
vud skiljdes fran kroppen och f6ll ner pa den magra jorden. Melinda
slippte greppet om djuret vars ryckningar fick det att ta nigra steg
innan det med blodet pumpande ur halsen f6ll ihop.

Det skulle alltsa bli soppa gjord pa hons och majs i kvill. Melinda
tog fageln i benen och bar in den i kdket. For sin inre syn klev hon
ut pa Rodeo Drive i Los Angeles med hinder fulla med klddkassar.
Och med ett kontokort med obegrinsad kredit i sin handviska.

Shanis réda Toyota svingde in pa garden precis en vecka efter forsta
besoket. Nu var hon mer effektiv och bestimd 4n snill och vinlig,
som hon varit forsta gangen. Hon gjorde klart att nu hingde mycket
pa Melinda, nu var hon stor och fick klara sig sjilv. Resan skulle bli
lang, fast hon skulle inte bli ensam. Mer dn 30 andra kvinnor skulle
vara med. Fast det var vildigt brattom.

Nu fick Melinda skynda sig att packa en viska, dock bara en. For
hon beho6vde bara tinka pa klider for en vecka. I Europa skulle hon fa
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