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VALFRIHET

Lﬁgenheten ar iskall nir jag kommer hem fran turnén.

Det passar bra till min sinnesstimning.

Jag gar direkt till grammofonen och drar igéng Stones
pa hogsta volym.

Grannarna later inte vinta pa sig. Bang, bang, bang i
elementen.

Ok, ok, ok! vrilar jag och drar avsiktligt nalen 6ver spéren,
ndr jag stinger av.

Sen gor jag som jag gjort si minga ginger forr. Innan
jag kinde henne ocksi.

Gar och stiller mig i fonstret och tittar 6ver girden in i
hennes kok. In i morkret.

Det dr mitt i natten och hon finns inte lingre.

Jag fick beskedet nir vi var i Sandviken. Vi hade fyra
spelningar kvar. Dom gick inte bra.

Jag dr sa fruktansvirt arg pd henne.

Vartor gjorde hon inte som hon hade sagt? Dumma
javla Lea.

Dumma ilskade Lea.

Man kan siga att jag spionerade pa henne.

Fast det var inte virre dn att jag slickte ner i vardags-
rummet och stillde mig vid fonstret sa jag kunde kika in
till henne pa andra sidan garden.

Det sig sa hemtrevligt ut. Hon hade inga gardiner i



koksfonstret, men hela fonsterbradan var full av vilmiende
r6da pelargoner. Intill fonstret stod ett litet avlutat slagbord
och till det hade hon tre udda pinnstolar, malade i glada
tirger, en r6d, en gul, en gron. Allt sig genomtinkt och
normalt ut, ombonat och trivsamt. Vilstidat och vilskott,
till skillnad fran hos mig, dir allt var en enda réra. Det sig
ut att vara en fullstindigt normal manniska som bodde dir
bakom pelargonerna.

Fast det var en sak som var lite konstig.

De flesta av oss dr ju vaneminniskor, vad jag fOrstér, sa
dven om det stir tre stolar runt bordet si sitter vi oss anda
i regel alltid pa samma stol. Vare sig vi dter, fikar, skriver pa
en uppsats eller bara sitter och hinger. Dag efter dag, ar ut
och ir in. Ar det inte s&?

Jag gor det i alla fall. Men inte hon. Inte Lea. Hon satt
aldrig pa samma stol. Utan bytte hela tiden, ofta mitt un-
der maten ocksd. Och dom dir bytena foregicks alltid av
en mirklig liten ritual. Sa hir. Hon tog tag i bordskanten
och det sdg ut som om hon mumlade ninting, en ganska
lang harang, innan hon tog sats och sen liksom hivde sig
over till ndsta stol. Konstigt, eller hur? Men inte direkt
alarmerande, bara lite udda.

Hon verkade leva ett ensamt liv. Fast ibland sag det ut som
om hon satt och pratade med nan, men mig veterligt var det
aldrig nagon dir. Idag reagerar man ju 6verhuvudtaget inte
nir folk sitter och pratar for sig sjilva. I borjan trodde man
att dom bara var lite kndppa, men kndppgokarna blev snabbt
fler och fler, si man vande sig. Och idag dr det vil ingen som
bryr sig, nir dom babblar och gastar rakt ut i luften. En géng
var det en som stod mitt i en full tunnelbanevagn i rusnings-
tid och hogljutt delade med sig av hela sin abort.

Men det hir med Lea var alltsi fore allt vad mobiltele-



foner och handsfree hette. Langt fére. Dialog har jag for
mig att telefonen pa modet hette, och den satt fast i viggen,
punkt, slut. Den var gulligt bullig och i regel hade man en
rod.

Det hade i alla fall jag.

Hur det nu var si lirde vi kinna varandra, Lea och jag,
och jag mirkte inget som var konstigt da heller. Jag hade
nog velat friga om det dir med stolarna forsts, men det
kindes for patringande och hon skulle kunna tolka det
som att jag spionerade pa henne. Och det gjorde jag ju.

I alla fall, en dag stotte vi helt enkelt ihop vid soptun-
norna mellan husen. Som si ofta hir i landet bérjade vi
direkt att friga och prata om véra jobb. Innan vi ens hade
sagt vad vi hette. Hon var férskoleldrare, fast det hette da-
gisfroken di. Jag uppfattade henne direkt som en 6ppen
och glad person. Och sikert jittebra med ungarna. Sjilv
var jag vil ocksa ritt 6ppen och glad, tror jag i alla fall,
det var dom dir aren nir jag frilansade som basist i ett
halvprofessionellt tjejband. Vi var vil sidir, bandet alltsa,
om ens det, men pd den tiden kom man ritt lingt med
att bara vara 6ppen och glad. Nir det var knalt med gig
och ont om pengar, det vill siga f6r det mesta, brukade jag
vaka pa Karolinska sjukhuset som 1ag i nirheten. Det var
inget man blev rik pa, det heller, men jag hade i alla fall sa
jag klarade mig.

Vistod och pratade ett bra tag ddr vid soptunnorna, och
nir vi skildes at sa jag att jag hette Anita och att vi kanske
kunde ses och ta en fika nin dag.

Hon nickade ivrigt och sa att hon hette Lea.

Jag kinde mig omedelbart dragen till henne.



Och si kom det sig att vi borjade umgas sa smatt. Med sa
smitt menar jag att det alltid var hos mig som vi triffades.
Ja faktiskt, nir jag tinker tillbaka, si var jag inte hemma
hos henne en enda ging under den korta tid som vi kinde
varandra, innan det dér forfirliga hinde. Som jag nimnde
var hon 6ppen och glad. Men mitt i det 6ppna och glada,
sa fanns det ocksa nigot djupt hemlighetsfullt hos henne,
som jag aldrig kom at. Eller som jag inte ville komma it,
jag tror att det var just det dir hemliga som drog mig till
henne. Ja, jag var verkligen attraherad av henne, dven om
det inte hade nanting med sex att gora. Det tror jag i alla
fall inte, jag bara njot av hennes blotta existens och nirva-
ro. Hon utstréilade ett mirkligt lugn, ett alldeles sillsamt,
behagligt lugn. Nistan lojt. Fast si hir efterat undrar jag
om det inte i sjilva verket var en vil undertryckt panik. Att
hon bemédade sig om att verka extremt lugn for att inte oroa
alla oss andra runt omkring, fast vad vet jag. Hon var vacker
ocksa, pa ett udda sitt, lite kantigt och osymmetriskt, an-
drogynt kanske man kunde sidga. Hon var alltid osminkad
och nistan jaimt klidd i jeans och en f6r stor utanpéskjorta
och hennes hir... ett enda stort lammande flode! Ansik-
tet och armarna var fulla av friknar och under friknarna
var huden nistan genomskinlig, som alabaster. Om nu ala-
baster dr genomskinlig. Strunt samma, hon paminde i alla
fall ganska mycket om den dir skidespelerskan ... Hilda,
Tilda nénting .... nej, glom det dir, det dr bara svammel,
det later for banalt. Och banalt 4r det sista hon var.

Hon paminde inte om nagon alls, hon var bara sig sjélv.

Hon var Lea.

Det gor outsigligt ont att beritta det hir.

Nir hon var hos mig brukade vi sitta bredvid varandra i



soffan. Jag sdg alltid till att jag kunde visa henne nanting,
nigra foton, en artikel eller nin bok eller vad som helst,
bara jag fick vara henne nira. Henne néra? Det later lite vil
intimt. Ndra henne menar jag. S4 nira att jag kunde kinna
hennes doft. Om jag gav den doften ett namn skulle det bli
... krispig host”. Men det dir later bara 16jligt, for det var
ju ingen parfym. Det var hon.

Jag ville hora henne andas, ville kiinna virmen fran
hennes utandningar och ibland, ofta, genomfors jag av
litta rysningar. Och det for att det var en sin njutning att
bara vara nira henne, Lea.

Men den hir speciella dagen som jag tinker pa — eller
kvillen — hade jag bjudit henne pi middag, si vi satt i mitt
kok. Hon var orolig for nanting, mirkte jag direkt, f6r hon
satt och sdg sig om hela tiden. Forst tinkte jag att det var
tor att hon letade efter en annan stol att sitta sig pa — jag
hade bara tva koksstolar — men det var det inte.

For ritt som det dr, si sdger hon, rakt ut bara, utan att
jag ens har stillt nagon friga:

Nej, hir skulle det inte ga!

Jag undrar f6rstas vad det dr som inte gér.

Fast jag stiller fragan lite motvilligt, som om jag egentli-
gen inte vill hora fortsittningen.

Nej, hir kan du inte gora det! siger hon och ser sig om
en gang till.

Ditt kok ir alldeles for stort for det.

For stort for vadar fragar jag.

For att ta livet av sig i forstas!

Och det sidger hon som om det var den naturligaste sak
i varlden.

Som nit man gjorde var och varannan dag.



Med gas alltsa, ligger hon till, lika sakligt. Men mitt
kok dr helt perfekt!
Jag fragade om hon ville ha kaffe och det ville hon.

Sa vi fikade och det var som om det ddr aldrig hade sagts.

Sen reste hon sig for att ga hem till sig, men jag borjade
pladdra pa f6r att hindra henne.

Hon fick absolut inte gi nu! Jag tinkte inte slippa ivig
henne!

Dessutom hade det 6sregnat hela kvillen och gjorde
det fortfarande.

Sa jag vidjade till henne att hon skulle vinta lite.

N4, det gar inte, sa hon och gick ut i tamburen och drog
pa sig stovlarna.

Vi har ett krisméte tidigt i morron bitti, det dr en unge
vi inte klarar av.

Sa hon och lade handen pi dérrhandtaget. Men sen
blev hon dnda stdende kvar och tittade forskande pa mig.
Jag mirkte att det var nét hon ville ut med, si jag forsokte
hjdlpa henne pa traven.

Jag ser att det dr nit, Lea, sig vad det ér!

N4, det dr ingenting, sa hon. Tack fér maten, det var
jattegott! Hej da!

Och borta var hon. Jag stod som paralyserad och glodde
pa den stingda dorren. Nir jag borde springa efter henne.

Men det behovdes inte, for det kom en férsynt ringsignal
och sa stod hon i dorren igen.

Jo, du, forresten, sa hon, det var faktiskt en grej som jag
tinkte friga om.

Visst, fraga pa bara!

Men di angrade hon sig och sa igen att det var ingen-
ting och att hon kinde sig 16jlig.
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Sa suckade hon tungt och tog ett djupt andetag.

Och pé utandningen sa hon att hon behévde ett nytt
kylskap.

Jag borjade gapskratta.

Hir hade jag trott att hon skulle ga hem och ta livet av sig
och sa handlade hela dramatiken om ett gammalt kylskap.

Vilken lattnad.

Sa jag sa lite lagom nonchalant att da var det vil bara
att képa ett da.

Hon tittade klentroget pa mig och sa:

Det ir inte si bara som du tror.

Nehej, vad dr det d4?

Hon svarade inte.

Jag frigade om hon behovde lana pengar.

Hon skakade pa huvudet.

Jag fragade om hon ville att jag skulle gi med henne.

Inget svar.

Vill du det? Att jag ska gi med dig? Nir du koper kyl-
skapet, tjatade jag pa.

Hon svarade fortfarande inte utan stod och stirrade ner
i golvet.

Det verkade som om hon skimdes.

Da tog jag helt enkelt kommandot och sa:

Vet du vad, nu bestimmer vi — nej, nu bestimmer jag —
att pa 16rdag gar vi till Vitvaruhuset, du och jag, och koper
ett nytt kylskap at dig. Och efterat gir vi till Café Valand
och fikar. Vad siger du om det?

Da sprack hon ut i ett brett leende. Hon sig sa glad
ut, att jag inte kunde lata bli att krama henne. D3 sig jag
att hon hade tirar i 6gonen och fick en impuls att kyssa
henne ocksa. Fast det vigade jag inte utan tryckte tillbaka
den, impulsen.
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Men det dir kan ha varit en drom.

I alla fall si skildes vi 4t i ndn sorts eufori.

Lea hade till och med fatt rosor pa sin alabasterhud.
Och jag tinkte:

Med henne ér det poesi att ga och kopa kylskap!

Sen visade det sig att det faktiskt skulle bli tva. Kylskip
alltsa.

For innan l6rdagen kom gav ocksa mitt gamla trosk-
verk plotsligt upp andan. Det var vil i och f6r sig vintat,
det var uréildrigt redan nir jag 6vertog det efter den for-
ra ligenhetsinnehavaren. Kompressorn lit som en trott
respirator. Anda var det hir ett markligt sammantriffan-
de, tyckte jag nog. Men bra, for pa det hir viset behov-
de Lea inte ha négra som helst skuldkinslor f6r att jag
uppoftrade mig.

Inte f6r att jag tror att hon kinde si, men om.

Det blev 16rdag, och vi hade gjort upp om att triffas
klockan ett utanfor porten till gathuset. Men jag var vid
det hir laget sa vansinnigt nyfiken pa hur hon hade det
dirhemma bakom pelargonerna, si jag ringde p4 i stillet.

Men det hade jag inget for.

Nir hon 6ppnade dérren, stod hon redan firdigkladd i
jacka, halsduk och méssa och klev direkt ut i farstun och
laste dorren. Vildigt beslutsamt for att vara Lea, men det
sa jag forstis inte.

Och sa tog vi tunnelbanan till Ridmansgatan och gick
in pa Vitvaruhuset.

Jag hade tagit mina mitt och sett 6ver finanserna och
visste ungefir vad det var jag var ute efter, s mitt kop var
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avklarat pd mindre dn en kvart. Jag slog mig ner pa en
bink vid fonstret, ddr det lig nigra gamla veckotidningar
som jag bliddrade i medan jag vintade pé att Lea skulle
bli klar. I Hemmets Journal skulle Lill-Babs gifta om sig
och var lyckligare dn nansin och mellan raderna i Allers
anade man sig till att Lennart Hyland hade problem med
spriten, fast det visste redan hela svenska folket. Och mitt
bland alla kylskdp och frysar och tvittmaskiner sig jag
Lea gé och vandas, f6rf6ljd av en pastridig forsiljare. Hon
sag alltmer villradig ut medan jag blev alltmer kaftesugen,
sa till slut gick jag fram och sa att jag skulle ga i forvig till
caféet.

Det ligger bara runt hornet, sa jag.

Da fick Lea panik.

Nej! skrek hon, jag foljer med! Vi skiter i det hir, jag
kan i alla fall inte bestimma mig. Kom, vi gér!

Sa vi gick, men ndr vi kom fram till fiket, ville hon inte
ga in.

Hon var for trott, sa hon, hon ville hem och sova i stillet.

Men du, sa jag, som faktiskt var nira att tappa téla-
modet, di har jag ett forslag. Vet du vad? JAG fixar ett
kylskép it dig nésta vecka.

Allt stannade av. Lea bara gapade och glodde misstroget
pa mig.

VA ...2 VILL du verkligen det?

Hon sa det som om hon for sitt liv inte kunde fatta hur
nagon i hela virlden frivilligt kunde ta pa sig en s mot-
bjudande uppgift.

Niemas problemas, sa jag lite lagom littvindigt och
strickte fram handen. Om jag far lappen bara!

Lappen, vilken lapp? fragade hon.

Lappen med matten saklart!
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Men nin sin hade hon inte. Och da visste jag inte, om
jag skulle skratta eller grata.

Eller bli forbannad.

Men jag lyckades behilla lugnet och sa att jag skulle
titta in hos henne pa kvillen och ta matten.

Nej, nej, nej, det gick inte!

Hon kunde absolut inte slippa in nin innan hon hade
stadat. Det sig forfarligt ut, pastod hon och hon skulle
skimmas ihjal. Det dir trodde jag pa sa mycket jag ville
men sa bara ok, ta métten du di och kom upp med dom
till mig ikvall. Jag kan laga till nat enkelt at oss ocksa.

Da grabbade hon tag i min arm och sig intensivt pa
mig med sina gronskimrande 6gon och sa att hon beund-
rade mig.

Beundrar? fragade jag. Varfor da»

For att du dr sa fantastiskt bra pa att fatta beslut, sa hon.

Om hon bara vetat hur ménga idiotiska beslut jag hade
fattat i mina dar.

Till exempel nir jag gick och kopte den dir elbasen.

Hon kom prick halv atta och hade en liten pelargon med sig.
Men inga matt.
Jag lit det passera utan kommentar.

Vi at spaghetti carbonara och sen blev det soffan. Den
hir gangen doftade hon inte “krispig host” utan mera
“halvtaskigt rodvin”. Vi hade delat pa en flaska Parador
till carbonaran. Lea var uppe i varv och rosorna glédde
pa alabasterhuden. Medan vi 4t hade hon engagerat och
in i minsta detalj delgivit mig planerna pa sitt forestiende
sjalvmord — hur hon skulle badda rent i singen och slipa
ut den i koket och stilla den intill spisen, si hon hade nira
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till gaskranen och sen skulle hon tejpa igen alla springor
och till sist skulle hon ligga sig med sin gamla nalle i fam-
nen och vrida pa. Suck. Jaha, di behévde hon ju inget nytt
kylskép. Fast det sa jag forstds inte. Sen blev jag arg men
visade ingenting av det heller och till slut lit jag henne
bara hallas. Tinkte att tja, det dr vil sa hir hon ar. Och f6r
ovrigt visste jag ju, eller det hette sa i alla fall, att den som
hela tiden pratar om sjilvmord sillan eller aldrig sitter
planerna i verket. Men till slut hade jag dnda fitt nog och
avbrot henne mitt i svadan och sa:

Nu gar vi ner till dig och tar matten!

Hon tystnade, tittade skeptiskt pd mig och sa:

Du tror inte pa det hir?

Nej, det gor jag inte. Jag tror att du dr hir for att leva, sa
jag och gick ut i kdket och satte pi kaffe.

Nir jag kommer tillbaka har hon letat upp min gamla
skolatlas i bokhyllan och sitter med den i knit. Hon har
Sydamerika uppslaget.
Jag har en plan B ocksi, siger hon. Vill du héra?
Absolut, sdger jag och smyger mig titt intill henne i
soffan.

Och nu tycker jag nog att hon doftar "krispig host” igen.

Med vixande iver bérjar hon beritta om en lang resa hon
vill gora. Hon har tinkt pa den och dromt om den linge
men har aldrig kunnat bestimma sig. F6r da maste hon
torst av allt silja ligenheten. Om hon sen ska kunna dka
jorden runt for pengarna. Det finns si ménga platser i
virlden hon vill uppleva, siger hon, Brasiliens regnskogar,
bergstoppar i Anderna, Paskon med sina gatfulla statyer,
glacidrer pa Island och 6knar med fantastiska nitter under
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stjarnhimlen, det finns folkslag hon 4r nyfiken p4, Hadza-
folket i Tanzania till exempel, ett av virldens dldsta jagar-
tolk, hon vill ldra sig frimmande sprak ocksd och kanske
dyka, rida och kéra motorcykel. Vet du vad Enduro dr?
fragar hon till slut med glédande kinder.

Ja, sdger jag, livstarligt! Det later du bli!

Da skrattar hon bara, och jag blir glad nir jag hér henne
skratta. Men ridd ocksa. Fast jag vet inte riktigt varfor.

Och vet du vad, siger hon, nir jag kommer tillbaka hem
igen och har varit med om allt det dir, sa dr det inte alls
sikert att jag vill do lingre. Det dr i alla fall vad jag tror,
vad tror du?

Jag borde forstas ha sagt att det trodde jag ocksa, men
jag sa att jag inte visste.

Men jag vet, sa Lea. Jag vet att det hir dr mitt bista

beslut nagonsin.
*

Och det var ocksé vad hon hade sagt till sina vinner fick
jag hora sen pa begravningen. Hon hade ringt runt till alla
— det var nu inte si minga — samma dag som det hinde.
Samma dag som hon hade gjort det — och hon hade gjort
det helt enligt planerna, koket, singen, nallen, gasen, om
jag torstod det ritt. Hon hade varit pa ett strilande humor.
Ingen hade anat orad. Men mig hade hon inte fitt tag pa,
eftersom jag var pa turné. Det blev for 6vrigt min sista
turné med bandet.

Efter minnesstunden gick vi hem till Leas ligenhet —
det var forsta gingen jag var dir, och sista — och s delade
vi upp pelargonerna mellan oss. De var torra, eftersom de
inte hade fatt vatten pa flera veckor.

Men pelargonen ir en tilig blomma.
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RODLUVAN OCH VARGEN

lemet ar ofantligt stort.
Andi luktar det instingt och kvavt med en sorts
syrlig biton.

Det gjorde det inte nir vi kom.

Jag sitter mig upp i singen. Och blir blindad av leendet
fran hans nya vita tinder.

Jag bestimmer mig f6r att det hir r6r inte mig.

Det hir fir hon, den andra, ta hand om.

Han hade sagt att han ville f6lja med. Jag hade svarat att
han inte fick.

Slut 4r slut, var det s svirt att fatta?

Det ir orittvist, sa han, Barbel dr ju min vin ocksa.

Jag vet, sa jag, men du far inte i alla fall.

Men han tjatade pa: for Ralfs skull, du vet ju hur mycket
han betyder for mig, och hur mycket jag betyder for honom
och sa vidare och si vidare.

Det spelar ingen roll, sa jag, som visste hur det skulle
bli.

Sdrskilt ndr vi akte nanstans, dér 6len var billig.

En liten paus uppstod i telefonen, innan han sa att han
stod pa antabus. Nagot som borde ha gjort mig glad, men
istillet blev jag irriterad. Jaha, nu passade det.

17



Anda fick det mig att borja vackla. Jag tyckte ju fortfa-
rande om honom. For det gjorde jag vil? Jo, absolut, nin-
stans tyckte jag om honom, dven om jag inte lingre visste
riktigt var och varfor. Vi hade ju haft sa roligt ocksi. Ofta
i alla fall. Det var nog dirfor, att vi hade haft sa roligt, som
jag fortfarande tyckte om honom. Till och med nir han
var lite full. Och om jag da var pa ungefir samma vig-
lingd, for jag var minsann inte den som spottade i glaset,
jag heller, ja, da hinde det att jag tinkte, att det hir dr den

bista lekkamrat jag nansin har haft.

Men den hir gingen vet hon direkt att det inte dr nagon lek.
Han sitter ddr borta i sin mérka grotta och ler, ler, ler.
Med sina nya vita tinder.

Och sina stora starka hinder kndppta i knit.

Rakryggad och blickstilla, mitt i den vrikiga soffan.

Han ser mycket n6jd ut.

Triumferande rentav.

Fullt paklidd i kostym och sidenslips och med vilput-
sade skor pi fotterna.

Tunga gardiner ir fordragna for fonstren.

Det idr omoiligt att avgora om det dr natt eller dag.

Sa det dr ddr du dr, sidger hon.

Han svarar med ett innu bredare och vitare leende.

Hon kommer att tinka péd Joaquin Phoenix i Joker.

Strategi, tinker hon, nu giller det att hitta en strategi.

Nir 6ppnar frukostserveringen?
*

Det var ungefir vid sejdel tvd och en halv som hans leenden
bérjade se annorlunda ut. Hardare. Smalare. Ogonen ocksi.
Och nir han gick och himtade trean visste jag att det var
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hog tid att avsluta kalaset. Innan han blev sentimental och
bérjade lipa och hulka ur sig den gamla visan om att han
hade forstort sina barns liv. For da skulle det trostas och
klappas och gullas och sen var det inte lingt till elakheterna
och hinet. Men slagit mig hade han aldrig gjort. Fast en
ging var det nira att han strép mig, nir han tog tag om
min hals mellan sina stora hander for att kyssa mig. Fast
han bedyrade att det var f6r att han dlskade mig si mycket
och sé innerligt och att han tyvirr rikade vara lite for stark.

Jag forlit honom. Han var verkligen vansinnigt stark.
Han hade kunnat upptrida pa cirkus.

Men den hir gangen stod jag pa mig, nej, han fick inte
tolja med. Men jag lovade forstis att hilsa si gott. Skot
om dig nu, sa jag, tryckte bort samtalet och satte telefonen
pa ljudlost.

Jasa minsann, antabus. Sa hade han tagit férnuftet till
fanga till slut och fattat att det inte gick pa annat sitt. Var
det dumt kanske att jag avvisat honom? Jag borde vil ha
uppmuntrat honom istillet? Bravo. Heja heja. Vad klok du
ar. Usch, vad svirt, jag dngrade mig redan.

Dairfor blev jag glad nir jag sag honom i mittgéngen. Han
spanade in mig med det dir charmérleendet, som faktiskt
var vildigt charmigt, och kom emot mig med spinstiga
steg.

Jag satt redan pd min plats, 7C. Planet var fullt, men
just pa 7B var det ingen som satt, besynnerligt nog. Men
kring honom var det alltid ndnting som var besynnerligt.
Och allra besynnerligast var att det samtidigt verkade sa
sjalvklart. Det var som om han var i stindig maskopi med
nan sorts 6verjordiskt polarging som fixade till practical
jokes dt honom i vatt och torrt.
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Sa ddrfor kunde jag inte halla tillbaka ett litet skratt, nir
jag fick syn pa honom.

D4 skrattade han ocksa och sa:

Ar det ledigt har?

Javisst!

Jag var direkt med péd noterna, reste mig och steg it
sidan for att slippa in honom.

Han satte sig, strickte fram handen och sa: William
Shakespeare.

Anne Boleyn, sa jag och tinkte att det har kunde nog
bli kul.

Trots att syftet med resan var si sorgligt.

Viran gemensamma vininna Bérbel Schulhof i Berlin var
svart sjuk i cancer — krifta, som man fortfarande siger i
Tyskland — och det hir skulle sannolikt bli sista motet.
Det var i alla fall vad Ralf hade sagt till mig i telefon. Och
lagt till att vi fick skynda oss, f6r han trodde inte att Birbel
skulle 6verleva sommaren.

Jag kommer direkt! sa jag. Men William d, sa Ralf,
William ska vil f6lja med? Jag ljog snabbt ihop nanting
men kom inte ihig vad. Diremot kom jag ihdg att jag
tinkte att det nog var dags att borja skriva ner légnerna
nu. Halvlégnerna ocksa inklusive undanflykterna och alla
andra halvkvidna visor.

Kort sagt till vem och till vilka jag hade sagt vad.

I alla fall hade jag inte sagt till Barbel och Ralf att det

var slut mellan mig och William.

*

Hon som ser det dir, den dar som sitter och flinar elakt
dir borta i soffan, hon tinker att det hir hinder inte. Sint
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hir hinder pa bio och i bécker men inte i hennes liv. Men
dnda. Hon ser ju vad hon ser, dven om det inte hinder. Det
ar en drom. Savida inte ... det hor till leken! Ja, si 4r det
torstas. Han leker, han vill att vi ska leka! Mamma, pappa,
barn, hela havet stormar, siklart man stéller upp! Sa hon
sager:

Good morning, mister Shakespeare! How are you today?

Very well, thank you, svarar han med sin mest f6rf6riska
smorsdngarstimma.

Today I think I'm gonna kill Mrs. Boleyn.

Da kinner hon att hon dr vansinnigt kissnodig, famlar
efter mobilen och lyckas fa den med sig in pa toaletten.

*

Schulhofs verkade komna ur kretsar, dir man vanligtvis
inte skiljer sig. Atminstone var det intrycket vi hade fatt
den dir gangen, den dir kvillen, nir vi lirde kinna var-
andra — gamla stan i Riga, slutet pd maj, aret minns jag
inte lingre — pa varsin restaurant, pa varsin trottoar i den
tringa grinden. Plotsligt hade ett gladlynt par hojt sina
glas mot oss och ropat "Heja Schwerige!”

De verkade pratsugna, men det var omoéjligt att gora sig
hord genom sorlet i grinden, si vi bjéd 6ver dem till vart
bord. De presenterade sig som Barbel und Ralf Schulhof
aus Berlin och sdg ut som det stabila par de antagligen
ocksd var. Nu reste de runt i Baltikum under en vecka, och
just ikvill firade de sin fyrtionde brollopsdag.

Sa vi lyfte véra glas och hurrade och skélade.

And how long have you two been married? frigade Ralf,
vind till William, men nir det var jag som svarade att vi inte
var gifta men ett par sen nagra ér tillbaka, ja, d var det som
om ldtta sl6jor drog 6ver Ralfs och Birbels ansikten, de sig
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latt besvikna ut och samtalet gick lite trégt en stund. Men
sen tog det fart igen, nu pd nan sorts tysksvensk rotvilska.
Schulhofs, som semestrat mycket i Sverige, var sugna pa att
ova lite pé sin svenska, och svenskar i sin tur brukar sillan
forsitta ett tillfdlle att larva sig pd tyska. Varfor William
slog ut med armarna mot den forforiskt lilatonade majhim-
len och utropade "Es ist Unser in der Luft”! Schulhofs sag
oforstiende ut, si jag ingrep snabbt och frigade vad de ar-
betade med. Birbel och Ralf svarade lite undvikande att de
inte arbetade lingre, forutom i sin "Garten”. William, som
nu var inne pa tredje dlen, sa att han var amatorkirurg, men
att den senaste operationen tyvirr hade misslyckats. Schul-
hofs sig 4n mer konfunderade ut och jag bestimde att nu
var det dags att dra streck.

"Dont listen to him”, sa jag, "we are also retarded.”

Jag fattade inte varfor alla skrattade 4t mig, inklusive
bordet bredvid. Men sen, aj d, visst, retired hette det ju!
Och med den lilla faddsen tog kvillen i stillet ny fart,
skrattsalvorna fortsatte att eka i grinden, mera 6l bestill-
des och vir vinskap var beseglad.

Och faktum var att William klarade bide sejdel tre och
fyra. Hela kvillen avlépte vil, och tillbaka pé hotellet hade
han bara slocknat. Inga som helst problem.

Kanske var han inte alkoholist nir allt kom omkring?

%

Men det var da det. Nu ér de i Berlin, p4 Hotel am Linden-
baum i rum 317, dir hon just har last in sig i badrummet,
eftersom det sitter en galning i soffan dirute. Och 4n har
hon inte kommit pd nin strategi. Hon hasar sig fram till
toaletten utan att tinda ljuset. P4 grund av somnsvarigheter
forsoker hon undvika att rubba melatoninbalansen, 4ven om
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den inte dr aktuell lingre, eftersom hon 4ndi inte kommer
att kunna somna om. Medan hon kissar méste hon hitta en
strategi!

*

Just nir jag ska sitta mig ner pa toaletten, rakar jag sparka
till ndnting pé golvet som trillar omkull. Jag bryr mig inte
om vad det dr, kinner bara hur outsigligt skont det ar att
sjunka ner pi toalettringen och fa 6ppna flédet. Det dr
som om jag har hallit mig hela dagen och halva natten.
Rena rama Niagarafallet!

Under eftermiddagen hade vi varit hemma hos Birbel och
Ralf, som nyligen flyttat in pa ett seniorboende i Prenzlauer
Berg, ganska trevligt, om det inte varit for den dar typiska
tyska trasan som hingde for fonstren. Och som gjorde att
man inte kunde se in utifran. Och knappast ut inifrin heller.
"Luft” kallades den visst, konstigt nog, eftersom den bara
gjorde det svirare att andas.

Ralf blev vildigt rord 6ver att se oss. Han fick tarar i
6gonen och résten ville inte riktigt bira. Men jag blev lite
brydd 6ver att han inte verkade det minsta 6verraskad
over att William trots allt var med. Var det dir metafysiska
polarginget som hade varit framme igen?

Birbel sover, sa Ralf, jag tycker vi dricker kafte sa linge.

Det var rérande att se hur omsorgsfullt han hade dukat
upp 1 finrummet.

Med en vackert broderad duk, med tunt, skort porslin,
réda rosor, en smarrig tarta och champagnefléjter i kristall.

Och mitt pa bordet tronade en flaska Rotkidppchen.
Lilla Rodluvan.

*
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”Ach, wie schon!”

Sa hon och gjorde en svepande rérelse med handen
over bordet.

Samtidigt som hjirtat slog antabus, antabus, antabus.
Hon sokte Williams blick, men den ldt sig inte fingas.

Korken skét i luften och glasen fylldes pa.

”Zum Wohl!” sa Ralf.

*

Men det fanns ingen anledning till oro. William skétte sig
téredémligt. Han lippjade bara pa glaset och knappt det.
Jag slappnade av. Det var skont, vi hade trevligt. Ralf var
torvanansvirt 6ppen om Birbels sjukdom, for att inte tala
om sin karlek till henne. Han var en mycket lycklig man,
sa han. Det var tungt nu, men framférallt kinde han tack-
samhet och glidje 6ver alla 4r de fatt tillsammans. Tillit
och respekt hade varit deras ledord, sa han, och jag blev
avundsjuk. Det var vackert och rérande och oméjligt att
hilla tillbaka tirarna. Men vi skrattade ocks4, sarskilt 4t det
dir i Riga forstas, nir jag hade presenterat William och mig
som efterblivna. Det var en slitstark historia, alltid gangbar.

Men efter nagon timme kinde jag att det var lige att dra
sig tillbaka och limna herrarna pa tu man hand. Bada var
jazzintresserade, vilket jag inte var och nu borjade det bli
lite for mycket Stan Getz och grabbarna och deras olika
sound hit och dit. Sa jag smog in och satte mig hos Birbel,
som fortfarande sov.

Hon hade blivit tunn, blek och genomskinlig. Pa hu-
vudet hade det borjat vixa ut lite babyhér. Det var nidgot
rofyllt 6ver henne, férvinande nog. ”Mairkt av sina plagor”
brukade det ju heta, nir det handlade om cancer, men av
det sag jag ingenting. Jag sig bara frid och strok henne var-
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samt 6ver kinden. D4 vaknade hon till och tittade frigande
pa mig. ”"Ach, du bist es”, sa hon med knappt horbar rost,
men jag tror inte att hon kidnde igen mig. Inifran vardags-
rummet horde jag Ralf och William skratta. Mirkligt att
det ind4 kunde kidnnas si harmoniskt och normalt, ocksi
i dodens narhet.

Birbel 1ag med slutna 6gon men det kom smi bekriftan-
de ljud frin henne, nir jag forsokte hilla iging lite sméprat.
Di och di klappade jag henne forsiktigt pa handen och
snart somnade hon igen. Solen lyckades ta sig in i rummet
trots "Luften” och pi viggarna satt det foton pa barn och
barnbarn och teckningar, som barnbarnen hade gjort.

Det hir var en riktig familj, tinkte jag, nigot jag sjilv
aldrig hade lyckats f3 till.

Efter nin timme eller si inne hos Birbel, tervinde jag
till jazzgossarna i vardagsrummet, dér det tydligt framgick
hur vansinnigt bra de trivdes i varandras sillskap.

Jag skimdes 6ver att jag hade sagt nej till William.

Men sa sag jag att Rotkdppchen var témd.

Ands blev jag inte sirskilt orolig. William verkade visserli-
gen vildigt glad, men varfor skulle han inte i vara det? Han
sdg ut att vara helt nykter. Ralf ddremot var rejilt uppskruvad
och hade rédlila flickar pa kinderna. Ingen av herrarna note-
rade ens att jag var tillbaka. Herregud, vad roligt dom hade!
Jag blev avundsjuk. For att inte siga svartsjuk.

Och samtidigt arg pa mig sjilv. Varfor var jag sa férban-
nat snil och kontrollerande?

Vi var ju inte ens ihop lingre!

Sa ringde det pé porttelefonen och nan sorts sjukvards-
team kom, som skulle skota om Birbel. William hade inte
ens hunnit hilsa pi henne, s vi bestimde att vi skulle
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komma tillbaka en stund nista dag. Vart flyg gick forst pa
kvillen.
Ralf sig ledsen ut ndr vi gick.

Vi stod ute pa Schonhauser Allee och var hungriga. Jag ville
ita vegetariskt men William skulle prompt ha wienerschnit-
zel, sa det blev lite tjafs ett tag, men vi lyckades kompromissa
oss fram till fisk och pé nitet hittade vi ett stille i nirheten
som verkade bra. P4 vigen dit gick vi forbi en reklampelare
med en affisch om en Barenboimkonsert samma kvill. Klas-
sisk musik var mera i min smak och William var musikalisk
alldtare, si det hir var lockande. Sikert utsilt men virt ett
torsok, sa vi kastade oss ner i tunnelbanan pa Senefelder-
platz och akte direkt till konserthuset pd Gendarmenmarkt.
Ausverkauft! basunerade surtanten i kassan belatet.

Men vi kommer fran Sverige, vidjade jag pa medvetet
knagglig tyska. Det dr det manga som gor, svarade hon obe-
rort. Da sa William "Do you know that you look exactly
like Astrid Lindgren?”

Tanten snérpte pd munnen och skakade pi huvudet.
Men hon sag dnda lite road ut, knappade pa datorn och
vips, s stod vi dir med tva biljetter!

”Of course I mean when Astrid was very young”, sa
William och blinkade till henne nir vi gick. Surtanten
skrattade. Charmoéren hade gjort sitt. Det hade fungerat
den hir gingen ocksi.

Biljetterna kostade 120 euro styck, s ndgon bittre fisk-
restaurang fanns det inte lingre budget for. Istillet gick
vi gick till ett gatukok och képte varsin currywurst. Inte
sdrskilt gott men som bukfylla fick det duga.

Den enda fylla jag tillater mig numera, sa William.
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Jag gjorde nan sorts grimas, tror jag, fast den sig inte
William.

Men vad sdger du, fortsatte han, ska inte vi skélja ner
det hir med varsin 6l anda?

Jag svarade inte men sag sikert sur ut.

Varsin /iten 61, sa William.

Du gor naturligtvis som du vill, sa jag och képte en
"Wasser mit Sprudel”.

Da gjorde William det ocksa.

Trots att det hade gnisslat till lite mellan oss ett tag, blev
det en fantastisk kvill. Pa programmet stod tva verk av
Beethoven, och Daniel Barenboim var forstds makalds,
bade pd pulten och vid pianot. Fore paus dirigerade han
Odessymfonin, och efter paus var han — hur det nu var
mojligt — bade solist och dirigent i Beethovens forsta pia-
nokonsert. Efterat var vi uppspelta och lyckliga, snudd pa
euforiska. S4 nira bade livet och déden som vi hade varit
den hir dagen, kinde vi oss ndstan som nyférilskade, och
ndr vi kom tillbaka till hotellet gick det som det gick.
Efterit slocknade vi direkt.

Men nir jag vaknar mitt i natten dr det nigot som inte
stammer.

Bredvid mig idr singen tom.

Varfor blir jag ridd, ndr han forstds bara dr pa toaletten?

Dit maste jag ocksa och det dr brittom nu.

Jag sitter mig upp.

Rummet dr morkt som graven.

Sanir som pi ett blindande vitt leende fran lingt dér-
borta, frin varglyan.
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Hjdrtat gar iging med sitt antabus, antabus, antabus,
medan hon riddar sig och mobilen in pa toaletten. Ar
hon wverkligen si ridd som det liter? Ja, det dr hon. Men
varfor? Han kanske bara vill leka igen? Nej, det vill han
inte. Hur kan hon veta det di? Dirfor att hon redan tycker
sig kdnna hans stora starka hinder runt sin hals. Och det
ddr hon just sparkade omkull, det vet hon ocksi vad det
ar. Det behover hon inte ens tinda ljuset f6r. Men gor det
dnda, eftersom hon vill rikna flaskorna. Och titta ja, dér
star dom allihop! Vad fint, han har stéllt dom sé prydligt
bredvid varandra i en gullig liten halvcirkel under tvitt-
stallet.

Alla utom den hon rikade sparka omkull. Tack och lov
gick den inte sonder, sa hon slipper fa glasskirvor i fotterna,
ibland har man tur. Hon rittar in den lilla flaskan i ledet och
borjar rikna — tvd flaskor sekt, tvad flaskor vitt, tvd flaskor
16tt, tva flaskor whisky, tvé flaskor Jagermeister, tva burkar
Heineken samt tvé flaskor mineralvatten.

Hela minibaren témd och urdrucken! Det var duktigt
gjort.

Det forsta hon gor dr att kontrollera att dorren ér last.

Sen slicker hon ljuset igen och sjunker tillbaka ner pi
toaletten.

Sitter bara dir och glor rakt ut i mérkret. Hur linge vet
hon inte, for hon ér hjirndéd. Men sakta bérjar hinderna
treva efter mobilen.

Var ir du, mobiljavel?

Hir! siger mobilen och lyser till nere pa golvet. Ett rott
smalt streck syns uppe i hogra hornet. Tio procent kvar. Det
kommer inte att ricka tills frukosten 6ppnar. Nir det nu var.

Det har kommit ett sms ocksa, oméjligt att lisa, boksta-
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ver huller om buller, men det ser ut att forestilla engelska.
Sista ordet dr Spekeasheare.

Shakespeare?

Vada? Vill han fortfarande leka?

Vad var det nu han hade sagt?

”Today I'm gonna kill Mrs. Boleyn™?

Nej, sa var det inte, si hir var det: "Today I think I'm
gonna kill Mrs. Boleyn”.

Sa kanske har hon en chans dnd4, Mrs. Boleyn. Om
hon dr tillrickligt smart.

Men det dr hon inte. Mr Shakespeare dr smart men inte
Mrs Boleyn. Och det hir med antabus f6rstir hon sig inte
pa.

Fast dnda fattar hon att det inte borde ga att dricka sa dir
mycket sprit utan att vara si gott som dod. Eller &tminstone
jattesjuk, dr det inte det det gar ut pa, hela antabusgrejen?

Saklart har han ljugit, hur dum far man vara?

Men ... det dir med leken ... den kanske dnda kan ridda
henne?

Kanske det, men hon har ingen lust att leka. Hon orkar
inte.

S4 hon bara sitter kvar ddr i morkret och glor. Trott och
tom men fortfarande radd.

D4 dyker det upp en gammal tv-serie i skallen. Den
handlade om en familj som hade hyrt in en robot som
hembitridde och med det lyckades styra upp hela sin kaotis-
ka tillvaro. Om hon skulle 13tsas att vara en robot? Bara for
sig sjilv alltsa. Da skulle hon inte behéva tinka. Bara gora.
Leverera. Eller en diktator. Bara ge order: gor si, gor sa, sitt
ner, std upp! Eller... s kunde hon géra som barn gér nir
dom leker... tinka i imperfekt, fast det hette visst nit annat
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nu, pre ... nanting, det dir i férgingen tid ... och dd kom
barnen hem frin skolan ... och di sa mamman ... att pappan
sovde ... ja, kanske det ...? Det var virt ett f6rsok i alla fall.

For da hade allt redan hint, allt var over och allt hade
gatt bra, eller?

Och hon skulle inte ens behdva titta pa honom, han
som satt ddrute i grottan och var otick, utan hon behévde
bara vara en mamma som gjorde jobbet. Som tog itu med
sina sysslor och gjorde det hon skulle.

Det hon miste.

Att forsoka ta sig dirifran med livet i behall.

Harifran.

Sagt och gjort.

Tinkte mamman, liste upp och gick ut frin badrummet.

Dirute hade Mr Shakespeare somnat. Han snarkade
ljudligt, medan mamman gick till fénstret och drog ifrin
de morka tunga gardinerna och sldppte in gryningsljuset.
Sedan tinkte mamman att i vintan pa frukosten kunde
hon bjuda Mrs Boleyn pa a nice cup of ...

D3 hor hon honom skratta hinfullt bakom ryggen och
hon fryser till is.

*

Det dr da, forst da, som det slir henne — nej, inte henne
och inte mamman utan g — att jag dr naken. Under min
tunna, silkiga, lilla 16jliga hopvikbara resemorgonrock dr
jag helt naken, medan han ddr i halan ér fullt pikladd fran
topp till td. Han har till och med skorna p sig.

Det dr bara att strypa och ga.

Det ar fortfarande natt, och hotellet dr inte bemannat natte-
tid. Gatorna ligger morka och tomma. Jag har inte en chans
men han har manga.
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Da hor jag mig siga Good morning, Mr. Shakespeare, how
about a nice cup of tea?

Till svar far jag ett utdraget ylande, f6ljt av en ling serie
hulkanden.

Da forstar jag att det inte dr Mr. Shakespeare som hén-
skrattar.

Utan William som griter.

Och med det vet jag att jag inte behover vara radd lingre.

Frin och med nu 4r det annat som giller. Trosta, dalta,
gulla. Gulla, dalta, trosta.

Tjatigt men noédvindigt.

Eller ... dr det det, n6dvindigt?

Jag slar upp fonstret och drar in morgonluften i lungorna.
Tornklockan pé kyrkan i parken mittemot visar pa kvart i
sex. Jag dr vralhungrig. Nir var det frukost nu igen?

William gréter fortfarande. Vattnet kokar upp, jag slar
upp det i tvd pappmuggar och stoppar ner tepisarna. Jag
hittar laddaren och fir iging telefonen. William bryr sig
inte om teet, han ligger sig ner med huvudet i mitt knd och
hulkandet tilltar. Han har forstort sina barns liv, snyftar
han. Det tror jag inte, siger jag, det dr virre med ditt eget.

Ursikta, siger jag sen, kan du flytta lite pa dig, jag be-
hoéver snygga upp hir.

Jag tar med mig papperskorgen och gir in badrummet
och samlar ihop alla flaskorna.

Sen gir jag tillbaka och visar skérden for William.

Vem betalar det hir? fragar jag.

Det gor jag, mumlar han. Fast ...

Och si sluddrar han fram néinting som later som att
han behover lina pengar.

Just da siger det pling i mobilen.
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Det ar ett sms fran Ralf.
Birbel har dott under natten.

Det hugger till i magen. Eller om det dr hjirtat. Men jag
vill inte kdnna efter utan slinger pa mig kliderna och resten
av grejerna ner i ryggsicken.

Sen siger jag till William att det ar kris ddrhemma, att
Felicia har blivit sjuk och inte kan ta hand om barnen.

S4 jag méste hem nu, siger jag, med forsta bista flyg.

Men du ska gi till Ralf. Lova mig att du gor det.

Jag ser pd honom men han tittar bort. Jag siger att rum-
met ar betalt men att resten fir han ta hand om. Han kan
sakert f3 lina av Ralf.

Sen tar jag ett djupt andetag, hinger pa mig ryggsicken
och gar.
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Sommaren -75

m jag ror 6gonen en bit 4t hoger kan jag se huset dér
Astrid Lindgren bodde nistan hela sitt liv.

Om jag gor det kan jag tinka pd annat fast det ser ut
som om jag lyssnar pd honom. Sdrskilt om jag strésslar in
nigra mmm, mhm och nickningar hér och dar ocksa.

Sa jag gor det. Det dr konstigt att tinka pa att en ging
i tiden bodde jag ocksa i det ddr huset. Fast det var bara
négra veckor, nir det hade tagit slut med Torkel. Han hade
kastat ut mig frin sitt kollektiv pd Surbrunnsgatan och
jag var desperat. I alla bemirkelser. Men nir det gillde
bostadsfrigan hade jag tur och fick tag pi en liten etta i
gardshuset 6ver sommaren. Dalagatan 46. Nagon kinde
nagon som hade en kompis som skulle ut och tigluffa. Det
var 1975 och sommaren var den varmaste i mannaminne.

Det idr hemskt, hor jag honom siga, han som sitter mitt
emot. Hemskt och fruktansvirt. Men jag ser det sa hir,
det ar hemskt och fruktansvirt vackert. Om du forstir vad
jag menar.

Nej, jag forstar inte vad han menar, men jag nickar och
siger mmm, absolut, medan jag fortsitter titta bort mot
Dalagatan.

Jag ska tinka pa det, nir jag liser manuset, ligger jag till.
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Men jag hade redan list manuset och visste att jag inte
skulle medverka i hans javla film.
Sa jag vet egentligen inte varfor jag sitter har.

Han kunde skriva, det var inte det. Han skrev bra. Och
han var snygg. Attraktiv och sexig, trots att han hade pasar
under 6gonen och tofsar som stack ut ur 6ronen. Hade det
varit pa sjuttitalet hade jag skitit i manuset och tackat ja
bara for att fi ligga med honom.

Fast di hade det forstds sett annorlunda ut, manuset.
Det var inte sa vanligt med skiindade kvinnokroppar pi
den tiden. I alla fall inte i manusen. Jo, Hitchcock gjorde
visst nin film med en seriemordare, som strop sina offer
med slipsar och det var dckliga nirbilder pi kvinnorna med
tungan hingande ut. Men dom slapp i alla fall bli flidda.
Och sa Psycho forstis, men dir mérdas hon ju bakom ett
duschférhinge. Nistan elegant, tinker jag, samtidigt som
jag ser en mycket gammal kvinna som forsoker trassla sig
ut genom porten med sin rollator. Det flashar till i min
skalle och for ett 6gonblick tror jag att det dr Astrid Lind-

gren. Fast jag vet att hon dr dod sen linge

Halla ddr, siger han som sitter mitt emot, du verkar sa
franvarande.

A forlat, sdger jag, jag satt och tinkte pa min rollkaraktir.
Om jag tackar ja, alltsa.

Han skrattar.

Det behéver du verkligen inte gora, siger han, du ska ju
bara bli mordad.

Jag miste ha stelnat till eller gett nét ljud ifrin mig eller
protesterat pa nt annat sitt, for han dr snabb med att till-

ligga:
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Allts4, det dir var ett skimt. Hade det bara handlat om
att bli mordad, hade vi naturligtvis tagit en statist.

Naturligtvis, siger jag.

Men, fortsitter han, hir handlar det om ett oerhort
brutalt och utdraget mord. Det ir viktigt att vi ser den
oféorstillda skricken i offrets 6gon. Det dr den som gor
fasan si vacker.

Den dir résten ... tinker jag och vinder blicken ut genom
tonstret igen, den glommer man inte i forsta taget. Andi har
jag tydligen gjort det.

Och jag vet ingen i hela virlden som kan uttrycka fasa
s4 bra som du, siger han.

Hur vet du det? fragar jag.

Jag har sett dig, sdger han. Si jag vet vad du kan.

Nanting hinder i min mage.

Sdger du det, siger jag.

Den gamla kvinnan med rollatorn har vunnit kam-
pen mot porten och nu stapplar hon ivig i riktning mot
Sabbatsberg.

Ursikta, siger jag och reser mig, jag méste ga pa toaletten.

Jag sneddar 6ver Odengatan, snubblar in i Vasaparken och
sjunker ner pa forsta bista bink. Kdnner en iskyla breda ut
sig 1 mellangdrdet och fattar med en gang vad som vintar.
Jag spanar efter en papperskorg med plats kvar att spy i.
Den bredvid banken dr éverfull och écklig och har redan
svimmat 6ver. En duva sitter vid mina f6tter och pickar i
sig ett skrovmal. Ciabatta med salami. Mellangirdet drar
ihop sig och vid ndsta sammandragning ar det férmodli-
gen dags. Eller i bista fall ndstnasta.

Da kommer jag ihdg vad mamma gjorde, nir vi var pa

vig till pappas begravning.
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Hon sitter tyst och sammanbiten i baksitet med ett hart
grepp om handviskan och jag sitter bredvid. Nir taxin kor
over Skanstullsbron pekar jag snett fram at héger och siger
“titta mamma, ddr ligger en liten viderkvarn mitt i stan!”
Hon svarar bara med ett gurglande lite. Hon ir likblek. Jag
gOr en ansats att stryka henne 6ver kinden, men hon f6ser
bryskt undan min hand — hennes ér iskall — och 6ppnar sin
handviska. Resolut tommer hon ut innehallet i knit och
kraks rakt ner i viskan. Sedan vevar hon ner fonstret och
slinger ut den pd korbanan.

Ja, siiger hon, det ér ett kafé inne i den dér kvarnen.

Nir jag hiller innehéllet ur min viska ner i knit trillar det
ut en vattenflaska. Jag tar en rejil klunk och sen tre djupa
andetag och lyckas mirakulst nog hiva det virsta illama-
endet. En liten kvittrande skara drar forbi pa grusgingen.
Alla barnen har pi sig illgrona vistar som det stir "Karlssons
pysslingar” pa och ett telefonnummer. Det gnisslar om ga-
lonbyxorna.

Jag tittar bort mot Sabbatsbergsomradet. Pi den tiden
var Sabbatsberg ett riktigt sjukhus, sa det var dar jag till slut
hamnade. Den dir séndagsmorgonen nir jag vaknade mitt
i ett blodbad och blev livridd. Det var mitt i den stekheta
sommaren, folk sov ute pa sina balkonger om nitterna utom
jag som inte hade nén balkong. Och av mina fi vinner hade
varenda en flytt stan. Inte en kift fanns det som kunde hjilpa
mig.

Klockan var halv sju pA morgonen, jag bodde fyra trappor
upp utan hiss och ur mitt underliv forsade blodet. Det enda
som var bra mitt i alltthopa var att det lag ett sjukhus snett
over gatan. Men hur skulle jag ta mig dit?
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Nu ser jag honom, han som nyss satt mitt emot mig pa
Ritorno. Han star lingre ner pa grusgingen, vid det lilla
fiket, som var offentlig toalett forut. Han fiktar med ar-
marna, si antagligen pratar han i mobilen med handsfree
eller ocksd ar han galen. Om han sitter sig ned pa fiket
med blicken riktad mot Dalagatan, finns det risk for att
han ser mig, men det skiter jag i. Fast vi har ju nyss fikat
pa Ritorno, si det dr nog inte troligt. Sdvida han inte har
stamt traff pd nésta fik med ndsta skadespelerska, som ér
virldsbist pa att uttrycka fasa.

Jag hiller pd att forbléda, och om jag inte vill d6
miste jag ta mig till sjukhuset, och det nu. Fér do6
vill jag inte, dven om livet inte dr vért att leva. Dom
tortjanar inte min dod, inget av dom dir dcklen som
jag har haft efter Torkel. Och inte Torkel heller, defi-
nitivt inte Torkel. Telefonen i ligenheten ér stendod,
det vet jag redan. Hon den dir som skulle ut och tag-
luffa har sikert inte betalat rikningen. Jag rullar ihop
lakanet till en jittebinda, som jag klimmer fast mel-
lan laren och lyckas slipa mig till fonstret, som stétt
vidoppet hela den ljusa sommarnatten. Luften star
stilla, bide ute och inne, allt dr tyst och détt. Stendott
i stenoknen. Det dr séndagen efter midsommar, det
finns inte en kift kvar i stan, och dom stackarna som
inte har semester 4n, lir inte komma tillbaka forrin
sent ikvill. Och da ér jag redan dod.

Men medan jag tinker det, far jag syn pa nin lingt
ddrnere som med spinstiga steg dr pd vig till soptun-
nan. Att hon orkar, tinker jag, som knappt ens orkar
héja rosten. Men det maste jag, jag maste orka det, f6r
nu ser jag att blodet redan har runnit igenom lakanet.
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— Halla! ropar jag. Du dir nere, hjalp! Hjilp mig,

snalla!

Det sista jag horde innan jag tuppade av, var att
det ringde i en telefon nénstans lingt borta och att
vitrocken som stod och grivde i mitt underliv sa"om
hon heter Annette, sig att jag ringer om en halv-
timme”.

Han som nyss satt mitt emot mig pd Ritorno dr inte lingre
kvar i parken vad jag kan se. Tank om det var han. Den dir
rosten, jag visste direkt att jag hade hort den forut. Tatt intill
mitt 6ra. Om det var han, sa var det tur att det gick som det
gick. For en abort hade jag aldrig klarat, trots att det var fritt
fram sen érsskiftet. Bara ringa och bestilla.

Att det hade funnits ett foster inne i mig, fick jag
veta fOrst nér jag blev utskriven nista dag. Men det
var borta nu. Och med tva pasar blod hade jag tyd-
ligen fatt livet tillbaka. Fast jag var osiker pa om det
var det jag verkligen ville.

— Jag tror du borde prata med nagon, siger dok-
torn, som sitter bojd 6ver skrivbordet och drar ett
langt vitt streck med Tippex 6ver en A4-sida.

— Det tror jag ocksa, siger jag.

Och leg. likare Sten-Gunnar Adler béjer sig
fram oOver skrivbordet, tar ett visitkort ur en liten
plastlada och ligger det framf6r mig. Pa kortet star
det Leg. psykolog Katinka von Horn.

Jag liter det ligga kvar, reser mig och gar mot
dorren.

—Tack da, siger jag.
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— Glom inte att ringa preventivmedelsradgivning-
en, sager doktor Adler.

P4 min 6kenvandring tillbaka till ligenheten tink-
te jag att hon maiste i alla fall fi en blomma som
tack for hjilpen. S jag gick in i blomsterhandeln
pa hornet och pekade pa en bukett med pristkragar
och blaklint. Men nir jag ringde pa dorren, dir det
stod Lindgren, var det ingen som 6ppnade. Si jag

hingde den pi dérrhandtaget, buketten.
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Till Moskval

De dlskade Anton Tjechovs pjiser.

"Masen” och "Korsbirstridgarden” hade de sett
nir Riksteatern kommit pa turné till Folkets Hus i deras
lilla stad. Aven "Onkel Vanja” hade de sett dir, i en live-
sindning frin Lyceum Theatre i New York. Men varfor
Tjechov hade kallat "Kérsbirstradgarden” for en komedi
var svart att forstd — med den nya tiden som sa brutalt
bryter in, med alla smértsamma avsked och framfér allt
den forfirande slutscenen, dir den gamle trotjanaren helt
sonika gloms bort nir herrskapet reser iviig och huset spikas
igen for gott. De forstod nog symboliken i det hela, det var
inte s svart, men ... komedi?

Olle tinker ibland pa hur Anita och han till och med
nistan hamnade i gril om detta pa vigen hem efter fore-
stillningen, nagot som kan fylla honom med en viss saknad.

Men framfor allt dlskade de "Tre systrar”, som de sig pa
Dramaten under en weekendresa till Stockholm f6r nagra
ar sedan. Det var en paketresa med Bosses Buss, och i priset
ingick, férutom resan med vernattning pé hotell Reisen, en
lunch pa Hasselbacken samt valfri teaterférestillning, "Irma
la douce” pa Oscars eller "Tre systrar” pd Dramaten. Valet var
litt och de hade inte blivit besvikna. Systrarnas berémda ut-
rop "Till Moskva!”, som 16per som en rod trid genom pjasen,
hade de fran den kvillen — var och en for sig — gjort till sitt
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eget mantra, att ta till nir tillvaron kindes som en atervinds-
grind. Eine Sackgasse, tinkte Olle som fram till helt nyligen
undervisat i tyska pd universitetsfilialen. En grind i en sick,
vilken bra bild, tinkte han. Men kuslig.

Overste Versjinin, som utgér pjisens katalysator for
systrarnas lingtan efter ett annat liv, bort frin den in-
skrinkta landsortshélan till storstaden Moskva, hade spe-
lats av Jonas Karlsson. Det var en lysande prestation, full
av liv, lust och humor, trots att rollkaraktiren hos Tjechov
ar timligen humorbefriad, men desto mer uppfylld av sitt
uppblasta ego. Nagot som en begivad skiddespelare som
Jonas Karlsson naturligtvis formar att ta vara pa, vilket gor
att just det humorlésa ter sig si rorande komiskt. Det var
enastdende helt enkelt.

Och nu, tre ér senare, en grablek 16rdagseftermiddag i
mars, skulle Jonas Karlsson komma till Folkets Hus lilla
caféscen i deras hemstad, denna giang for att lisa noveller
av Tjechov. Evenemanget hade blivit utsélt i stort sett i
samma 6gonblick som biljetterna sldpptes, vilket var vin-
tat, men sonen Anton, som var dopt efter férfattaren och
kunde allt om datorer, hade fatt rycka in ifall nitet skulle
krascha under trycket. Men allt gick bra, biljetterna var
sakrade, betalda och utskrivna.

Nir den efterlingtade 16rdagen kom var de ute i mycket
god tid, i synnerhet som det hade varnats for kraftigt sno-
fall under hela eftermiddagen. Men detta forhojde bara
Tjechovstimningen. Det kindes varmt och vilkomnande
att fi stampa av sig snon i entrén till Folkets Hus, och i
Olof Palmesalen, dir det hela skulle gi av stapeln, hade
man ordnat det stilenligt och inbjudande. I biljettpriset
ingick ryskt te med blinier, som man forsig sig med frin
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ett vackert dukat buffébord, tickt med en vit spetsduk. Pa
bordet tronade en stor glinsande samovar, i vilken lagor-
na fran stearinljusen pi de smi caféborden speglade sig.
Pi den lilla scenen stod en korgstol till Jonas och bredvid
den ett bord med négra slitna bocker och en fotogenlampa.
Snett bakom stolen béjde en stiliserad bjork ner sina grenar
som tjinade som hingare for kldder och rekvisita, som till
exempel ett parasoll, en sliten postviska och en liten ullig
leksakshund. Publiken satt vid runda sma bord med plats
tor tre till fyra personer. Pa varje bord brann ett levande ljus,
som man ombads blisa ut, nir forestillningen skulle ta sin
bérjan.

Men nu ska vi inte gi handlingen i forvig.

An ir det en kvart kvar innan Jonas Karlsson ska inta
scenen. Stimningen i den intima lokalen ér upprymd, det
pratas livligt vid borden, nya bekantskaper gérs och det
klirras hemtrevligt med skedar mot koppar och fat.

Vid ett av borden nirmast scenen sitter Olle och Anita
Roénnlund och har just stiftat bekantskap med sin bords-
granne, en kvinna i deras egen dlder. Kvinnan dr 6ppen,
pratsam och gladlynt. Hon dr bara tillfalligt pa besok i sin
gamla hemstad, berittar hon, hon dr hir f6r att besoka sin
mamma, som numera bor pa ett dldreboende. ”Solgarden,
om ni kinner till”, siger hon, men Olle och Anita skakar
pa huvudet. De vill helst inte tinka pd dldreboenden.
Kvinnan verkar pi nagot vis hemmastadd inom teatern,
sa till exempel talar hon om Jonas Karlsson bara som Jonas,
och precis innan forestillningen ska borja, just ndr publi-
ken ombeds kontrollera att de stingt av sina mobiltelefo-
ner, siger hon att hon en ging har spelat Tjechov just hir i
Folkets Hus, faktiskt, Kérsbirstradgirden var det och hon
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