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Strömstad 1800-tal ”Försök till beskrifning öfver Sveriges städer i historiskt, 
topografiskt och statistiskt hänseende, efter de bästa tryckta källor samt 
med många tillägg.”
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Familjerna i boken

Johannes Dahlholm, f. 1753 i Sanne, Bohuslän, d. 1817 
i Steneby, Dalsland, överlevande barn i första giftet med 
Margareta (Maria) Ekström, f. 1756 i Billingsfors, 
Dalsland, d. 1799 i Ärtemark, Dalsland: Nikolaus (Nils), 
f. 1781 i Billingsfors, d. 1800 i Ärtemark, Anna Greta, f. 
1784 i Billingsfors, d. 1800 i Ärtemark, Maja Lena, f. 1790 
i Billingsfors, d. 1842 i Skee, Bohuslän. Överlevande barn 
i andra giftet med Maria Pärsdotter, f. 1782 i Ärtemark, 
d. 1848 i Steneby: Petter (Pehr), f. 1803 i Steneby, d. 1882 
i Norrköping, Maja Stina, f. 1810 i Steneby, d. 1838 i 
Steneby, Johannes, f. 1815 i Steneby, d. 1891 i Steneby.

Maja Lena Dahlholm (se ovan) gift med Jonas Nilsson, 
f. 1795 i Hogdal, Bohuslän, d. 1868 i Skee. Överlevande 
barn: Johan, f. 1820 i Strömstad, d. 1883 i Skee, Johanna 
Gustafva, f. 1823 i Skee d. 1875 i Strömstad, Helena, 
f. 1825 i Skee, d. 1909 i Skee, Maria Christina (Maja 
Stina) f. 1828 i Skee, d. 1861 i Strömstad, Nils, f. 1830 i 
Skee, d. 1889 i Hogdal. 
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Strömstad 1820

Det skulle bli långkok.
Sjökaptenen Strömsten väntades hem från Göte-

borg där han varit i affärer, och fru Fjellkander hade 
bestämt att han skulle välkomnas med oxbringa, schalotten-
lök och potatis.

Således hade Maja Lena varit hos slaktaren, och laddade 
nu in vedklampar i spisen för att få upp värmen. Men som 
det numera hade blivit, kom över henne ibland en sådan 
ofantlig trötthet, att hon mitt i stöket fick sätta sig på en 
stol. 

Där satt hon när frun kom in i köket. 
Ellika Fjellkander blev stående och betraktade sin piga. 

Hon tyckte sig ha sett tecknen sen länge, och nu hörde 
hon sig själv säga.

– Det är väl inte så att Maja Lena är i grossess? 
Pigan ryckte till, som om hon faktiskt hade slumrat. Men 

hon hade uppfattat frågan. Eller var det ett påstående. Hon 
bet sig i läppen och svalde. 

– Jo, sa hon. Det är nog så det är frun.
– Hur långt gånget är det?
– Jag skulle tro att det snart är fyra månader.
– Hon förstår väl att hon inte kan vara kvar?
På sätt och vis var det väntat. Maja Lena hade under 

sina pigvandringar sett många flickor som fått sluta på 
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dagen när det upptäckts att de väntade barn. Men ändå 
tänkte hon att fru Fjellkander som var så ung, flera år 
yngre än hon själv, skulle se det på annat sätt. 

– Det förstår jag frun, sa hon ändå.
Sedan såg hon sin husmor rätt i ögonen.
– Fast jag skulle önska att först få ordna med någon-

stans att ta vägen.
– Jag har inte med saken att göra, men är det livräddaren 

som är far till barnet?
– Vi väntar på att få gifta oss. 

Hans Strömsten kom framåt aftonen med häst och släde 
från Tanum. Sista etappen av en serie gästgivarskjutsar 
från Göteborg. Han hade hållit värmen med hjälp av en 
fickplunta, och var på strålande humör när han slog sig 
ner vid salsbordet och den väntande oxbringan. 

Maja Lena neg efter att ha serverat herrskapet, och bad 
om tillåtelse att få gå ut.

Hon förberedde sig på kylan som väntade utanför por-
ten, och fann att temperaturen sjunkit ytterligare under 
eftermiddagen. Hon trodde inte det kunde bli så kallt i 
Strömstad. Vintrarna sen hon kom hade varit milda, med 
snö ena dagen och slask den andra, och så trodde hon det 
alltid var. 

Men nu hade det blivit riktig vinter. Ändå var det inte 
den råa sjöluften hon mötte. Skagerrak låg denna januari 
istäckt, och det var mera som den torra inlandskyla hon 
var uppväxt med i Dalsland. Det bet i kinderna, men gick 
inte igenom märg och ben. 

När ögonen hade vant sig vid mörkret fann hon också 
vägen genom stans gator, vagt upplysta av snön. 
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Hamnen låg tyst. Någon enstaka lykta lyste från ett 
fönster. Ett par kvarter längre bort hörde hon svagt stojet 
från hamnkrogen, men där hon nu gick låg skjulen och 
längorna ovan kajen i mörker. 

Hon tog sig in på en bakgård och längst in i ett hörn 
anade hon, till ackompanjemang av sitt hjärtas extraslag, 
en svag ljuspunkt. 

En dubbelknackning räckte. 
Dörren öppnades och där stod Jonas. Med först för-

våning, och sen med ett brett leende. Maja Lena trädde 
in i det hon kallade en skrubb. Jonas Nilssons tillfälliga, 
om än bostad, i Strömstad. Hon blev fort illamående av 
stanken från tranlampan, men tänkte att hon får vänja sig. 

Rummet bestod av en sovbänk, ett litet bord, och en ännu 
mindre kamin. Samt en stol, på vilken Maja Lena satte sig. 
På bordet låg ett trästycke och en skedkniv. Uppenbarligen 
ett arbete Jonas hållit på med när hon kom. 

– Det är tänkt att bli en skål, förklarade han. Om det 
nånsin blir nåt alls. 

När Maja Lena sen berättat att hon skulle bli utkastad, 
satt de båda tysta en stund.

– Jag har, sa Jonas sakta, möjligen en gård i sikte. I 
Hällestrand i Skee. 

Maja Lenas tankar virvlade som ett baksug i en älvkrök. 
Möjligen. I sikte. Det kunde vara goda nyheter. Men här 
och nu! Hon betraktade sovbänken där Jonas satt. Det var 
där det som växte i hennes mage hade tillverkats. Men 
bänken var som en humlestör. I vart fall inte bred nog för 
mer än en smal en som Jonas. Och en riktig säng skulle 
inte ens få plats. 
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Det slutade med att Jonas skulle börja leta. Redan nästa 
dag. Efter ett ställe med spis och sängplats. Stort nog också 
för ett barn. Om inte gården löst sig innan dess. 

– Och giftomansintyget? undrade han sen.
– Jag har inte hört nåt från prästen.

*
Maja Lena hade varit i Strömstad i nästan två år, och den 
hon lärde känna först utöver herrskapet där hon tjänade, 
var just Jonas Nilsson. Hon hävdade att han hade räddat 
hennes liv. Han tyckte det var att överdriva. 

När hon kom från pigtjänsten på Blomsholms säteri i 
Skee socken, och ut till stan i väster var det också första 
gången hon såg havet. Hon fann det fascinerande, och 
ofta när hon hade ärenden på stan tog hon en lov ner 
genom hamnen. 

En dag gick hon längst ut på en brygga för att kunna 
se ner i vattnet. På fiskarna och de märkliga maneterna. 
Så upptäckte hon hur nära kanten hon stod, och när hon 
skulle backa slant vänsterfoten på de såphala bräderna.

Maja Lena for skrikande i sjön. Till en början hölls hon 
uppe av sina kjolar som flöt i en ring runt henne, men snart 
skulle tygsjoken istället tynga ner henne. Hon skrek och 
fäktade med armarna, och plötsligt kom ett rep farande 
över henne. 

– Ta tag! hörde hon någon ropa, och hon lyckades få 
tag.

– Håll i! fortsatte rösten. Jag ska dra dig i land.
Jonas Nilsson gick på knäna däruppe på bryggan, drog 

henne först längs med, och sen runt ett hörn och in.
Maja Lena höll så hårt i repet att fingrarna vitnade, och 
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när hon till slut bottnade och kunde dras upp på bryggan, 
var hon så utpumpad att hon rasade ihop i en hög.  

Söndagen efter detta drama, packade hon med fru Fjellkan-
ders tillåtelse en matkorg, och tog med till Jonas Nilsson. 
De fortsatte umgås, och insåg efter en tid att de nog kunde 
betraktas som fästfolk.

Jonas var bondson från Nordby i Hogdals socken. När 
hans mor dog skiftade fadern om gården innan han gifte 
om sig, och lät sina söner bli vid jorden. Men Jonas håg 
stod inte till plogen. När han blev myndig sålde han sin 
del till bröderna, och tänkte sig söka lycka vid sågarna i 
Tistedalen eller vid något varv i Fredrikshald.

Att Norge nu öppnat sig som en arbetsmarknad för 
svenskar efter unionen 1814 var en stor sak efter alla 
ofredsår. Jonas skulle för resten av livet minnas hur han 
som liten stod på gårdstunet i Nordby och såg svenska 
soldater rida och marschera mot Norge. 

Han hörde de vuxna säga, när de trodde att inga barn 
hörde, att nu blir det åter krigstider och vi måste förbe-
reda oss. Men kriget var över på några veckor och istället 
förenades länderna i en fredlig union. 

Men innan Jonas kom iväg till Norge kom han på andra 
tankar. En kamrat i Nordby sa att han tänkte bli sjöman och 
gick ner till Strömstad. Och det lät spännande. Att segla 
omkring på haven istället för att bära plank i Tistedalen.

Jonas följde efter till Strömstad och tog hyra som kajut-
vakt på en brigg som gick på Skottland. Han skulle passa 
upp i kajutan, städa skansen, betjäna befälen ombord och 
vara allmänt till hands, men det blev inte så mycket med 
det. Under denna sin första resa blev han så illa sjuk att 
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han beslöt stanna i land. Sen hade han blivit kvar med 
påhugg i hamnen. Sjöfarten växte alltmer för varje år. Det 
fanns arbete hela tiden, med lastning och lossning, vintertid 
med reparationer och underhåll av båtarna.

Maja Lena trodde honom när han sa att de trehundra-
trettiotre riksdaler han fått för sin del av gården var kvar 
på kistbotten, och att han hade fortsatt att spara. 

När han sen friade sa hon ja. Därtill släppte hon för 
första gången, strax efter att hon fyllt tjugonio år, en karl 
så nära inpå sig att hon omedelbart råkade bli med barn. 

Det Maja Lena inte ägnade en tanke åt när hon sa ja till 
Jonas, det var att hon behövde ett giftomansintyg. 

Det skulle hennes far utfärda, men Johannes Dahlholm 
var död. En farbror kunde också gå bra, men den ende 
hon hade var borta sen ännu längre tillbaka. Det hade 
heller inte hjälpt om någon av hennes sex fastrar varit i 
livet. Fruntimmer räknades inte. Hennes bror Nils, som 
skulle varit myndig sen flera år, var också död. Denna 
problemställning lade hon fram för sin församlingsherde 
i Strömstad. Han rynkade pannan och såg bister ut, men 
lovade att tillskriva sin kollega i Steneby, där fadern dött, 
och i samråd söka en lösning. Det var trots allt i Steneby 
det gått fel när inte en förmyndare och giftoman utsetts 
efter faderns död. 

– Men för ert otidiga sängelag kommer ni inte undan 
med mindre än två daler var till kyrkan i böter, var han 
tvungen att lägga till.

*
Jonas Nilsson ägnade en hel söndag åt att leta efter ett 
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boende. Han hade fått tips om än det ena än det andra, 
men inget verkade tillgängligt. Till slut, i stans södra ut-
kant, hittade han inne på en gård en grå timrad torpstuga 
som såg ut att vara minst hundra år gammal. 

Den var ledig! Där fanns en liten spis, ett slagbord, två 
stolar, mängder av spindelväv och ännu mer muslort. Jonas 
stegade, och kom fram till att en tillräckligt bred säng skulle 
få plats. Sen skulle det vara tämligen möblerat. 

Hyran var det tredubbla mot det han betalade för sin 
skrubb. Men detta var det som fanns. 

Han slog till.
Maja Lena Dahlholm kvitterade ut sin innestående lön 

av sjökapten Strömsten den 9 februari 1820, och lämnade 
huset. Hon fick ett Lycka till! i ryggen när hon gick, men 
var redan i dörren. 

Det tog henne sen större delen av en dag att städa ur 
och såpskrubba Gråhuset. Det visade sig att änkan som 
hyrde ut också hade en säng som med god vilja kunde 
anses duga. Men madrassen var möglig och Jonas fick jaga 
rätt på en ny.

– Vi ska ha den i många år, så det gör inget om den är 
helt nygjord, sa Maja Lena. 

Hamnsjåaren Jonas Nilsson hade fått arbete på en slup 
som hette Saturnus, där delar av däcket och akterstäven 
behövde bytas. Han var förstås ingen timmerman, men en 
uppskattad hantlangare och sågare, och det var ett arbete 
som skulle ta några veckor i anspråk. 

  En dag kom en av slupens ägare för att titta till repa-
rationen. Jonas kände genast igen Hans Strömsten, och 
märkligt nog kände sjökaptenen också igen Jonas. Maja 
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Lena hade en gång, när hon och Jonas en söndag träffat på 
herrskapet på stan, presenterat honom som sin livräddare. 

– Och här är ju livräddaren! sa således Strömsten.
– Jonas Nilsson var namnet.
– Hur går det för er?
– Vi reder oss, sa Jonas och fortsatte såga.
– Jag hade förstås gärna sett att Maja Lena kunnat vara 

kvar en tid till, men fru Fjellkander är lite rädd för att 
bryta mot konventionen. 

– Nog hade hon kunnat arbeta några månader till, men 
som sagt. Vi reder oss.

I samma stund var han igenom, och insåg att han sned-
sågat. Det hade inte hänt sen han var helt ny. Det fick bli 
en planka till, men när han kom att tänka på att det var 
Strömsten och hans kompanjoner som fick betala kostade 
han på sig ett snett leende. 

  
Gråstugan var liten, hade lågt i tak, och gick fort att värma 
upp. I gengäld gick det inte in många vedträn i spisen, 
och Maja Lena fann att den fick passas oftare än hon var 
van vid. Därtill blev februari fasansfullt kall, det var drag 
genom timmerväggarna och brädfodringen på insidan var 
slarvigt ihopslängd. 

Intill sängen hade Maja Lena ett nattkärl, eftersom 
det var så det var nuförtiden. Hon måste upp och kissa 
på natten. Ibland fanns det glöd kvar i spisen som hon 
kunde väcka till liv. Annars skyndade hon sig ner i den 
uppvärmda bädden. 

Oftast fann de om morgnarna en gul ishinna i botten 
på det gamla laggkärl de använde som potta.
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Veckor blev till månader och Maja Lenas mage växte och 
växte.

I början av april gick hon tillbaka till prästen för att 
höra vad som hände med giftomansintyget. 

Det visade sig att ännu hade ingenting hänt.
Hon fick besked att kyrkoherde Schröder i Steneby 

var sjuklig, och hade överlämnat ärendet till komminister 
Wennerblad, som dock ännu inte avhörts. 

– Kan pastorn vara så god att skriva till Wennerblad att 
det brådskar, försökte Maja Lena.

– Jag ska göra vad jag kan fröken.
Hon gav prästen besked om sin nya hemvist i Gråstugan 

och gick därifrån med en klump i halsen. Att bli med barn 
innan man var gift var inte hela världen. Det hände många. 
Men att behöva föda barnet ogift var skamligt. Det var helt 
enkelt så det var.

  *
I mitten av april var isen på Skagerrak så rutten att sjötrafi-
ken kunde komma igång.

Jonas Nilsson hade brukat gå dubbla skift under den 
ljusare delen av året när det fanns hur mycket arbete som 
helst, men det vågade han inte nu.

Han betraktade den växande magen med en blandning 
av fasa och förtjusning. Tänk om hon växte så mycket att 
hon sprack. Så mycket kunde gå fel. 

De var nu också helt inriktade på att barnet skulle födas 
innan de hunnit bli gifta, men bara någon vecka efter Maja 
Lenas besök hos prästen kom en dräng från prästgården. 
Kyrkoherden hade ett besked till Maja Lena! 

Hon rultade hon iväg längs stadsgatorna i snöslask, och 
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väl hos prästen fick hon till sin häpnad ett papper i sin 
hand. Ett giftomansintyg där bara underskriften fattades.

– Komminister Wennerblad i Steneby har trots allt 
lyckats, förklarade prästen triumferande. Maja Lena har 
en kusin i Strömstad. En son till hennes farbror Andreas. 
Han är så nära vi kan komma, och vi behöver en under-
skrift. För formen så att säga.

Hon visste ju att många dalslänningar vandrat ut till 
kusten för sillens skull, men att en kusin till henne skulle 
ha gjort det, det hade hon aldrig hört talas om. 

– Men han känner ju inte mig!?
– Han är underrättad om förhållandet, och han väntar 

henne hemma.
Med pappret i hand, och en adress till en gata som låg 

bara något kvarter bort, gick hon iväg. Lättad, men för-
virrad. 

Dörren till Andreas Andersson Dahlholms hus öppnades 
av en kvinna i hennes egen ålder. Dessutom med en mage 
med samma rundning som hennes.

– Goddag, sa kvinnan. Jag förmodar att det är Maja 
Lena. 

  
Kusinen Andreas visade sig vara betydligt äldre. Det var 
heller inte förvånande, för Maja Lenas far Johannes var 
den yngste i en syskonskara på åtta. Det äldsta barnet, 
vars namn Maja Lena fått, var tjugo år äldre. 

Inte heller Andreas visade sig ha någon större kunskap 
om den stora släkten. Kusinerna var spridda över Dals-
land och Bohuslän, och alla hade fullt sjå att få ihop den 
egna vardagen och mat på bordet. 

Giftomansintyget skrev han under, och när Maja Lena 
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återvände till prästgården med det ovärderliga instru-
mentet kunde datumen för lysning sättas ut. Vigseln 
skulle kunna förrättas i slutet av juni.

– Om jag inte fött innan dess, undslapp sig Maja Lena.
Det gjorde hon nu inte. Men det var inte långt ifrån. 

Den 30 juni stod bröllopet i Strömstads kyrka. Fyra dagar 
senare föddes Johan Jonasson. 
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Billingsfors 1781-1796

Bland det första nyanlända som kom till Billingsfors 
fick höra, det var historien om hur bruket uppstått. 
Helt enkelt för att det ansågs som en god historia.

Det berättades om patronen Jöns Kock som byggt 
upp ett manufakturverk på Kollerö mellan Uddevalla 
och Vänersborg, och sen bruk i Öxnäs och Rådanefors i 
Dalsland. Men mycket vill ha mer, sas det. Så Jöns bad 
sin bror Nils, som var bokhållare på Öxnäs och redan 
fanns i Dalsland, att bege sig till Upperudsälven där den 
rann ut i Laxsjön. Där hade Jöns hört, skulle det finnas 
goda fall. 

Nils red dit. Studerade fallen i Billingströmmen mellan 
Bengtsbrohöljen och Laxsjön. Hummade och memorera-
de, och avgav senare rapport till sin bror. Fallen var goda, 
sa han. Men förhållandena vid strömmen så oländiga och 
besvärliga, att han nog ville avråda från anläggande. 

I själva verket inledde han förhandlingar med ägaren till 
marken och ett antal presumtiva borgenärer om att anläg-
ga ett järnbruk. Han ingav ansökan till bergskollegium och 
brodern Jöns blev förstås rasande. 

År 1738 gavs han tillstånd och Billingsfors bruk var 
grundat. 

En av dem som gärna berättade var plåtsmeden vid Bil-
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lingsfors, Börje Bryngelsson Ekström. Som han kom från 
Steneby socken ansåg han sig nog ha hemortsrätt till his-
torien, jämfört med alla de smeder och svenner som kom 
från Nora bergslag eller något bruk i Värmland. Och de 
var många.

Billingsfors hade växt till ett betydande manufaktur-
verk med två ämneshammare, en plåthammare, en dubbel 
stålugn, vals- och skärverk, fjorton spikhammare och två 
stålhammare. Men då hade Nils Kock, och innan allt detta 
blev byggt, gått i konkurs och ur tiden för länge sen.

Den nya regimen bestod av familjerna Waern och 
Uggla som residerade på halvön Billingsholm i Laxsjön 
utanför bruket. För säkerhets skull var de också ingifta 
med varandra.

Börje Ekström och de hundratals andra som var beroende 
av bruket för sin utkomst ansåg sig ha anledning att se fram 
emot goda tider. Men för Börjes hustru Ingrid Olofsdotter 
blev framtiden kort. Hon dog i fyrtioårsåldern då dottern 
Margareta var runt tio år. Börje väntade ut sorgeåret och 
gifte sen om sig med Ingjärd Thomasdotter. 

  
Margareta Börjesdotter Ekström var på senhösten 1781 
klotrund och väntades leverera framåt juletid. Att hon 
velat gifta sig med Johannes Dahlholm togs från början 
kanske inte så väl emot av Börje, som hellre velat se en 
smed som svärson än en skomakare.

Å andra sidan var det en välsignelse att det kommit en 
skomakare till bruket. Börje och alla andra smeder slet 
fort ut träskorna, och Dahlholm levererade vad som för-
väntades utan att man behövde resa bort och beställa. 
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Billingsfors låg där det låg vid Billingströmmen. Mitt 
på gränsen mellan Laxarby och Steneby socknar. Det 
var långt till båda kyrkorna, och brukspatronen Leonard 
Magnus Uggla var inte den som väjde för nya tankar.

Han fick helt enkelt kungens tillstånd att bryta ut Bil-
lingsfors som en egen bruksförsamling, och byggde 1762 
en kyrka, alldeles intill bruket. Han anställde också och av-
lönade en egen präst, som dessutom skulle vara skolmästare 
och undervisa bruksbarnen i läsning och katekes. 

I denna kyrka döptes på juldagen 1781 Johannes Dahl-
holm och Margareta Ekströms förstfödde. Gossen skulle 
enligt fadern bära sin farfars namn Nicolaus, men det ansåg 
brukspredikanten Gustaf Björndahl vara ett prästnamn, så 
när han välsignade pojken sa han Niclas. 

  Men oavsett vilket skulle ändå gossen Dahlholm 
komma att växa upp som en Nils. 

*
Margareta tillhörde inte den sortens kvinnor som var och 
vartannat år ville bära barn i magen, och sa åt sin Johannes 
att vara försiktig i sängen. Det var Johannes också. Någor-
lunda. 

I slutet av 1783 var hon stor igen, och en bit in på det 
nya året föddes Anna Greta. Tre år senare var hon större 
än någonsin, och förklarade att hon var säker på att det 
var fler än två fötter som sparkade där inne. 

Tvillingarna Ingrid och Lotta var så små att de fick 
nöddöpas, och sju dagar senare var båda döda. 1788 fick 
Maja ytterligare en flicka, som även hon fick heta Lotta. 
Och som strax dog. Det var uppenbarligen en förbannelse 
över det namnet. De bestämde att blev det någon mer tös 
skulle det vara en Maria. 
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– Eller egentligen är det lika bra att hon döps till Maja, 
sa mor Margareta efter att ha fött en flicka den 3 september 
1790 på bruket i Billingsfors. Det kommer hon att få heta 
ändå. 

Och det var Maja Lena Dahlholm som då kom till 
världen, och som också skulle komma att få leva. 

 
Mellan alla dessa barnafödslar hade bruksskomakaren 
Johannes tagit mästarbrev, och kunde ta in en lärling i 
sin verkstad. Det blev Peter Ekström, en kusin till sysko-
nen Dahlholm, som lärdes upp och såg till att det även 
fortsatt fanns en skomakare på bruket.

Under 1700-talets sista år blev det nämligen så att 
Johannes och Margareta beslöt sig för att lämna Bil-
lingsfors. Johannes packade ihop prylar, sylar, tänger, 
hammare, spannrem, becktrådar, läster och block, och 
familjen begav sig några fjärdingsvägar västerut, över 
sockengränsen till Ärtemark.
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Ärtemark och Steneby 1797-1817

Det började bra för familjen på torpet Nedre Vass-
botten i Tormansbyn vid sjön Ärtingens sydligaste 
ände. 

Johannes satte upp sin skomakarverkstad. De skaffade 
några får, en gris, ett par kor och till och med tjur som 
hette Burman. Där fanns således åkrar och ängar nog för 
ett litet jordbruk. En nödvändighet om man ville ha mat 
på bordet.

Det är möjligt att stället utarrenderades av bruksher-
ren Uggla på Billingsfors. Där fanns i vart fall i en senare 
bouppteckning en skuld till Uggla som kan ha handlat 
om en lega. Leonard Uggla, som byggde upp bruket, hade 
dessutom ett förflutet som fosterson i Vassbotten. 

Men snart kom katastroferna slag i slag.
Margareta Ekström insjuknade och dog den 8 januari 

1799. När hon insåg att slutet närmade sig förklarade hon 
för Johannes att hon ville bli begravd på kyrkogården i 
Billingsfors där hennes spädbarn och föräldrar lagts till 
vila. 

Och på något sätt var det så att när döden väl kommit 
in i huset, så satte den sig i golv och väggar, redo att åter 
slå till när som helst. 

Onsdagen den 7 maj år 1800 vaknade sextonåriga 
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Anna Greta Dahlholm med frossbrytningar och var het 
som en kamin. Hon blev allt sämre under dagen och till 
slut orkade kroppen inte stå emot. Tre veckor senare gick 
brodern Nils igenom samma förlopp. Död arton och ett 
halvt år gammal. Båda barnen begravdes i Billingsfors. 

Skomakarmästaren Johannes och åttaåriga Maja Lena 
var uppenbarligen inte mottagliga för farsoten och blev 
nu ensamma på torpet. Vilket naturligtvis inte fungerade. 
Jakten på en piga resulterade i snart tjugoåriga Maria Pärs-
dotter från trakten, och far och dotter kunde få annan mat 
på bordet än Maja Lenas vidbrända grötförsök. 

  
För att sköta ett jordbruk, om än så litet, krävdes en hel 
familj. Det hade gått bra så länge Nils, eller Nicolaus som 
fadern envisades med att kalla honom, tog hand om jor-
den, och Margareta med hjälp av flickorna mjölkade och 
skötte djuren. Då kunde Johannes sitta i verkstaden och 
forma skor efter sina läster. 

Så fick de ha det bara något år. Nu gick det inte läng-
re. Dessutom skulle skulderna i dödsboet på sextiofyra 
daler silvermynt regleras. De flesta av djuren fick säljas, 
och Johannes, Maja Lena och pigan Pärsdotter vandra-
de några fjärdingar söderut, passerade sockengränsen till 
Steneby och hamnade på torpet Botten under Gapunge-
bön. 

Förmodligen hade de med sig en ko och ett par får. 
Utan mjölk blev det inget smör på bordet. 

För femtioårige Johannes Dahlholm, som varit utan 
kvinnfolk i flera år, utgjorde pigan Maria Pärsdotter en 
stark frestelse. Att ständigt gå så tätt inpå ett så ungt frun-
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timmer när hungern satte in var svårt. En sommarnatt gick 
det inte längre att låta bli. Hur pigan Pärsdotter ställde sig 
till detta närmande är förstås obekant, men naturligtvis 
blev hon genast med barn.

Den fjärde april 1803 föddes Peter Johansson Dahlholm 
på torpet Botten. Han noterades som oäkta, och den enk-
laste lösningen var enligt sed och anständighet att Johannes 
och den trettio år yngre kvinnan gifte sig. 

Trettonåriga Maja Lena hade nu åter fått ett syskon, 
och deltog för fullt i skötseln av hus, hem och kritter. Hon 
brände inte längre vid gröten. Hon lärde sig koka, mjölka 
och ysta och allt annat hon måste kunna inför den pigvand-
ring som förestod. 

Det hon funderade över var åt vilket håll hon skulle gå. 
Många flickor i bygden gick till Strömstad för att arbeta 
med sillen, men det var tydligen bara några månader i 
slutet av året. Många kom hem till jul när de inte kunnat 
få annat arbete. 

Och ju mer hon tänkte på det, desto mer övertygad 
blev hon om att hon nog hellre mjölkade kor än stod och 
rensade sill hela dagarna. 

*
I Steneby benämndes Johannes inte längre som skomaka-
re, utan endast torpare. Lästerna torde dock inte ha hållits 
nedpackade, utan brukades med eller utan socknens med-
givande. 

Efter den förstfödde Peter skulle det sen dröja sju år 
innan Johannes och hustrun Maria fick ett överlevande 
barn. Maja Stina kom till världen i april 1810. Och fem 
år senare, den första maj 1815 föddes Johannes. 
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Vid det laget var Maja Lena tjugofem år, och hade i tio års 
tid varit ute på sin pigvandring. Först vid Forsbacka-Pers-
by bruk i Mo socken, så långt norrut som det gick att ta 
sig i Dalsland. Där hade under slutet av 1700-talet nya 
stångjärnshammare anlagts och till bruket hörde också ett 
ofantligt jordbruk med över hundra kor och tre gånger så 
många får. Där behövdes mängder av pigor. 

Maja Lena fortsatte sen sitt pigslit i Billingsfors, och 
efter en kort tid hos fadern och hans nya familj i Steneby, 
begav hos sig 1815 iväg till Blomsholm i Bohuslän. 

  
Så kom nödår.

Våren 1816 var kall. Snön låg överallt, och den var 
smutsbrun redan när den föll. Framförallt hade den svårt 
att smälta. Det låg som ett obegripligt dis över hela himlen, 
i vägen för den vanliga solvärmen. 

Det växte dåligt på de magra jordarna, och fast Johannes 
försökte undvika det i det längsta fick de till sist nödslakta 
kreaturen, och det lilla han sparat gick åt till överpriser för 
att få mat på bordet.

I kyrkan fick de veta att det var Guds straff för att 
människan syndade. Ingen visste att den egentliga orsaken 
var ett enormt vulkanutbrott på andra sidan jordklotet som 
spydde ut aska över hela planeten. Och att folk på många 
håll i världen hade det långt värre än de själva.

När Johannes Dahlholm i slutet av april året efter gick 
ut på åkrarna för att försöka få ner något i jorden, var 
det enda som hände att han blev kall och blöt. Dagen 
efter hade han hosta och feber som gick allt djupare ner 
i bröstet. 

Den 2 maj 1817 var den sextiofyraårige skomakarmäs-
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taren död i håll och styng. Han blev begraven hos sin gamla 
familj på kyrkogården i Billingsfors. 

Maria Pärsdotter var nu vid trettiofem års ålder änka, och 
fullständigt utblottad. Hon gick runt i gårdarna och tiggde, 
förklarades som fattighjon, och det ankom på Gapunge-
böns rote att se till att hon och barnen inte svalt ihjäl.

På något sätt överlevde de alla dessa år. Barnen växte 
upp och Maja Stina och Johannes kunde, om än under 
knappa omständigheter, bilda familj i bygden. Men den 
som utmärkte sig var det äldsta av skomakare Dahlholms 
barn i andra kullen. 

Peter Dahlholm, född 1803, reste sig som en fågel Fenix 
ur askan, och fick ett helt annat liv än mor och syskon. 
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Målilla och Västerås 1818-1882

När Peter var femton år skulle han admitteras till 
nattvardsgång som brukligt var. Kyrkoherden Carl 
Gustaf Schröder gick sömngångaraktigt igenom 

barnen, den ene efter den andre, för att förhöra dem i 
bibliskan, och för att prova läskunnigheten fick de en text 
framför ögonen som de förut inte sett för att läsa innan-
till. 

Det var mycket stakande och stapplande och gissande, 
men det var som det var, och alla brukade bli godkända. När 
det sen blev Peter Dahlholms tur att bli inkallad läste han 
texten som ett rinnande vatten, dessutom med inlevelse, och 
Schröder vaknade till. 

Efteråt bad han unge Dahlholm stanna. Han gav ho-
nom en ny text, som lästes lika elegant som den första, och 
när Schröder bad honom redogöra för innehållet gjorde 
han det med egna ord. Pojken hade förstått allt han läst.

– Det är ju så, förklarade Schröder, att som kyrkoherde 
har jag också till uppgift att uppmärksamma de ungdomar 
som visar begåvning för att vi som land inte ska gå miste 
om det som kan bygga vår framtid. 

Så undrade han hur Peter lärt sig läsa så väl, och Peter 
sa som det var. Att när hans far hade insett hur bekväm 
han var med bokstäver hade han undervisat honom och 
skaffat böcker han ansåg lämpliga.
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Schröder kände ju väl till salig skomakare Dahlholm, 
men fick inte ihop undervisandet med hans person.

– Det är väl så, sa Peter, att det ligger i släkten. Fars 
farfar var ju komminister i Eds pastorat och hade om jag 
förstått det rätt läst till präst i Lund. 

Schröder hade ingen aning om dessa prästerliga kopp-
lingar hos en familj som levde som fattighjon i Gapunge-
bön, och desto mera sporrad blev han att lyfta denna be-
gåvning ur träsket.

– Om det är så att du vill studera skriver jag gärna ett re-
kommendationsbrev till studier på gymnasium, sa han. Det 
finns fonder där medel kan äskas för mindre bemedlade. 

– Ett sånt papper skulle jag uppskatta, sa Peter, om det 
kan hållas på sånt sätt att det kan användas också till an-
nat. Jag hade tänkt mig gå som bokhållarlärling. En av 
böckerna far skaffade var om räkning, och den fann jag 
mest intressant.

När Maria Pärsdotter sålde av Johannes skomakarverktyg 
tog hon undan saxen, som hon främst använde för att klippa 
hår. Hon hade gott handlag när det gällde hårvård, och när 
Peter nu vid arton års ålder skulle gå till Billingsfors bruk 
gällde det att de ljusa lockarna hade rätt längd.

Pojken hade också växt i sin fars enda omgång av fin-
kläder, och såg rentav ut som en herreman när han en 
vårdag gick mot Billingsfors. I dubbelknäppt ytterrock, 
hatt och skinande svarta lågskor. 

Han gick till bruket på vinst och förlust. Han visste att 
de tog emot bokhållarlärlingar, men inte om det fanns 
en sådan plats just nu. Han hade rekommendationsbrevet 
från kyrkoherden och sin egen förmåga att lita till, och 
tänkte att det nog kunde räcka.
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Bokhållare Engqvist fanns på brukskontoret, men var 
strängt upptagen. 

Peter fick vänta på en stol innanför dörren, och betrak-
tade mannen med den yviga svarta mustaschen, sittande 
vid en skrivpulpet lutad över ett pappersark med fjäder-
penna i hand. Han undrade om det var sig själv om några 
år som han såg. 

När Engqvist senare fick läsa skrivelsen från prästen i 
Steneby, la han ner pappret och sa bara Jaha.

– Och vad får unge herrn att tro att han är lämpad som 
just bruksbokhållare?

– Jag tror nog, sa Peter, att jag är rätt bra på att räkna.
Bokhållaren tänkte att den självsäkre gossen behövde tas 

ner på jorden, och gav honom ett exempel som han själv be-
hövde papper och penna för att räkna ut. Om en smed hade 
tillverkat så många procent järn över ackordet och använt så 
många procent mindre kol än beräknat, hur mycket ersätt-
ning skulle då smeden ha givet fastställda ackordsbelopp?

Peter tänkte en stund, och levererade sen ett svar som 
fick Carl Herman Engqvist att tappa hakan. Det stämde 
på skillingen enligt den uträkning han själv nyss hade gjort. 
Med möda och papper och penna.  

  
Peter Dahlholm blev städslad som bokhållarlärling. Lönen 
var inte stor, men långt större än vad han någonsin hade 
kunnat tjäna som gårdsdräng.

Det fanns dessutom mycket att lära. Manufakturverket 
med alla smedjor och hammare var en helt ny värld, och 
ännu efter snart tre år stötte han ibland på omständigheter 
han inte mött tidigare. Samtidigt som han efter hand fann 
sig vara mera bokhållare än lärling. 

Han hade inga planer på att sluta på Billingsfors, men 
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så en dag berättade hans närmaste chef Carl Herman 
Engqvist att han fått tjänst som bruksförvaltare vid Ha-
gelsrums masugn i Målilla. 

– Småland! sa Peter som noga studerat en kartbok han 
hittat på brukskontoret.

– Ja, det handlar om vapentillverkning. Helt obekant 
för mig, men så länge gubbarna vet vad de gör ska det 
nog gå bra. 

– Och då tänkte jag, fortsatte Engqvist, skulle det vara 
bra att ha en pålitlig bokhållare på plats.

Engqvist skulle infinna sig i Målilla i mitten av september 
1823. Men hans fästmö Lisa från Billingsfors kunde inte 
komma förrän senare, och Engqvist rös vid tanken på att 
ett ensamt kvinnfolk skulle företa en så lång resa. 
Peter Dahlholm tackade på stående fot ja till den plötsligt 
erbjudna tjänsten i Småland, samt att eskortera fröken 
Ekström.

– Ni är väl dessutom kusiner, du och Lisa, sa Engqvist.
– Inte riktigt. Hon är kusin med min halvsyster Maja 

Lena, men henne har hon nog aldrig träffat. Hon får hålla 
till godo med mig.

*
Dahlholm var inte mycket till naturromantiker, men fann 
ändå att Hagelsrum låg fagert vid Silverån mellan Målilla 
och Hultsfred. Stället var uppbyggt kring masugnen, och 
den som ville ha ett vidare sällskapsliv fick söka sig till 
någon av de större byarna.

Det var i huvudsak kanoner och kanonkulor som göts 
på bruket, och vad det anbelangade Dahlholm hade de fått 
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tillverka vad som helst, så länge han kunde hålla ordning 
på siffrorna.

Så en dag kom förvaltaren Engqvist med ett brev i nypan 
och placerade framför ögonen på sin bokhållare. 

– Vad står det här?
Peter stirrade på den snirkliga handstilen, och begrep 

först inte ett ord. Så insåg han att det var skrivet på tyska, 
och han uppfattade ordet Kanonen på flera ställen.

– Tyskarna vill köpa kanoner, sa han. 
– Jag misstänkte det. Men hur många?
Peter Dahlholm begav sig samma dag till Hultsfred. 

Där fanns en köpman av tyskt ursprung som han helt 
flyktigt träffat vid något tillfälle. Nu fick han texten över-
satt och löfte om att mot ersättning få hjälp att skriva ett 
svarsbrev. 

Det mötte inga hinder att exportera kanoner till tyskarna. 
Efter Napoleonkrigen hade de tyska småstaterna förenat sig 
i en förbundsstat, och där rådde för tillfället fred. 

Att Peter Dahlholm inte kunnat läsa ett brev på utrikis-
ka lämnade honom ingen ro. Han övervägde om den tyske 
mannen i Hultsfred kanske kunde ge undervisning, men 
det var praktiskt besvärligt med avståndet. Saken fick bero. 
Kvällarna tillbringade han istället med sin fiol, och spelade 
för sig själv, egna och andras låtar.

Han blev kvar i Målilla i tre år. 
Under den tiden hann Carl Herman Engqvist och Lisa 

Ekström såväl gifta sig som få tre barn. Men då var det 
första barnet på väg innan de hunnit till prästen. 

Sen följde några år av flackande för Peter. Nästa bok-
hållartjänst fanns tvärs över Småland, Göteryds bruk i 



32

trakten av Älmhult. Där väcktes hans språkintresse till 
liv igen. En engelsman som visade sig villig att ge privat-
lektioner. 

Jag får väl börja med engelska och ta tyskan sen, resone-
rade han. Som han också hade väldigt lätt för att lära, kunde 
han efter bara ett par år såväl skriva som konversera på be-
griplig engelska. Men sen gick hans lärare och dog. Dahl-
holm tröttnade på Göteryd och begav sig till Östergötland. 
Först Finspång och sen Motala. På ingendera stället blev 
han kvar någon längre tid. 

  
Inte förrän han kom till Norrköping 1834. Då var det 
som att Dahlholm kom hem. 

Han trädde i tjänst hos Johan Gustaf Norstedt, ett 
vandrande företagsimperium, som behövde en bokhållare 
som höll ordning på alla andra bokhållare. 

Dahlholm blev inspektor i imperiet och skulle hålla 
reda på sockerbruket Gripen och de övriga  fastigheterna 
i kvarteret Vågskålen, liksom Norstedts klädestillverkning 
och alla lantegendomar. Däribland säteriet Lindö på en 
halvö mellan Motala ström och Bråviken. En magnifik 
herrgård i två våningar och tretton rum, med flygelbygg-
nader och sexhundrasextiofem tunnland ägor. 

Han for ständigt mellan dessa vitt skilda verksamheter, 
inspekterade, granskade böcker och utdelade order. Han 
hade, tycktes det, till slut kommit i sitt rätta element. 

I Norrköping hittade han också lärare i både tyska och 
engelska, och Norstedt såg fördelarna med att ha en nära 
medarbetare med språkkunskaper och betalade för under-
visningen. 

Men när Johan Norstedt dog 1846, konglomeratet bör-
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jade styckas och nya krafter tog över, då ville inte Peter 
Dahlholm vara med längre. Han sökte ingen ny tjänst, 
utan blev sin egen med allehanda affärer, som han endera 
förmedlade eller gjorde själv. 

Han började intressera sig för mineraler, prospekterade 
och köpte andelar i gruvor. En riskabel verksamhet som 
med tiden kom att ruinera den gamle bokhållaren från 
Steneby. Han dog den 1 oktober 1882 på Norrköpings 
nybyggda sjukhus, och han dog som Pehr Dahlholm. Av 
någon anledning bytte han ut Peter mot Pehr när han 
kom till Östergötland. 

I Norrköpings Tidningar infördes en dödsruna, där 
ingenting nämns om efterlevande. Någon kvinna har 
heller aldrig förekommit på de adresser han levat.

I söndags afled å nya sjukhuset en gammal originell 
personlighet, nämligen förre bruksbokhållaren Pehr 
Dahlholm, hwilken född i Steneby socken i Dalsland, 
war wid sin död nära 80 år gammal. Dahlholm hade i 
yngre år varit bokhållare och förvaltare vid större bruk 
hwarunder han tillegnat sig rätt betydande kunskaper, 
synnerligast i språk. Af hwad anledning han ej fortsatte 
å denna bana känna wi ej. 
Här i staden har han wistats i många år, derunder 
han lidit mycken fattigdom och brist. Han har inmutat 
flera grufwedelar, till hwilka han så länge han kunde 
fullgjorde förswarsarbete och anmälan om förnyel-
serätt. Dessa grufwedelar utgjorde hans hopp att på 
gamla dagar få sin ställning förbättrad, och för dem 
hade han werklig wurm. Han förde en liflig korres-
pondens med engelsmän för att kunna avyttra dem, 
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dock förgäfwes. Wi känna ej om dessa grufwedelar 
werkligen ägde något wärde, eller om detta blott fanns 
i den gamle mannens fantasi.
Dahlholm egde en strängt rättrådig karaktär, och war 
mycket musikalisk. I utseende och klädesdrägt var han 
ovanlig, och tilldrog sig därföre uppmärksamhet. Då 
han en morgon för kort tid sedan skulle stiga ur sängen, 
omkullföll han av mattighet, och slog sig så illa i ansiktet 
att han i sanslöst tillstånd måste föras till sjukhuset, där 
han af ålderdomsswaghet nu slutat sina dagar
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Skee 1820-1823

Innan Maja Lena Dahlholm kom till Hällestrand före-
ställde hon sig att hon var dag skulle komma att se rätt 
ut över havet. Jonas hade sagt att gården han nu under-

handlade om att köpa låg rakt ovan sjön.
Det var sjökaptenen Strömsten där hon tjänade som 

lockade henne att fantisera om den vida Atlanten. 
Strömsten hade för vana när hustrun Fjellkander inte var 
hemma, att gå in och sätta sig i köket och underhålla sig 
med Maja Lena. 

Pigan fann det i förstone lite obehagligt, för hon tyckte 
herrn satt där och klädde av henne med ögonen. Men 
så fann hon det samtidigt spännande att höra om livet 
till sjöss. Sjökaptenen hade berättat att om man seglade 
västerut från Strömstad, så skulle man så småningom, när 
man passerat norr om Skottland och sen höll lite åt syd-
väst över Atlanten, komma till Amerika. 

Ett land så stort, sa han, att där fanns många ställen där 
ingen människa någonsin varit. Och där det fanns nejder 
så vida att slutet flöt ihop med himlen. I det landet hade 
han själv varit flera gånger. Men att segla dit var besvärligt, 
fick hon veta, för vindarna blåste mest därifrån. 

– Där är som livet självt, hade Strömsten resonerat, det 
går inte hela tiden rätt fram utan ibland får man lov att 
kryssa. 
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När Maja Lena varit en tid i Strömstad hade hon också 
lärt vad det där ordet han använt innebar, och ibland kunde 
hon höra sig själv säga att man får kryssa sig fram.

  
I mitten av september lyckades Jonas Nilsson låna häst 
och vagn, och de kunde åka upp till Hälle för att till-
sammans titta på gården. Maja Lena byltade på den tio 
veckor gamle Johan för hans livs första resa, och hon var 
själv mycket spänd på det som väntade.

  När Jonas ensam tog sig upp till Hälle, gick han rakaste 
vägen genom Bojardalen och förbi Ånneröd och Härslätt. 
Och den vägen hade han gått många gånger så snart han 
kom till Strömstad. I Krossekärr, strax innan man kom 
till Hällestrand, bodde nämligen en farbror, Hans Olsson, 
och där hade han kusiner. 

  Det var också Hans som fått kännedom om gården i 
Hällestrand som Jonas nu var på väg att köpa. Men den 
raka och tämligen korta vägen dit upp vågade han sig inte 
på med häst och vagn, särskilt inte med en lånad trilla. 
Istället fick de använda sig av den allmänna vägen, någor-
lunda i skick, längs Strömsvattnet och via Värmlandsbro 
och uppåt.

Där kände Maja Lena igen sig. Det var så hon kommit 
från Blomsholm för vad som nu kändes som en evighet 
sen. De passerade också infarten till säteriet innan Jonas 
drog hästen åt väster och en betydligt sämre väg mot 
Hällestrand. 

Maja Lena brukade i förväg göra sig bilder av allt möjligt 
som hon ännu inte sett, och det var sällan det stämde. Det 
gjorde det inte nu heller.

Huset var mindre än hon tänkt sig, men där fanns ändå 
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två rum förutom köket. Ladan var i gott skick, men fähu-
set såg bräckligt ut. Jordkällaren var dock välbyggd och 
rymlig, och det var en god sak.

Men när hon tittade ut över det hon föreställt sig vara 
havet, så såg hon bara en smal sjö omgiven av branta 
bergstup. Jonas förklarade det som en kil av havet, och 
som hette Dynekilen. Öppna havet, sa han, fanns där 
borta på andra sidan Hogdalsnäset. 

Maja Lena dolde sin besvikelse, och intalade sig att det 
var lika bra att bli utan hav. Amerika skulle hon ändå inte 
ha kunnat se.

*
Att Jonas Nilsson, som en gång sålde sin hemmansdel i 
Hogdal, nu köpte ett artondels hemman i Skee, fann han 
egentligen inte så märkligt. Han hade tänkt gå till sjöss, 
men upptäckte att han inte var ämnad. Stadslivet hade väl 
sina fördelar, men han var trots allt uppväxt med att det 
var jorden som gav bröd på bordet.

  Han var väl medveten om hur ägorna såg ut. Små 
åkerlappar utspridda på skilda håll. Det var så alla går-
dar hade det efter flera hundra år av hemmansklyvningar. 
Hur besvärligt det var blev han dock inte medveten om 
förrän vid höstplöjningen första året. 

En av remsorna var så smal att det inte ens gick att vända 
både häst och plog utan att trampa in på grannåkern. Det 
gick väl an så länge det handlade om att plöja, men sen när 
det kom till harvande och sådd, då skulle det bli svårt. 

Och Jonas som nyss ropat in en engelsk radsåningsma-
skin på auktion i Strömstad. Den skulle inte ens kunna 
användas på det här skiftet. 
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Nu var han alldeles nytillträdd och tänkte inte konstra 
om saken detta första året, men i sinom tid skulle han nog 
tala med Asmundsson och Andersson och Strömberg och 
de andra. Må vara att han närmast kom från stan, men han 
var ju inte helt borta när det gällde jord och möjligheter. 
Han visste att man kunde få till en förändring. 

  
Kungörelse
Uti till Konungens Befallningshafvande ingifna 
skrift den 11 Januari innevarande år, hade en del-
ägare af Hälle uti Wette Härad och Skee Socken, 
Jonas Nilsson, anhållit om höggunsligt förord-
nande för undertecknad att i enskifte få fördela 
alla ägorna till nämnde hemman.// Strömstad 
den 12:te Oct. 1822. På Embetets vägnar. J Bå-
genholm.

Kungörelsen sattes upp i Skee kyrka nästkommande sön-
dag, och väckte viss uppståndelse.

På något sätt hade Jonas Nilsson fått kunskap om en-
skiftesförordningen som kom i början av seklet, och inne-
bar att de många och små åkertegarna fördelades om, så att 
var och en av bönderna i byn fick större sammanhängande 
ägor. 

Han visste också att statsmakten uppmuntrade refor-
men för att öka produktionen i jordbruket, och att lands-
hövdingarna sällan sa nej om någon anhöll om enskifte.

Sålunda skiftades jordarna på Hälle hemman. Commis-
sionslantmätaren Jakob Bågenholm skred till verket med 
mätkedja, diopterlinjal och mätbord, men han fann det 
inte särskilt lätt. Överallt på åkrarna stack bergknallar och 
hällar upp, så det gällde att fördela olägenheterna rättvist.
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Men Hälle blev skiftat, och jorden mycket lättare att 
bruka. Det fick även de bönder medge, som från början 
protesterat, och ville ha det som det alltid hade varit. 

Maja Lena var stolt över sin Jonas handlingskraft, och 
den ökade respekt han visades, spillde över också på henne. 

De hade nu också skaffat tre kor, en handfull får och 
en bagge, gris, en skock höns och inte minst en häst. Det 
var den besättning den lilla gården tålde, och de kunde 
betrakta sig som fullvärdiga bönder. Framförallt som de 
också städslat en dräng, drygt tjugoårige Ivar Eriksson. 

*
I ottan den 23 juli 1823 vaknade Maja Lena av att såväl 
hon som sängen var sjöblöt. Hon begrep genast vad som 
hänt, och väckte Jonas så försiktigt hon kunde. 

– Jag tror det är dags, sa hon lugnt, men maken störta-
de naturligtvis upp ur sängen och började rusa fram och 
tillbaka utan vare sig mål eller mening. 

Ändå var han mycket lugnare den här gången. Han 
trodde till exempel inte att Maja Lenas mage skulle växa 
tills den sprack. Det hade han förstått numera, att det 
kunde inte hända.

Nu bad Maja Lena att han skulle gå och hämta Sophia, 
men han behövde inte springa. Det var gott om tid, sa 
hon. Så Jonas tog lille Johannes på armen och gick iväg 
till grannfrun, som var förberedd på att hjälpa till.

Hon kom efter en god stund med ytterligare en kvinna 
i släptåg, och när fruntimren gick in till Maja Lena i kam-
maren fick Jonas gå ut. Då blev det karlförbud därinne. 

Han var ändå tvungen ut, för kritterna råmade som be-
satta i fähuset. De hade fått vänta på mjölkningen och de 
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ville ut i hagen. Jonas hade inte mjölkat sen han var pojk. 
Det var ju ett kvinnfolksgöra, men nu var det tvunget. 
Och han gjorde det hellre själv än att be drängen som var 
lika ovan. 

Stjerna var ledarkon, och hon fick bli först, men när 
det kom en karl och ställde ner pallen blev hon orolig och 
började trampa runt. När Jonas sen fick fatt i spenarna 
lugnade hon sig, men han fick inte ut mer än några drop-
par. Du klämmer för hårt, sa han till sig själv, och det gick 
bättre när han lyckades slappna av. 

  Det tog honom dubbelt så långt tid att mjölka som 
när Maja Lena gjorde det, men han var ändå nöjd. Han 
hade faktiskt klarat av det. 

Vid middagstid födde Maja Lena ett välskapt flickebarn. 
Det hade gått lättare den här gången, trots att flickan var 
större än vad Johan hade varit. Fyra dagar senare blev 
hon också ordentligt döpt i Skee kyrka. Det var tre barn i 
socknen som döptes samtidigt denna söndag. Gustaf från 
Blomsholm, Lars i Medvik, och så då Johanna Gustafva 
Jonasdotter i Hälle. 

*
Redan första våren de bodde i Hällestrand hade Maja 
Lena stoppat ner några potatisar i ena ändan av kålgården 
intill huset. Det var mest på prov.

Hon var bekant med nymodigheten genom tjänsten 
hos herrskapet Strömsten och Fjellkander, som skulle ha 
potatis på bordet mest varje dag. Och Maja Lena gick till 
hökarboden och hämtade hem. Där hade hon nu också, 
innan de flyttade till Hälle köpt ett tiotal potatisar som 
hon således lät jorden ta hand om.
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Jonas hade väl smakat, men aldrig tänkt på det som annat 
än något som odlades för brännvinets skull. Och det trodde 
han inte var hustruns avsikt. Han var tveksam till projektet 
tills han under sommaren såg hur blasten blev allt frodigare, 
och när Maja Lena petade bort lite jord under ett av stån-
den fick han se hur där lyste nästan vitt av mängder av de 
märkliga knölarna. 

– Nu får de växa till sig, sa hon. Så har vi utsäde till 
nästa år.

De blev de första potatisodlarna i Hälle. Och efter några 
år kom det på modet och fanns på varenda gård. 

Jonas Nilsson var fem år yngre än sin hustru. Det var inget 
som hade någon betydelse, eller som de tänkte på. Men 
ibland kunde det hända att han blev påmind.

Som vid en matpaus under kornskörden i augusti 1823. 
Allt folket på gårdarna i Hälle var samlat, och de äldre 
kom som vanligt in på historier om den stora sillperioden, 
som satte prägel på hela kusten, och som höll på in på 
1800-talets första decennium.

Jonas var då bara en liten pojk, som inte brydde sig 
mycket om vad de vuxna pratade om. Men nu fick han höra 
Maja Lena berätta att i byn i Dalsland där hon då bodde, 
försvann många flickor till Strömstad för att arbeta med 
sillen, och det var nära att hon drogs med i den strömmen. 
Istället gick hon norrut och blev mjölkpiga på en storgård.

Detta hade Jonas aldrig hört henne nämna förut, och han 
insåg att när han var tio år hemma i Nordby, då var var Maja 
Lena femton och nästan vuxen. Hade hon gått till Ström-
stad redan då hade det aldrig blivit de två. Det var han säker 
på.
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Eftersom alla hjälptes åt med varandras skördar gick det 
mycket fortare än om var en hade arbetat för sig. Männen 
gick före med lie och slog, pojkarna samlade ihop säden 
till nekar, och kvinnorna kom bakefter, band ihop kärvar 
och satte upp till skylar. De halvstora flickorna såg efter 
de minsta, däribland Gustafva som Maja Lena hade med 
sig i en korg. 

Alla hade därmed en uppgift. Helt utan gnissel gick det 
väl aldrig, men alla var överens om att det var det bästa 
sättet. Sen skulle de göra likadant med havreskörden, och 
likaså med tröskningen senare under hösten. 

Men innan dess var det bestämt att de skulle fara till 
Jonas far och bröder i Nordby. 
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Hogdal 1823

Jonas var nummer två i ordningen av de fem bröderna 
Nilsson på Nordby Nedergård i Hogdal, och den som 
lämnat gården. 

Äldste brodern Hans var den ende, förutom Jonas, som 
blivit gift, och hade nu med sin Maria Jonasdotter den 
tvååriga Johanna. Till henne hade Maja Lena med en 
present. Något så märkligt som en stickad tröja.

De flesta bondhustrur stickade strumpor och sjalar 
och emellanåt någon kofta. Men Maja Lena hade börjat 
sticka tröjor, och nu kom hon med en grön tröja av den 
egna ullen till Johanna, och som hon färgat med björklöv 
och pottaska.

Och hon hade med sig en likadan till, fast något mindre. 
Jonas hade nämligen, nästan trettio år gammal, fått en lilla-
syster. Ettåriga Oleana Nilsdotter. När Nils Olsson gifte om 
sig 1812, så gjorde han det, precis som Maja Lenas far, med 
en betydligt yngre kvinna. Elin Ericsdotter var också mor 
till nu nioårige Hans. 

Det fanns således på Nordby Nedergård en son Hans 
Nilsson i varje kull. Prästen skilde dem åt som den äldre 
och den yngre. I familjen fanns enklare sätt att hålla isär 
dem, men Maja Lena kunde inte låta bli att tänka att man 
gjort det besvärligt för sig.
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Jämfört med det lilla hemmanet i Hällestrand, för att inte 
tala om de små torpställen där Maja Lena växt upp, var 
det en stor gård Jonas kom ifrån.

Där fanns en hjord på femton kor och flera kalvar, ett 
tjugotal får och lamm, en handfull grisar och några gäss. 

Under sommar och höst gick kritterna på skogen, alltid 
i sällskap med ett vallhjon som skulle se till att hålla vargen 
borta. Vid den här tiden, i början av september, gällde det 
också att mot kvällningen få fatt i ledarkon Blomster med 
sin bjällra, och mer eller mindre släpa henne mot hemmet. 
Med skogen full av sopp blev korna som tokiga, och även 
om juvren sprängde ville de ha svamp.

– Jag vet, sa Maja Lena när Jonas berättade. Jag har själv 
gått som vallhjon det första jag kom till Forsbacka. Och 
träffat på gråben, men guskelov var han räddare än jag. 

Jonas tänkte att fast de varit samman i flera år, var det 
så mycket han inte visste om Maja Lenas liv. 

De hade kommit till Nordby på lördagseftermiddagen, 
just som folket på gården hade avslutat dagens linskörd. 
Maja Lena var överraskad över hur stora linfält som fanns 
där, och att det ännu var mycket lin kvar att rycka. Det 
lyste blått överallt bakom husen. 

Kvinnorna höll fortfarande på att binda ihop linkvastarna 
till kärvar, som två och två hängdes i kors över torkställ-
ningen. Men Maja Lena visste ju hur mycket arbete som 
återstod innan man kunde spinna och väva. På Blomsholm 
hade hon såväl repat som rötat, bråkat, skäktat och häcklat. 
När Jonas undrade om de skulle odla lin på gården i Hälle, 
hade hon sagt nej direkt. Men det kanske gick an när de var 
så många händer som på Nordby. 
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Där fanns också mycket större havrefält än de hade i 
Hälle, och en liten åker med råg väntade också på att skör-
das. Kornet stod i skylar, liksom lite vete. Och potatislandet 
var förstås mycket större än deras eget. 

– Har alltid allting odlats här, undrade Maja Lena.
– Vetet kommer jag inte ihåg, sa Jonas, och det är också 

mycket mera lin än förr. Potatis fanns heller inte.
– Ångrar du att du sålde?
– Tycker du inte vi har det bra där vi är?
– Du kanske tycker det är litet.
– För oss är det lagom.

*
Efter maten på lördagskvällen samlade Nils Olsson ihop 
sina fyra vuxna söner för, som han sa, ett litet samtal.

De anade vad som väntade, men var ändå undrande. 
Fadern var nästan överdrivet noggrann med att ha ord-
ning på allting, ha svar på frågor innan de var ställda, 
och ha papper på allt. Det hade varit bra när deras mor 
Helena Jörnsdotter hade dött, och Nils skulle gifta om 
sig. Då blev allt reglerat och ingen behövde sväva i tvi-
velsmål om vad som gällde. Men vad återstod? 

Så där satt de nu uppsträckta på varsin stol runt ett 
bord i det de kallade stuvan, finrummet som sällan bru-
kades. Jonas, den sex år äldre Hans, tre år yngre Olof och 
Jörn som var drygt tjugo. Som vid en examen satt de och 
väntade.

– Jag har inte tänkt dö än, började Nils, men jag närmar 
mig de sextio och ingen vet vad som kan hända i min ålder. 
Jag kommer att skriva och jag vill att ni ska veta hur jag 
resonerar. 
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Det var knäpptyst runt bordet.
– Ni har alla fått era andelar av gården. Det som återstår 

är min andel och lösöret, och jag vill ställa så att Elin ska 
sitta i orubbat bo, och ha sitt undantag så länge hon lever 
eller önskar. Det betyder att lösöret som hör till gården blir 
kvar. Lillehans och Oleana ska ha vad på dem ankommer. 
Resten av min del ska delas mellan de av er som blir kvar 
här efter mig. Den som likt Jonas vill sälja sin del ska där-
med anses ha fått ut sitt föräldraarv.

Efter en stunds tystnad och tvekan sa Jörn, att han om 
det var möjligt nog tänkte göra som Jonas och sälja till 
någon av bröderna. 

Alla var sen överens om att fadern tänkt rätt och rådigt, 
och Nils Olsson såg mycket nöjd ut. Han gick fram till 
skänken och fick fram en flaska och brännvinsglas.

På söndagen for alla till Hogdals kyrka för högmässa. Den 
var liksom Skee kyrka urgammal, byggd för sjuhundra år 
sen, var det sagt. Men kyrkan i Skee hade ändå tämligen 
nyligen blivit både påbyggd och ombyggd. Hogdals kyrka 
var gisten och förbrukad. 

Nils Olsson hörde till dem som på sockenstämman 
pläderade för rivning och nybygge, och många höll med 
men befarade pålagor för egen del, och var för den skull 
något dämpade i argumentationen. 

Nils och Elin ansåg sig behöva Herrens ord varje söndag. 
Om de av någon anledning inte kunde gå på högmässan 
läste Nils för husfolket i huspostillan eller ur sin förra hustru 
Helena Jörnsdotters norska bibel. 

När Jonas och Maja Lena efter gudstjänsten bak valacken 



47

i sakta lunk styrde mot Skee, undrade Maja Lena vad som 
egentligen blev sagt under samtalet efter maten. 

– Att när far dör finns där ingenting för oss, sa Jonas. 
Jag har redan fått det som är mitt, och det är inget att säga 
om det. 

– Du hade ändå mycket att få! När min far dog, sa 
Maja Lena, blev hans unga hustru fattighjon.
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Skee 1824-1830

När Maja Lena Dahlholm före jul 1824 insåg att 
hon åter bar på ett barn, var det för henne en 
obegriplig tanke att hon själv som var född på 

1700-talet, skulle leverera en avkomma som skulle leva 
in på 1900-talet.

Och naturligtvis tänkte hon aldrig tanken. 
Det var heller inte självklart att Helena Jonasdotter, 

som föddes den 27 augusti 1825 skulle överleva späd-
barnsåren. Den värsta barnadråparen, smittkopporna, 
hade visserligen till en del undanröjts något decennium 
tidigare när smittkoppsvaccinet blivit obligatoriskt i landet, 
men skördade ändå många offer. 

Det fanns också andra faror som lurade och där ingen 
egentlig bot var möjlig. Mässling, kikhosta eller helt enkelt 
magsjuka som kan ha varit lite av varje. Även om många 
fler spädbarn överlevde än när Jonas och Maja Lena 
föddes, var det långt ifrån en självklarhet.

Till detta kom att de och alla andra, det vill säga det 
stora folkflertalet som levde av jorden, var helt utlämnade 
åt vädret. 

När Jonas Nilsson 1818 sålde sin hemmansdel av 
Nordby Nedergård, var det efter två riktigt dåliga år, när 
kylan höll folk och fä och jord i järngrepp. I Hällestrand 
hade de hittills haft hyggliga förhållanden. Grödorna 


