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Forord

Foljande roman bygger 16st p4 min mormors liv. Mycket av det
som sker i berittelsen har hint henne, en hel del har kanske hint,
en avsevird del har absolut inte hint. Historiska skeenden ar dock
korrekt atergivna, eller de har i alla fall kontrollerats i rimlig om-
fattning i officiella killor. Det samma giller 6vriga personer som
tunnits i verkligheten. Ett exempel dr bokens sista kapitel. Under
den aktuella tiden gjorde inte forfattaren nigon flickvin gravid.
Minga personnamn har dndrats. Hotell Centurion i Klara i
Stockholm och Hotell Vistkusten vid Centralen i Géteborg har
aldrig funnits. Men jag behévde dem. Dirfor finns de i romanen.

Lars Thulin, Higersten, augusti 2023



1. En kommer - en gar

vek ihop det och lade det i liderviskan. Sa tittade hon upp pa
Nils. Ljuset fran koltrddslampan flimtade till och skinkte en
marklig lyster i hennes i 6gon.

—Ja, herr Stenqvist, nu dr det bara Var Herre som avgor hur det ska
gi. Flickan ér fullgangen, frisk och stark. Nir det giller Alva sa tror
jag dessvirre att hon snart blir hemkallad till sin skapare. Fast ingen
vet sikert. Vi kan inte gora mer for tillfillet. Jag kommer tillbaka
om tre timmar. Andra modrar vintar och sa ska jag forsoka hitta en

B arnmorskan tog av sig det vita, nu blodflickiga, forklidet. Hon

amma.

Direfter gick hon ut genom sovrumsdérren. Med henne férsvann
en doft som var en blandning av kamfer och eau de colognen 4711.
Nils hade alltid tyckt illa om stationssamhaillets barnmorska. Hon
hade redan frin f6rsta stund skrimt honom pa ett mirkligt sitt. En
barnmorska, jordemor, borde sta for liv, glidje, ljus, det bésta i till-
varon. Men Amanda Nilsson bar med sig en air av sorg, av dod och
kinslan att man aldrig fick glidja sig fullt ut. Eftersom négot sorgligt
snart skulle kunna intriffa. Stor glidje kunde straffa sig.

Vilket det alltsd hade gjort nu. Alva lag blek och svettig pi de vil
manglade lakanen i deras sing. Hon hade forlorat miangder av blod
och Amanda, som kidmpat med starka hinder och stora mingder
blodiga handdukar, hade ging pa géng muttrat att si mycket gatt
sonder. Att hon inget kunde géra. Hans hustru drev nu av och an
i landskapet mellan vakenhet och medvetsloshet. Tva ginger hade
Amanda varit hos dem den hir dagen.

Forst i morse, da vattnet gatt. Nils hade blivit upprord och nervos,
men Alva hade tagit allt forvinansvirt lugnt, trots att hon var forst-



toderska. Men dnda gatt med pa att Amanda skulle komma fortast
mojligt. Hon var hos dem efter en timme och konstaterade att det var
langt kvar, trots att fostervattnet kraftfullt runnit ur Alvas underliv.
Hon var helt enkelt inte mogen in, konstaterade Amanda. Hon sjilv
behovdes forst nir virkarna satte in. Det skedde pa eftermiddagen.
Barnmorskan kom som hon lovat och sedan hade hon slitit samman-
bitet, tillsammans med Alva i 6ver tre timmar. Nils hade valhdnt hjilpt
till med handdukar och varmvatten. Till sist hade barnet kommit och
genast skrikit pid det hilsosamma sitt som meddelar att lungorna
fungerar som de ska.

Nu var den dramatiken 6ver. Barnet verkade vid gott mod, dven
om flickan dnnu inte fitt hitta brostet. Med Alva var det betydligt
simre. Amanda trodde inte pa att besvira doktor Lundgren i det har
skedet. Han kunde inte géra mer dn vad hon kunde. De fick vinta
och se hur natten blev.

Utanf6r fonstret i oktobermorkret rasslade det till nir 8.15-tdget mot
Slussen var pd ingang till stationen i Nacka. Nils bara noterade detta,
men brydde sig inte. Hans kollega, stationskarlen Gustav fick vinka av
tigen, blockera linjen och skota bommarna den hir kvillen. Han var
en redig karl som skulle klara det utmirkt. Nils tinkte pa framtiden.
Han och Alva hade lingtat efter barnet. Tva ginger hade Gud eller
vem som nu bestimde, himtat deras barn redan i fosterstadiet. Nils var
inte siker pa att det fanns en god och allsmiktig Gud. De hade dock
kdmpat pa, dlskat varandra innerligt, och den tredje gangen hade allt
gatt bra. Doktor Lundgren hade flera ginger berdmt Alva for att hon
var stark och for att hennes kropp viéxte si bra och s vackert. Tydligen
skulle barnet nu klara sig bra. Men inte hans kira Alva.

Varfor, varfor, varfor? Och i hela himlens namn, hur skulle han
klara sig och dottern om Alva rycktes bort? Han hade ju inte en
aning om hur man tog hand om ett spadbarn.

Det enklaste var sjalvklart att limna bort flickan. Inte till en dngla-
makerska, som bara lit flickebarnet tyna bort och d6. Nej, till ett bra
barnhem. Sddana fanns det nu i Stockholm. Eller till en familj som
ville adoptera ett barn. P4 det sittet skulle hans dotter sikert fa det



bra. Men om nu Alva limnade honom, skulle inte det vara ett svek
mot henne? Att han 6vergav det finaste minne av sig sjilv som hon
kunde ge honom? Navil, blev det aktuellt fick han prata med sin
vin Oskar, liraren i den nirbeldgna folkskolan. Det var den klokaste
man Nils kinde. Han visste nog pa rad. For han tinkte absolut inte
ga till forsamlingens fete och lismande kyrkoherde. Nils stod inte ut
med honom. Den sjilasérjaren hade bara tomma ord och obegripliga
bibelcitat att erbjuda.

Nils kiinde sig stel, utmattad och outsigligt sorgsen. Pltsligt blev det
omdjligt att sitta pa pinnstolen bredvid sin hustrus bidd, kanske dods-
biddd. Han var tvungen att fa ga nigra steg. Dirf6r limnade han rum-
met, gick ut ur huset, korsade spéren och klev upp pa perrongen. Taget
mot staden hade limnat stationen, Gustav hade gitt in pa expeditionen.
Vinden slet i triden pa andra sidan sparen. Léven dansade péd vigbanan.
Ett par passagerare stod och vintade pi tiget mot Saltsjobaden. De
kurade ihop sig mot blasten och kylan. Bakom stationen horde Nils
gniggandet fran en hist. Det var Anders-Per som parkerat dir med sin
gamla kirra och valack, i hopp om att nigon skulle betala for en skjuts
hem i det héirda vidret. Nils styrde stegen mot boden. I handen hade
han himtaren som han skulle fylla med koks. Virme var viktigt for Alva.
Hon skulle inte beh6va frysa i natt.

Kanske hade han varit borta i tio minuter. Nar han var tillbaka i
kammaren var Alva vaken. Hennes 6gon var matta, men det fanns
anda nagot starkt, lite krivande i blicken. Nils sag det tydligt trots
det svaga ljuset. Hon borjade tala. Hennes rost var dock tunn, knappt
horbar. Nils fick luta sig fram 6ver henne for att uppfatta hennes ord.
Hon luktade svett och surt.

— Nils, du far aldrig 6verge henne. Lovar du det? Hon dr din och
min. Limna henne aldrig.

Nils strok henne 6ver pannan med baksidan pa sin hand. En tung
sorg drog genom hans stora kropp.

—Jag lovar Alva. Men vi ska ju gora det tillsammans. Du maste vila
sa du blir frisk. Nu ska du sova. I morgon kommer doktor Lundgren.
Han vet rdd. Du maste spara pa dina krafter.



Med stor anstringning ruskade hon pa huvudet. Det beslutsamma
i blicken fanns kvar, hon naglade fast hans 6gon.

— Nej, Nils si blir det inte. Jag vet det. Min tid dr 6ver. Kan du
ge mig lite vatten? Rosten var tunn, men dnda fast och tydlig. Hon
gjorde klart att det hon hade att siga var viktigt eftersom det var
sanningen.

Nils hillde upp vatten fran karaffen och forde forsiktigt glaset mot
hennes varma ldppar, hon fick i sig tvd sma klunkar. Sedan satte han
tillbaka glaset pa nattduksbordet.

Sa, utan forvarning, kom det. Tecknet Nils hort och sett flera
ganger tidigare i sitt liv, bade vid sin fars och mors dédsbadd. Att en
utandning inte f6ljs av en inandning. Utan av ytterligare en utand-
ning, kort, flyktig, mer en pust dn en utandning. Kanske var det da
sjalen limnade kroppen. Alva Stenqvists 27-édriga liv hade ddrmed
natt sitt slut. Nils slt sina 6gon och smekte litt sin déda hustru 6ver
kinden. Den hir kvillen hade han pi nigra timmar blivit bade far
och dnkeman. Den 22 oktober i nidens 4r 1894, hans tjugodttonde
hir pa jorden.

Det sigs att doden kan komma som en befriare, att den kan skinka
lugn och harmoni 4t den som just gétt 6ver till andra sidan. S& var
det inte for Alva. Hennes anlete hade inte slitats ut, smirtan och
dngesten hade inte f6rsvunnit med sjilen och livet. Allt fanns kvar.

Alva var den vackraste kvinna Nils nigonsin triffat. Hon hade
skinkt honom en glidje och tillfredstillelse i livet som ingen annan.
Hon hade fullkomnat hans tillvaro. Genast efter deras forsta mote
visste han att hon var kvinnan i hans liv.

Men nu var hon ett tomt skal. Faktiskt ett fult skal nir livet limnat
henne. Si déden hade inte nojt sig med att dterigen ta det viktigaste i
hans liv, som nir modern dog. Nu ville doden ocksi radera ut minnet
av Alvas skonhet. Det var oerhort grymt.

Hans gamla farmor hade flera ginger sagt att nir en kommer sa
gér en annan. Hon menade att en tillokning i en familj forvinansvirt
ofta foljs eller foregas av ett dodsfall. For Nils hade det stimt for fem
ar sedan. Lungsoten hade tagit hans mamma tvé veckor innan han



triffade Alva pa ett IOGT-méte. Nils hade da minst av allt varit in-
stilld pa att trifta en kvinna. Forlusten av modern hade tyngt honom.
Men som ofta i livet, det viktiga hinder nir man minst anar och dr
beredd pa det.

Nu hade farmors dystra devis éter blivit sann. Tydligen skulle han
aldrig fa ha tva betydelsefulla kvinnor i sitt liv samtidigt. Men i den
lilla vaggan bredvid sidngen, vaggan han byggt i slojdsalen i Oskars
skola, gnydde det som maste bli den nya kvinnan i hans liv. Hon hade
dnnu inget namn, borjade sikert bli hungrig och hade knappt tva
timmar in i sitt liv blivit moderlos.

Sa nej, limna bort henne var det inte tal om. Han skulle inte svika
Alva.

Ute i morkret hade 8.30-tiget med slutstation Saltsjobaden anlint.
Bromsarna gnisslade. En vindby fick fonsterrutan i singkammaren
att skallra. Valacken gniggade hogt och missnéjt. Anders-Per hade
tydligen fatt sin kérning.



2.Jag har ju tva, det ska val ga

sig hade hon en mager kvinna som haltade litt. Nils métte dem
i dorren till stationshuset.

-S4, herr Stenqvist. Det hir dr Hilda. Hon kan hjilpa till att amma
barnet de nirmaste dagarna. Sa far vi se hur vi ska gora sedan. Du far
gora upp med Hilda direkt om betalningen. Hur dr det med Alva?

Nils berittade vad som hint. Att hon lag dod i singen och att
flickebarnet nu verkade lite missnéjd, sa kanske var det dags for mat.

Hilda satte sina hdnder i sidan och talade med hog och pipig rost.

— Vad siger han? Finns det lik i huset? D4 gir jag inte in, det
gor jag di rakt inte. Inte i dédens hus. Det sade du aldrig nigot om
Amanda!

— Men jag visste ju inget om det. Hur gick det till Nils?» Dog hon
lugnt? Har du kontaktat pristen?

Hilda brét in igen.

— Gar in gor jag da rakt inte. Aldrig i livet. Nu gér jag hérifrin.

Hon vinde pa klacken och bérjade vandra ivdg ut i den blasiga
kvillen. Amanda sprang efter och stoppade henne. De bada kvinnor-
na blev stiende linge och pratade medan de gestikulerade ivrigt. Nils
kunde inte hora vad de sade. Diaremot horde han hur flickan skrek
allt hogre inifrin kammaren.

Efter fem minuter kom Amanda och Hilda tillbaka. Hilda sig
butter ut.

— 5S4 hir blir det, bérjade Amanda med en rést som inte ville bli
motsagd. Hilda kommer att amma tills jag hittar nagot mer varaktigt.
Men du fér ta ut flickan i koket si linge liket ligger i kammaren. Och
s4 vill hon ha mer betalt.

B arnmorskan var tillbaka nigon timme efter att Alva détt. Med



Sista kvillstaget fran Slussen signalerade nir det var pa vig in i
tunneln vid Sickla. Livet runt omkring honom gick vidare. D4 maste
det gora det dven for Nils. Detaljer maste ordnas, beslut tas. Men han
kinde ilska, trotthet och sorg. Allt pd en ging.

— Sdg at kvinnan att sitta sig i koket, si far du himta flickan. Men
snilla, se till att du hittar ndgon annan kvinna! Jag stir inte ut med
henne. Det miste finnas andra ammor. Hitta en, sade han.

Det gjorde Amanda. Fast det var inte enkelt. Antalet ammor hade
minskat mycket de senaste dren. For nagra decennier ville nistan ingen
av kvinnorna i fina familjer amma. Det ansdgs ovirdigt och skulle
torstora figuren. Det dir med amning, det fanns det enklare kvinnor
som kunde ordna. Men sedan svingde allt snabbt. Nya medicinska
ron visade pa fordelarna med att mamman ammade sitt eget barn.
Nu blev det mode att amma. De kvinnor som hade mjélk att silja
sokte sig istillet till barnbordshusen. Det var frimst unga modrar
utan familj. Den ersittning de fick var att barnbérdshuset tog hand
om deras egna nyfédda. Mjolk i flaska var forstas bra. Mjolk pa det
naturliga sittet var dock dnnu bittre.

Amanda fick kontakt med en kvinna, Blenda, i Jirla som bara lag
en station frin Nacka. Hon var ensamstiende med en tvd minader
gammal dotter, vad som hint med mannen var oklart. Kanske visste
han inte ens att han blivit pappa. Blenda svarade aldrig pa frigor om
honom. Blenda var en kraftig kvinna med grovhuggna drag. Stora
och starka hinder. Och hon hade gott om mjélk. S4 visst kunde hon
hjélpa till.

Hon bodde i ett hyresrum i ett hus som dgdes av en polis. Men
denne var missndjd med att Blendas dotter skrek pa kvillarna nir
han kom hem frin jobbet. For viggarna i stugan var inte tjocka. Han
ville ha lugn och ro hemma. Dirfor ville han bli av med Blenda.

Sorgen drabbade Nils som hardast en dryg ménad efter Alvas dod.
Dagarna och veckorna efterit hade varit fulla med praktiska bestyr — att
ordna tillvaron f6r dottern, fa det att fungera med amman, allt bestyr
med begravning och bouppteckning. Nils gjorde saker ordentligt. Att

slarva innebar alltid extra arbete, forr eller senare. Dirfor kunde han



ocksa bli vildigt fokuserad, vilket innebar att vissa saker fick skjutas at
sidan.

Men med Alva i jorden pa Nacka kyrkogird och regelbundna besok
av Blenda samt en dotter som uppenbarligen fick det hon behévde av
bade mat och omvérdnad, hann verkligheten och den stora saknaden
ikapp honom. Allt i huset, ja faktiskt allt i hans liv piminde honom om
Alva. Frin hur veden staplats i boden till att hennes doft fortfarande
fanns i singkliderna som inte anvints sedan hon dott. Tomheten var
ibland outhirdlig. Han tog langa promenader nir Blenda stannade i
stugan och tog hand om flickan. Han behovde inte forklara f6r Blenda
varf6r han var tvungen att gi ut, han sag att hon forstod. Ibland skétte
han arbetssysslorna pa stationen 6verdrivet noga, gjorde dd och di om
saker som kollegan Gustaf redan gjort. Denne protesterade till en bor-
jan, men tystnade snart. Aven han forstod.

Tiden liker inte alla sir. Men 6ppna sar kan bli till drr. Efter nagra
ménader forstod Nils att han var tvungen att blicka framat, att fa ett
fungerande liv. Alva fick bli historia. Detta f6r hans egen skull men
frimst £6r flickan. For vissa sorjande kan en sidan forindring inne-
bira att de fir en kinsla av att de sviker en dod livskamrat. Men Nils
sag det inte si. Han visste att Alva ville att han skulle ga vidare. Om
hans sorg diremot skulle fa honom att tappa fotfistet — dd hade han
verkligen svikit Alva.

Nils ville inte leva ensam. Ett spidbarn beh6vde en vuxen kvinna.
Han behovde en kvinna, bide som arbetskamrat och bredvid sig i
singen. D4 fick han ordna det. Blenda var méhinda faordig och lite
trulig. Men hon var duktig vid spisen och héll bra ordning. Hon hade
en stor och stark kropp och visste siikert vad en man behdvde.

Det ena gav det andra. Efter knappt tre méanader flyttade Blenda med
dottern Doris in i Nils hus. Kanske inte si linge som han borde vintat
tor att sladderkirringarna i samhillet skulle vara ndjda. De tyckte vil
att Alvas kropp dtminstone skulle kallna innan négot nytt fruntimmer
flyttade in i singkammaren. Det hade han hort bakom sin rygg en ging,
orden hade uttalat s3 hogt att han precis kunnat uppfatta dem. Men vad
visste de elaka kvinnorna om vad en man behovde? Livet méste fungera,
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han hade lovat sin déende hustru att ta hand om flickan, aldrig limna
bort henne. Det skulle han gora, da fick han gora det som krivdes.
Blenda behovde en man och nigonstans att bo. Da fick det bli s,
ibland ska livet inte goras mer komplicerat 4n nédvindigt, tinkte Nils.
Och si fick kirringarna pa byn nagot att tjata och gnata om, det var vil
bra. Alltid hade han bidragit med nigot.

Blendas och Doris packning var minimal. Blenda tog bra hand om
de béida flickebarnen. Dessutom kunde hon f6da dem utan problem.
Forsta gangen hon triffade Nils hade hon ogenerat skakat pa sin
stora byst framfér honom.

—Jag har ju tvd. Det ricker till bada, sade hon och spinde 6gonen
i honom.

Nir Blenda flyttade in var Nils lilla dotter redan dopt. Augusta
blev namnet. S4 hette Alvas mamma. Alva hade alltid talat vil om sin
mamma. Dirf6r blev valet naturligt f6r Nils. Men precis som for svir-
modern, som Nils aldrig hann triffa, blev namnet Augusta lite tungt.
Aggie blev namnet som alltid anvindes, redan frin forsta dagen.

Nir amningsperioden var 6ver kunde Blenda pa séndagarna ta upp
sitt tidigare jobb, att hjdlpa de fina familjerna i férndma Saltsjébaden
med deras tvitt. Enkelt jobb, men tungt och slitigt. Nils fick da ta
hand om flickorna f6r de extra pengarna behévdes i hushallet.

Flickorna var alltid hela och rena och maten kom pa bestimda
tider. Nagon giang fick de en hurring av Blenda nir de varit olydiga.
Det hade Nils ocksi fatt utan att ta skada. Livet gick ut pd att lira sig
och de vuxna visste bist.

Tillvaron i det roda huset invid Nacka station hade fitt rutiner,
behagliga rutiner. Den stora skillnaden mot tidigare var att det var
s tyst vid matbord och pa kvillar. Alva och Nils hade pratat om allt
och i princip hela tiden. Alva hade precis som Nils varit intresserad
av politik, 4&ven om hon inte deltog i ett nigot partipolitiskt arbete.
Men hon laste tidningar och f6ljde noga med vad som hinde. Och
samtalen i singkammaren innan lampan slicktes var si innerliga, sa
nakna. Makarna Stenqvist bade gav och tog sd mycket i sin samvaro.



Blenda déremot pratade aldrig annat dn om det som var nédvin-
digt. Och nir hon 6ppnade munnen var allt mycket kortfattat. Politik
intresserade henne inte ett dugg. Allt som roérde detta moétte hon
med den djupaste misstro.

— En massa viktigpettrar som ska bestimma 6ver oss. Men de skor
alltid sig sjdlva. Prister, lirare och kommungubbar. Det ir ingen skill-
nad, sade hon en ging ndr Nils fors6kte prata om hur Sverige styrdes.

Det var den lingsta och faktiskt enda politiska analys Nils hort
fran henne. Hon somnade alltid med ryggen mot Nils och hon f5ll
i sémn ndstan omedelbart. En djup suck var ofta hennes sista inligg
tor dagen. Men nir Nils ville komma till, sade hon mycket sillan nej.

Mihinda favoriserade Blenda sin egen dotter Doris emellanit. Kanske
var det naturligt. Nils hade ju 4 sin sida mest 6gon for Aggie, si var
det. Flickorna utvecklades olika. Aggie gick tidigt och och var pigg
och hade svirt att sitta still, ville alltid vara med. Hon kunde ocksa ge
sin styvsyster tjuvnyp emellanit nir de gnabbades om nagot. Doris gav
sallan igen. Hon hann helt enkelt inte med. Upptickte Blenda vad som
hint blev det istillet hon som gav igen for sin dotters rikning.

Doris var lik sin mamma, stor och lite oformlig, butter och langsam.
Hon var lingt 6ver aret di hon kunde ga helt pa egen hand. Och orden
som passerade hennes lippar var biade fa och svira att tyda. Men vem
kunde gora nagot it det? Barn var olika.

Di Aggie fyllde tre ar kom Nils hemtrampande pa dressinen efter
ett besok i Sickla. Med sig hade han en stor papplada. Nir han kom
in i kéket placerade han lidan framfor sin dotter. Han lyfte pa locket.
Men det tog ndstan en minut innan en valp, en foxterrier, kravlade ut
ur ladan. Och genast kissade pa bordet.

— Aggie, den hir till dig. Men ocksi till oss alla.

Blenda protesterade hogljutt och rusade fram till bordet med en
trasa for att torka. Hon sade normalt inte sd mycket, men nu kom en
lang svada.

— Nej Nils, jag kan inte ha ett sadant krik i mitt hem. Det har ju
redan orenat. Och mat ska djuret ha. Jag tycker inte om hundar. Du
far limna tillbaka den dir. Inte i mitt kok, hor du det?
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Nils hojde sillan rosten hemma. Den hir stunden blev ett undantag.

— Det ir inte bara ditt hem. Hundar dr bra i en familj, den hir blir
bra for flickorna. Han stannar. Han kan vara med mig pa dagarna.
Jag bygger en koja at honom pa girden. Pa vintern far han sova i
hallen. S4 fir det bli. Forresten heter han Max.

Blenda stonade, himlade med 6gonen och drimde den urvridna
trasan i bordet. Vattnet stinkte. Max ryggade lite men traskade sedan
fram till Aggie och slickade henne i ansiktet. Flickan tjot upphetsat
men drog sig inte undan. Max viftade pa sin lilla svans.

— Dir ser du, sade Nils. Hundar ir bra for barn.

Blenda svarade inte. Hon accepterade. Hon gav hunden mat varje
dag. Men klappade den aldrig och gick i princip aldrig ut med den.
Nir hon trodde att ingen sag kunde hon sparka efter den. Inte hirt,
di skulle hunden gny eller skilla. Det skulle Aggie eller Nils hora.
Dessutom var djuret snabbt och listigt och hann nistan alltid undan.
Sa sparkarna var mer for att markera ett ogillande, gora klart f6r den
lilla hunden att den inte hade nigot att himta hos henne.

Max blev ddrf6ér Nils hund. Den ivriga terriern var med pa hans
jobb, alltid nirvarande, ndstan aldrig storande. Vid ett tillfille lim-
nade den dock sin husse. I Nils jobb som banvakt ingick att en ging i
veckan pa dressin trampa knappt fyra kilometer in till Slussen for att
inspektera banan, leta efter tecken pi rilsbrott eller andra skador pa
skenor, vixlar och sliprar. Max satt da alltid med pé den lilla paket-
hallaren bak pa fordonet.

Men vid Henriksdal fanns en ling tunnel genom berget. Mérk och
tuktig och bergviggarna forstirkte ekande gnisslet fran dressinen.
Det skrimde hunden. Si precis innan tunnelmynningen hoppade
hunden av. Nils trampade vidare, gjorde nagra drenden pa Saltsjoba-
nans expedition och handlade ibland négot i butikerna runt Slussen
eller i Gamla Stan. Darf6r kunde det dréja flera timmar innan han
rullade fram ur mynningen pi Nackasidan av tunneln. Men di satt
Max dir. Nils visste det och hade redan sinkt farten innan han nad-
de mynningen. Foxterriern tog ett skutt upp pa dressinen. Nils hade
ofta med sig négon liten kottbit eller indlva han fitt av slaktaren i
Gotgatsbacken. Max slukade allt redan pa den skakande dressinen.



Att han skulle bo i kojan eller hallen och inte inne i huset och i
Aggies sing, forstod han aldrig. S han smet alltid in till stora rummet,
fast han vil visste att han snart skulle schasas bort.

Nir Max var drygt tvd dr kinde han doften av en 16pande tik och
smet en morgon 6ver spiromréidet. Driften blev 6vermiktig. Hans
uppvaktning gick dock inte si bra, f6r andra hanhundar i omradet
hade ocksi fullt utvecklat luktsinne. Konkurrensen om tiken blev hird
och vildsam. Sent samma kvill kom Max linkande och haltande till-
baka till stationen. Pilsen var tovig. Ena bakbenet var blodigt och pi
den mjuka magen fanns ett langt 6ppet sir med mirken efter tinder.
Blodet rann nedfér pélsen. Aggie tog upp hunden och skrek till sin
pappa:

— Gor néagot, Max dor. Pappa. Han d66666r!

Bade Blenda och Nils rusade till.

— Oj, 0j, sade Nils. Det hir ser inte bra ut. Max, vad i hela virlden
har du varit med om?

— Det idr inget att gora, sade Blenda. Nils, nu tar du bort kriket
med en ging. Gor det nu.

Men Nils drog undan tvéd kaftekoppar och en tidning fran koks-
bordet, tinde det elektriska ljuset i taket och synade skadorna. Max
andades flimtande. Aggie grit. Doris stod en bit bort och tittade pa
utan att siga nagot, till synes oberérd.

— Ta bort honom frin mitt bord och ut med honom i boden och
gor slut pa hans lidande. Det hir nyttar inget till, sade Blenda. Det
var fler ord 4n hon brukade anvinda.

Nils héjde inte stimman, men rosten var sammanbiten.

— Nu haller du kiften, kirring. Genast. Hir ska inget avlivas. Sa
sluta tjata om det. G4 istillet och himta ditt syskrin, forbandsladan
och siitt vatten pi spisen.

Nils hade hjilpt regementslikaren under sin militirtjinstgoring.
Att dka till veterindren i Duvnds nu pé kvillen var inget alternativ.
Det hir kunde Nils nog géra lika bra. Dessutom hade de kanske inte
sa mycket tid. Hunden var svag, gnydde bara. Tungan hingde ut ur
munnen. Djuret hade nog tappat mycket blod.

Nir Nils tvittat rent saret pa magen fick Blenda halla i familje-
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medlemmen hon hatade medan Nils sydde. Tio stygn fick han till
i den striva pilsen. Max verkade inte kdnna nagot. Nir Nils knutit
ihop det sista stygnet, sov hunden. Och den natten fick han ligga i
Aggies sing. Doris protesterade mot att hunden var i rummet, hon
hade drvt sin mammas antipati for djuret.

Men pa morgonen var Max uppe fore alla andra. Och knuffade
pa matskélen i metall som stod i hallen. Skramlet vickte Aggie som
rusade ut i kéket. Hon fann en hund som var hungrig och ville ha
mat och vatten. Krisen var 6ver.

Den dramatiska kvillen med Max pa koksbordet visade tydligt att
familjen Stenqvist var splittrad. Skillnaden mellan Nils och Aggie
jamfort med Blenda och Doris var pataglig. Men det fick gi. De fyra
behévde varandra, trots allt. Och Max tillhorde familjen. Livet maste
fungera.



3. Nagot fattas henne, vad ska vi gora?

unisolen virmde den lilla tridgarden. Aret var 1902. Nigra talgoxar
J sjong i vinbdrssniren. 18.15-tiget mot Saltsjobaden hade just lim-

nat stationen. Arbetsdagen var slut denna l6rdag. Gustav hade tagit
kvillspasset. Inget mer arbete pa banan f6rrin pi méindag, ingen tjdnst-
goring for trafiken. Blenda var ocksi ledig. Inget tvittjobb i helgen.

Nils lade ifran sig tidningen. Han hade precis ldst om upptickts-
resande Sven Hedin som dterkommit fran sin andra expedition langt
bort i Asien. Han hade varit borta i flera dr och upplevt mycket spin-
nande med kamelfirder langt in i 6knar. Visst var det viktigt att lira
sig mer om virlden och hur folk hade det. Sven Hedin var en mycket
modig man. Nu talades det om att han skulle adlas. Nils tyckte oerhort
illa om adeln, att man skulle utndmnas till nagon speciellt mérkvirdig
person med privilegier som foljde vidare till barnen. Fast var nigon
vird sddan uppmarksamhet var det Hedin.

Uppticktsresor var forstas viktiga. Fast kanske inte alla. For nagot ar
sedan hade en expedition skickats ut f6r att hitta resterna av ingenjor
Andrées luftfird, trots att deltagarna av allt att doma avlidit flera ar
tidigare pd Nordpolens is. Nils hade aldrig forstatt fascinationen med
den expeditionen. Fanns det inte battre stillen att uppticka dn odndliga
vidder med sn6 och isbjornar? Nog var Hedins resor mer angeligna och
viktiga.

Under aret skulle ocksi négot som kallades allmin sjilvdeklaration
bli verklighet. For att bygga ett starkt samhille krivdes att alla beta-
lade skatt, det var Nils bestdmda dsikt. Nu infordes ett system dir alla
sjilva skulle uppge vad de tjinat si att staten kunde dra skatten. Nils
undrade hur det skulle fungera. Hur drliga var manniskor? Skulle inte
ménga férsoka smita undan?
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I tidningen Social-Demokraten debatterades ocksa den frivilliga
fortsittningsskolan som for ett par ar sedan inforts i Stockholm. Det
innebar att det gick att gi bade ett sjunde och attonde ar. Erfaren-
heterna hade varit goda, skrev journalisten. Nils tyckte det var bra.
Utbildning var den sikraste vigen till ett rittvist och socialistiskt
samhille. Inget fel med enkla jobb, men att kunna ldsa bra var grun-
den till makt. For att mota kapitaldgarna krivdes kunskap. Det var
dessutom det vapen som aldrig kunde tas ifran arbetarna.

Nils politiska engagemang hade vickts i hans unga 4r. Han var nast
yngst i en syskonskara pa sju i Falun. Pappa, morfar, farfar och alla hans
tre broder arbetade i Falu koppargruva. Han sig hur alla som arbetade
dir slet ont. Négra ginger hade han fatt f6lja med ner under jorden. Han
skrimdes av morkret, slamret, den daliga luften. Tidigt bestimde han
sig for att aldrig sitta sin fot dir som anstilld. Alternativen som dterstod
for en pojke med sexirig folkskola var regementet och jarnvigen. Nils
tyckte valet var enkelt. Han hatade véld och slagsmil, sa han bérjade
som vixlare pa jarnvigen, ett farligt och déligt betalt arbete. 1890, vid 22
ar alder, gick han med i Socialdemokratiska Arbetarpartiet, som da just
firat sin ettirsdag. Nils slukade det mesta i bok- och tidningsvig som
rorde politik, frimst da socialism. Han dlskade att debattera.

Att kapitalet och 6verklassen var motstdndarna var han helt pa det
klara med. Men ocksa att kampen skulle vinnas utan blodiga strider
och utan vildsamma revolutioner.

— Vild foder véld. Det dr vad som sker nir det blir brik pd dansbanan
pa l6rdagskvillen och det dr samma inom politiken. Kraven pa himnd
tar aldrig slut. Det dr ingen framkomlig vig, var argumentet han tjatat
om till leda.

Ungefir samtidigt blev han organiserad nykterist. Hans skil var flera.
Minga av pappans och brodernas arbetskamrater hade gatt ner sig i
missbruk, som krossat deras familjer. Nils forstod inte heller meningen
och det roliga i att forlora kontrollen 6ver sig sjilv. Men det viktigaste
skilet var att spriten var en fiende till den socialistiska kampen. Fulla
och bakfulla arbetare orkade inte slass for sina rittigheter. Men det gjor-
de nyktra. Det faktum att arbetsgivare tidigare betalat ut en del av l6nen
i brannvin, var vl ett utmirkt exempel pa det.
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Sa en 6l till maten kunde det bli nagon ging. Men aldrig en droppe
sprit.

En del av kamraterna i partiet tyckte han var mesig och feg. Bade
tor att han var nykterist och for att han inte trodde pa revolutionen.
Kapitaldgare och 6verklass tog véld till hjilp for att behalla sin makt.
D4 maste arbetarna mota med samma vapen, sjilvklart. Och det fanns
ingen tid att forlora. Fast en sup eller tvd maste man fa ta.

Men Nils var 6vertygad om att makten skulle vinnas pa legitimt
satt och sedan utovas i politiska forsamlingar i riksdag och kommuner.
Samt givetvis i fackféreningarna — de skulle ligga i framkant. Nils hade
tidigt mott Hjalmar Branting, tidningsmannen som nu satt i riksdagen
och var pa vig mot toppen i det socialdemokratiska partiet. De hade
blivit goda, om dn inte nira, vinner.

%

Aggie hade nu klarat av forsta dret i skolan. Det hade gitt bra. Lite
sprallig var hon emellanit menade skolfroken, men flickan kunde
koncentrera sig di det beh6vdes. Och hon hade lirt sig att ldsa och
rikna samt att skriva snyggt. Ibland pa kvillarna satt hon i Nils knd
och de bliddrade tillsammans igenom tidningen. Nils forsokte beritta
om allt som hint pa ett sitt som Aggie forstod. Hon liste rubriker och
bildtexter.

Hon lyssnade och stillde fragor. Anda tills hon hellre ville leka
med Max. Nils dlskade de stunderna med dottern. D4 kinde han den
kraft som gor att ménga vill bli f6rildrar, att man kan fa leva vidare
genom sina barn. Aggie skulle nog inte géra honom besviken.

Sdmre var det med Doris. Liraren var inte néjd med hennes forsta
ar utan hade flera ganger pratat med Nils och Blenda om flickans svag-
heter. Hon hade dnnu inte lirt sig lisa — det borde man kunna efter
torsta aret. Det fanns en mojlighet att gi om klassen, men lirarinnan
tyckte hon skulle fi en chans till att ldra sig utan att gd om. Kanske
skulle det lossna nista ldsar.

Problemet var att Doris var si ointresserad, ja ndstan sl6 hade den
kvinnliga liraren sagt. Hon levde i sin egen virld, kunde sitta i binken
och bara stirra framf6r sig. Inte hade hon mycket kontakt med klass-
kamraterna heller.
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Lérarinnans uppmaning var att férildrarna skulle férsoka att lisa
med henne hemma. Dirfér hade lirarinnan med sig ett par bocker
som kunde vara limpliga.

Blenda hade reagerat surt och buttert. Ingen fisférnim froken skulle
sitta sig pd hennes dotter. Och det fanns vil annat i livet dn bocker. Det
skulle nog bli folk av Doris ocksa. I sinom tid. Hon kanske inte var lika
snabb som en del andra, men vad det verkligen ett problem?

Nils tyckte att det var ett problem. Han visste ocksd att Blenda
inte skulle bli 16sningen. For nog kunde hon lidsa, men hon gjorde det
ogirna. Tidningen var f6r henne nigot man slog in fiskrenset i eller
stoppade i blota skor for att de skulle torka upp snabbare. Att Blenda
regelbundet skulle ldsa med Doris trodde han inte.

Dessutom var Nils inte sdrskilt road av tanken pé att bli ldrare pa
sin fritid. Det fick ricka med Aggie och deras stunder 6ver tidningen.
Nils hade helt enkelt lite svirt f6r Doris. Hade aldrig fatt nagot bra
kontakt med henne. Upplevde att hon alltid var sur, knappt svarade pa
tilltal, mest kikade lite aggressivt under lugg.

Vidare var hon si lingsam och klumpig. Aggie sprang alltid ifrin
sin styvsyster och kunde ibland ge henne en del tjuvnyp. Doris hann
ndstan aldrig ge igen.

Nej, skulle han hjilpa till ville han ha négot tillbaka av barnet, pa
samma sitt som han fick av sin Aggie. Men visst var det egoistiskt av
honom. Han miste vara rittvis. Si nigot maste goras.

Dagen hade varit ovanligt varm. Flickorna hade sprungit i smé klin-
ningar hela dagen. Nu satt de i den lilla sandladan. Nils och Blenda
drack kaffe pd bit. Nils tog sats. Det hir var varken en bittre eller simre
tid 4n nigon annan att sdga det han tyckte han var tvungen att siga.

— Blenda, kanske borde vi tala med ndgon om Doris. Nagon som
kan nagot om barn. For allvarligt talat, det 4r nagot som fattas henne.
Allt gir, vad ska jag sdga ... for trogt

Blenda satte ner den blomsterprydda kaffekoppen pa fatet med en
smill. Handen darrade lite.

— Nils, det dr inget som helst fel p4 min dotter. Hon behover bara
lite tid. Du som dr s duktig med att lisa kan vil hjilpa henne. Du
som har nisan 6ver bocker och tidningar mest hela tiden.
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Minga ord frin Blenda pi en ging. Det hir kunde ga hur som
helst forstod Nils.

—Jo, ja. Men jag dr ingen ldrare. Tror du verkligen att det hjilper?
Kanske kan nigon annan hjilpa henne bittre. Kostar det en slant far
vi vil betala...

Blenda reste pa sig och tog sin och Nils kaftfekopp in till koket. I
doérréppningen vinde hon sig om.

— Och du. Alla kan ju inte vara s nisvisa och uppkiftiga som din
dlskade Aggie. Tur dr vl det.

Nils visste att Blenda inte skulle komma tillbaka ut i tridgarden
den kvillen. Och skulle han gi in i kéket skulle hon hitta nagot att
gora i kammaren och tvirtom. Sa slutade manga av deras si kallade
brak. Innan de ens blivit brak. Ilska méttes med kompakt tystnad.

Talgoxarna fortsatte att sjunga. En hist gniggade nere pa vigen.
Nils beslot att sitta kvar i tridgarden och ldsa. Sd han gick in och
himtade romanen han fitt lina av en kamrat, den omskrivna boken
Hemséborna av August Strindberg.

Strindberg tyckte mycket och spretigt, ansiag Nils. Han var svar
att placera in i ett fack och ddrfor var det oklart om han verkligen
kunde vara till hjilp i kampen f6r socialismen. Fast si var det vil med
konstnirer, det tinkte vildigt fritt.

Men oj, vad han kunde skriva. Nils var halvvigs igenom Hemso-
borna. Och han tyckte han kinde alla huvudpersonerna och att han
befann sig langt ute i skirgarden. Han sag precis hur dir sag ut, fast
han sjilv bara varit i Sandhamn en ging. Det var hans enda erfarenhet
av Stockholms skirgird. Hems6borna var helt enkelt bra litteratur.

Pi sondagsmorgonen vaknade bade han och Blenda tidigt. Flickorna
skulle sidkert sova ett par timmar till. De pratade om det de var tvungna
att prata om, det som behdvdes for att vardagen skulle fungera. Nils
uppskattade Blenda for det. Hon kunde vara tvir, sur och emellanit rent
av oresonlig. Men hon tappade aldrig fokus, lit aldrig sina kinslor styra
over det som var viktigast i livet. Det var en viktig del i ett dktenskap,
tyckte Nils. Att vardagen helt enkelt fungerade.

Den hir dagen var det dock nagot annat som lag i luften. Blenda
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var runt honom och liksom pockade pid uppmirksamhet. Utan att
kunna starta konversationen sjilv. Sa nir Nils skoljt av sina rakdon
och lagt dem i 6versta hyllan i byran, forstod han att han maste borja.

— Blenda, sitt dig ner nu. Ar det nagot du vill siga?

Hon satte sin tunga kropp pa en av kokets bld pinnstolar. Tittade
ner i kndet, fingrade ett tag lings fallen pa foérkladet.

Nils vintade.

—Jo,det dr det hdr med Doris. Jag har tinkt mycket i natt. Kanske
har du lite ritt dndd. Nog dr det nigot som inte riktigt stir ritt till.
Jag fattar det. Men kan vi inte vinta och se? Kanske dr tosen bara lite
sen? Mamma berittade att jag ocksa tog gott om tid pd mig nir jag
var barn. Och det blev ju folk av mig. Alla ir inte lika.

Minga ord pi en ging igen. Nils forstod att de formulerats linge i
Blendas huvud innan hon uttalade dem. Nu gillde det for honom att
locka fram mer. Varsamt for att inte ilskan skulle stinga dorren igen.
Han lade sin hand pé hennes axel.

— Jo, men hur linge? Och tink om det blir virre av att vi vintar.
Tiank om Doris forlorar pa det? Skulle vi inte dngra oss da?

Fingrarna bérjade aterigen folja fallen pa forklidet, fram och tillbaka.
Blenda behdll blicken nere i sitt knd. Nir hon bérjade tala var rosten lag.

— Nils, jag dr rddd. S4 rddd for att min flicka ska fa en stimpel, som
ska folja henne livet ut.

Nils kramade axeln. Forde andra handen under hennes haka for
att varsamt vrida upp hennes ansikte och finga hennes blick.

— Vad ir du radd for?

Résten hojdes. Nu fanns det klang i den. Av ilska, anklagelser och
bitterhet.

— For hustérhoren, kyrkbocker for pristerna, kommunalgubbar.
Alla dem som vet bist och domer oss som bara forsoker leva. De ska
inte fa med min Doris att géra, hér du det?

Nils teg. Det méste komma mer.

Det gjorde det. Blenda berittade om mostrar som blivit bedémda
och beskrivna i kyrkbocker. Termer som sinnessl, svagsint, finig, sma
och troga fattningsgavor, enfaldig hade anvints. Bara for att de inte
svarat ritt nir alla mérkvirdiga gubbar knackat pa och bredbent klivit
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in i deras stugor. Gubbar som alltid visste bist. Sedan skrev de nagra
ord i sina bocker och dirmed var personen doémd, utsorterad. Alla
kunde gi tillbaka och ldsa i dem.

Blendas fingrar limnade fallen. Hon reste sig och tog en tur runt
bordet. Ilskan i rosten blandades med sorg. Tarar fanns i hennes 6gon.

— Forstir du det Nils? Jag vill inte att det ska hinda Doris! Om vi
begir hjilp, erkdnner vi att det finns problem. Da skriver gubbarna i
sina férbaskade bocker. Da far hon ingen chans.

Hon satte sig ned pa stolen igen och slippte ifran sig en ling suck.
Nils f6rstod att hon var lite trétt. Sa mycket ord och manga tankar pa
en gang och sd mycket blottliggande av egna kinslor. Det var ovant
for Blenda.

Jasé, problemet fanns i slikten. D4 hade det alltsa gétt i arv. Nils
hade ldst lite i tidningarna om det som kallades rasbiologi och veten-
skapsmin som bedémde och klassificerade manniskor. Vilka som var
bra och vilka som var daliga. Vissa pratade till och med om att de som
var déliga kanske inte borde fi skafta barn. Ordet hygien hade anvints
pd en del hall.

Nils tyckte illa om detta. Fér honom var det bara ytterligare ett
sitt att fortrycka vanligt folk. For vem skulle fi bestimma vad som
var bra och daligt? Jo, alla de som satt vid makten. Givetvis skulle de
bedéma att de som rittmitigt ville ta makten var déliga. Att just de
inte skulle fa ha barn. Det kunde helt enkelt handla om att skapa nya
livslanga fingelser som skyddade borgarna och deras makt.

Dessutom, alla var olika. Aven om lisning och boklig bildning var
vigen for att fi makten, betydde det sjdlvklart inte att alla beh6vde
vara bist pa att lisa. Nagra méste ju skota alla andra sysslor, de som
var nddvindiga for att samhillet skulle fungera, inte minst for att alla
skulle fa mat pd bordet. Nagra méste ta hand om honsen och grisarna
tor att alla skulle £ dgg och flisk att dta. Om dessa méinniskor inte
var bist i virlden pa att lisa, var de simre for det?

Max glifste ute i sin koja. Sjélvklart, hunden behévde sin prome-
nad och mat och vatten. Nils tycke att det skulle vara bra om Blenda
t6ljde med honom och Max ute pa en tur i samhillet. Vidret var ju
strdlande. Att prata medan man promenerade var ett utmirkt sitt att
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samtala. Men han visste att hon inte skulle gi med pa det. Blenda
avskydde hunden och hon ville inte i onédan visa sig ute i samhallet
och gé och spritta som en kirring, som hon uttryckte det.

Nils insag att det hir var en viktig morgon. Han fick ordna till det
med bide Blenda och Max.

— Du, jag ger bara Max lite mat och tar ut honom pa en kort tur si
han far gora vad han miste. Du kan vil sitta pa lite mer kaffe, sd kan
vi fortsitta prata. Kanske kan vi komma pa négot bra.

Blenda nickade, sig nistan lite glad ut. Hon fick géra nagot med
hinderna efter att ha pratat si mycket och Nils verkade ha forstétt
henne. Hon hade oroat sig f6r det hir samtalet halva natten. Kanske
skulle det utmynna i nigot bra. Och visst kunde hon koka kaffe pa
sumpen. Nigon sked nytt kaffe kanske behovdes, men inte mer.

De blev en tur ner till Konsumbutiken och tillbaka for Max. Han
hade mycket nytt att lukta pa och stretade emot nir han fostes till-
baka in i kojan. Han hade helt klart hoppats pa en lingre promenad.

—Ja, ja pojken min, jag vet, muttrade Nils. Det kommer att bli mer.
Snart. Du fir vinta lite.

Nils hade funderat. Det hade Blenda ocksi. Bida verkade ladda
upp nir det rorde i sina kaffekoppar. Nils var forst ut.

— Sa vad tror du fattas Doris?

Blenda hillde ut kaffet pa fatet, stoppade sockerbiten i munnen
och sorplade i sig drycken. Nils ogillade detta sitt att dricka kaffe.

— Jo, jag har ju dndé pratat med henne. Lite svirt, hon siger ju inte
sa mycket flickebarnet. Jag undrar dnda om hon ser diligt. Fér hon
sdger att orden liksom flyter ihop, biade pé svarta tavlan och i béckerna.
Att hon inte riktigt kan sortera dem. Allt blir si rorigt och jobbigt.
Och si tjatar bara froken. Men Doris verkar liksom inte riktigt fa ihop
det. Kan hon behova glaségon? Eller flytta fram i klassrummet? Nu
sitter hon ju lingst bak.

Nils tvekade. Kanske var det si. Men var det enda férklaringen?
Hela flickan var ju si trég och liksom lat. Viljel6s pa négot sitt. Trulig
och sur. Kunde glasdgon vara forklaringen? Néja, ndgonstans méste
man bdrja.

23



— Blenda, for det forsta ska du inte oroa dig for hustérhor. Kravet
pa dem férsvann for tio ar sedan. Néagra forsamlingar har fortsatt pa
trivillig vig, men inte hdr i Nacka. Sa vi ska nog kunna halla henne
utanfor kyrkbockerna. Och visst kan vi bérja med att se om hon be-
hover glaségon.

Blenda nickade och sig néjd ut.

— Men kanske behovs det mer, fortsatte Nils. Jag kom att tinka pa
Edvard, en av lokf6rarna pa Slussen. Det dr en rekorderlig karl. Han be-
rittade nyligen att hans kirring slutat som sméskollirare men tydligen
ar lite sur och rastlos for att gd hemma hela dagarna.

—Tank om vi skulle friga om hon kan ta sig an Doris. Lisa lite med
henne négra ganger i veckan och forsoka forstd flickans svarigheter
bittre. Det dr vil inget fel pa froken Eriksson i skolan, men hon har
sa méinga ungar att se efter. Och Edvards fru aker ju gratis pa tiget
och vill nog inte ha alltfor mycket betalt. Vad tror du?

Blenda sag n6jd ut. For henne hade morgonen blivit bra.

— Visst Nils, det blir nog bra. Och hon kommer inte hamna i nagra
bécker? Den dar frun till Edvard kommer inte prata med nagra prister
eller kommunalgubbar? Det ér du siker pa?

— Nej, Blenda, varfor skulle hon gora det?
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4. Dags att byta spar

erfarenheter. Sma jarnvigar i Stockholms nirhet som Saltsjoba-

nan, Roslagsbanan och Nynisbanan var en sak. Statens Jarnvigar
en helt annan. Stérre, mer hierarki och byrakrati. Det hade Nils lirt sig
genom kamraterna i facket. Men SJ var dnd storst och fanns i hela lan-
det. Det innebar helt andra méjligheter att lira nytt och avancera. Nils
gillade utveckling. Banvaktsstugan i Nacka var ocksa vildigt liten for
tva vuxna och tvé flickor som gick i skolan. Hans familj var vird nigot
bittre. Sa han holl 6gon och 6ron 6ppna f6r ett nytt jobb.

Nagon 6ppning pi SJ som tilltalade Nils uppstod inte. Men ddremot
ett jobb pa Sundbybergs station. Den lig pi Visterdsbanan, som ocksi
var privatigd. Agare var SWB, Stockholms-Visteras-Bergslagens Jarn-
vigar. Stationen var storre, hade fler anstillda och titare trafik. Det
skulle helt enkelt bli ett roligare jobb.

Hir fanns ocksé godstrafik. Bland annat det mérkliga soptiget som
korde vanliga sopor ut till Stockholms stora soptipp i Lovsta via en
bibana som gick till Hisselby. I folkmun kallades téget Silverpilen.
Silver pa grund av dess firg. Pilen ironiskt pa grund av dess hastighet,
som aldrig 6verskrev 40 kilometer i timmen. Stérsta volymen pa tiget
var histgodsel frin Stockholm. Den nidde dock inte Lovsta utan
tippades pé vigen till alla handelstridgirdar som lag lings linjen. Har
producerades mycket av huvudstadens gronsaker. Vissa tig inneholl
bade godselvagnar och personvagnar. I tidtabellen stod da att person-

ﬁ tt byta jobb har inget egenvirde. Diremot ér det bra att fa nya

vagnarna fanns i frimre delen av tiget. Som om de pastigande pas-
sagerarna annars inte skulle uppticka skillnaden, undrade Nils med
ett leende.
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Den socialdemokratiska foéreningen i Sundbyberg var stark och
livaktig. Har fanns gott om arbetare, frimst pa Sieverts kabelverk
som var kopingens storsta arbetsgivare. Billig tomtmark och bra
lige vid jirnvdgen lockade foretag. Sa dven andra mekaniska fore-
tag tringdes kring jirnvigen nere i samhillet. Det fanns darfér goda
mojligheter for att fortsitta det politiska engagemanget.

Till midsommar 1905 gick flyttlasset, som inte var sirskilt stort. Det
mesta av det lilla méblemanget tillhérde Saltsjobanan. Blendas garde-
rob var mycket begrinsad och flickorna hade inte hunnit samla pé sig
mycket.

Blenda sade som brukligt inte si mycket mer dn att hon utgick
ifran att hon dven i Sundbyberg skulle hitta f6rnima damer som inte
ville ta hand som sin egen skitiga tvitt. Miarkvirdiga kérringar fanns
vil overallt.

Doris sade i vanlig ordning inte heller mycket. Men Aggie kinkade
och gnillde, forstas for att hon skulle forlora sina kamrater. Varfor
skulle de flytta?

— Du hittar nya kompisar. Och nagon sondag kan vi ju aka tillbaka
och hilsa pé dina vinner, si langt ska vi inte flytta. Dessutom kommer
vi nog att fi det storre. Det blir vél bra, forsokte Nils.

Med vetskap om det och att de skulle fa bo bittre och hon inte
behévde tringas si mycket med systern lit sig niodringen néja. For
trots oron over att forlora kamrater — Aggie var alltid pigg pa nagot

nytt.

Den hir gingen slapp de bo alldeles intill den bullrande jirnvigen.
Jarnvigsbolaget hade ordnat en ligenhet med tre ordentliga rum och
modernt kok i en villa i stadsdelen Duvbo, som lag alldeles nordvist
om Sundbyberg. Hir stannade tiget, men det var bara en hallplats.
Villan dir ligenheten fanns dgdes av en fabrikor Billstrom som drev
en mekanisk firma i Sundbyberg. Han var dnkeman och hans barn
hade flyttat ut. Han hade da ordnat en ligenhet i bottenvaningen med
dorr som gick att 1asa gentemot resten av villan och byggt ett kok till
sig sjdlv pd ovanviningen. Dirmed hade han fatt ytterligare en bostad
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i huset. Nils kunde till en bérjan inte avgdra om det var en bra och
redig karl eller ej, for Nils sdg honom nistan aldrig. Antingen var han
pé affirsresa eller si hade han, som dnkling, sillskap p4 annat hall. De
ganger han sov i huset kom han sent pa kvillen och akte tidigt. Hyran
krivdes visserligen in punktligt den férsta i varje manad. Men da var
det en anstilld frin hans firma som cyklade till huset pa kvillen med
kvittensblocket i fickan, skrev ut ett kvitto och stoppade sedlar i en
viska som hingde pi styret.

Huset var stort, vilskott med mycket snickarglidje. Normalt kritiska
och sura Blenda suckade av glidje att fa bo i ett fint hus som sa tydligt
var byggt for herrskapsfolk. Tradgirden var ocksé stor men uppenbart
vanskétt. Appeltriden behovde beskiras och birsniren gallras. Att
bara sla griset med lie tvd ginger om éret, gav ingen snygg grasmatta,
regelbunden klippning var nédvindig. Och nir Nils inspekterat huset
fann han att den lilla boden var nymilad, men véldig tom. En skottkirra
och en 16vrifsa, inget mer. Fabrikéren kinde till bristerna och hade vid
kontraktsskrivandet erbjudit en pétaglig nedsittning pad hyran om de
nya hyresgisterna holl "hyfsad ordning pa det som vixte”.

— Bara si att grannarna inte gnaller si forbannat som de gjort sista
aren, forklarade Billstrom. Men jag har varken tid eller lust att halla
pa med det ddr. Det var Ebbas omrade. Nu ndr hon ér borta har jag
dnnu mindre lust till det.

Bade Nils och Blenda gillade att péta i jorden si Nils tog hand om
rabatten, i dubbel bemirkelse, med ett gediget handslag. Nils pipekade
att en hel del redskap skulle beh6vas. Kunde han fa bidrag for att kopa
det?

Billstrdm viftade lite nonchalant med handen. En doft av kall cigarr-
6k niadde Nils.

— Visst, Stenqvist verkar vara en rejil karl. Jag litar pa ert omdome.
Limna in kvitton till mig och si drar vi utligget pa nista hyra. Men
inga extravaganser, jag har kontroll pa alla mina utgifter. Vet ni Sten-
qvist, det dr hemligheten bakom att lyckas i affirer — att bry sig mer
om kostnader dn inkomster.

Denna pratstund med visdomsord fran affirsvirlden var det enda
lingre samtal som Nils hade med sin hyresvird. Men han kommen-

27



terade aldrig négra av de kvitton Nils limnade in, utan summorna
drogs utan prut fran nista manadshyra.

Nils misstrodde av princip fabrikérer och kapitalister. Men han
gillade Billstrom. Han lade inga virderingar i férhallandet med sin
hyresgdst. Han ville helt enkelt ha vissa saker gjorda och villkor upp-
fyllda. Han var dérfor beredd att erbjuda bra férhéllanden for att fa
det. Dessutom litade han uppenbarligen pa folk dnda tills han fick
anledning att inte gora det. Nils uppskattade det och énskade att fler
med makt i samhillet kunde vara som fabrik6ren och hyresvirden.

Nils fragade om han fick bygga en hundkoja 4t Max. Billstrom
hade inget emot det. Bara den inte lag invid grinden si att jycken
skrimde livet ur tidningsbudet och brevbiraren.

Aggie gillade att hjilpa till i tridgirden och ség pé barns vis i sig
allt som Nils och Blenda lirde henne. Triadgéirden var kanske det
enda omrade ddr Nils dotter och hennes styymamma fann varandra.

Cox Pomona, Astrakaner, Transparent Blanche, Sivstaholm —
Aggie lirde sig det mesta om olika dppelsorter och hon ilskade nir
det stora koket i villans bottenvaning fylldes av doften av kokande
appelmos. Dir grundlades Aggies livslanga kirlek och fallenhet for
tradgardsskotsel och matlagning.

Att plocka maskar ur hallonen innan sylten skulle kokas var inte
lika kul, si Aggie forsokte smita fran det jobbet, genom att skjuta
over korgen med hallonen till Doris och hivda att det var hennes

jobb.

%

Sommarens politiska scen dominerades helt av att norrminnen trottnat
pd att vara i union med Sverige och dirmed sti under svenske kungen
Oscar II. Sjunde juni meddelade stortinget helt sonika att man ensidigt
upplost unionen och att Oscar inte lingre var regent 6ver norrminnen.

Forbittringen i Sverige var stor pd manga hall, inte minst hos regen-
ten. 10 000 personer triffades i Rosendals tridgard pa Djurgarden for
att bedyra kungen sin uppskattning samt sjunga nationalsingen. Det
hjilpte dock inte. Stenen var satt i rullning. Men att ta till vapen for att
uppritthilla tvingsiktenskapet med det vistra grannlandet var aldrig
aktuellt. Tvd dagar efter beslutet att upplosa det norsk-svenska dkten-
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