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GRAVA -er, -de, -t, -d; att (i allm. med spade [. dylikt verktyg) dstad-
komma en fordjupning I. fordjupningar i jorden [. i sand I. sné o. d.;
GRAVA -de, -t,-d; 1,;

GRAVANDE, -ERI [DOD-GRAVERI];

1) (ngt vard.) rota; av.: leta (efter ngt); Han grivde med hinderna i
Sfickorna.

SAOB
grava verb grivde grivt
* griva i jorden;
* grivande journalist undersékande journalist;

SAOL

Till

Margaretha

och till

Rasmus

och andra grivjournalister jag har mott under alla ar
i yrket — som Hygis, Matti, Hasse ...

...och — aldrig att forglomma — Birgitta och Ingela



Personer i Gravarna

Moa Lonn, se Wikipedianotis

Redaktionen pa Sjostads-Kuriren:

Ulf Billing, nybetschef print

Elisabet Oboko, nyhetschef webb och rérligs

Bernt Andersson, chef grivredaktionen

Rut Quant, grivredaktior

Lelle Bjork, kriminalreporter

Tommy Orn, kommunreporter

Bella Nordin, familjeredaktér, chef 6ver fodslar och dédsiar”
Morris Moberg, kulturredaktor

Frida Collins, politisk redaktcr, ledarskribent

—med flera

Aven:

Gunnar Malkolmsson, ordférande i stiftelsen Kuriren, deligare

Billy Nilsson, ”Vilde Bill”, vd i Alfa Media-koncernen

Stig Erixon, "Xet”, byggmistare, grundare av fastighetskoncernen Bygg ¢ Bo

Kajsa Bengtsson, chefskommunikator Sjostads kommuns; tidigare journalist pa
Kuriren

Politiker i Sjostad:

Gustaf Sjobjornsson (s), kommunalrid

Margit Fritz (m), kommunstyrelsens ordforande

Olle Holgersson (c), ledamot i fullmiktige; Ica-handlare
Stefan Mattsson (mp), ledamot i fullmdiktige

Goéran Holmstron (sd), ledamot i fullmiktige; polis

Samt:

Julia Sérensson, chefredaktér Nya Nyestad, "Nyan”

Jojje Nylén,”Breda Nyllet”, reporter pi Radio Sjéstad
Salomon Six, grundare av kampsportklubben BK Atlet; trinare
Lucas Baetens, jurist vid Institutet Mot Mutor



Ur svenska Wikipedia

Moa M. Lonn, f6dd 1974 i Falkenberg, svensk journalist som varit
chefredaktor pé flera tidningar. Efter studenten studier i samhills-
kunskap, ekonomi och journalistik i Lund. Fil kand 1998. Efter
examen tjinstgjorde hon pi flera landsorts- och storstadstidningar
(2000-2007). Aren 2008-2011 var hon lokalradiochef for Radio Jamt,
2012-2013 chefredaktor f6r Sjostads-Kuriren och 2013-2014 chef for
nyhetsmagasinet Xtra tills detta lades ned. 2015-17 var hon chef och
utgivare av férortstidningen Stockholm-Syd.

Moa Lénn utsattes 2016 for ett mordforsék da hon skots med flera
kulor pd vig hem frin redaktionen i Flemingsberg. Nigon girnings-
person greps aldrig.

2018 utsdgs hon till en vice vd-post i mediekoncernen News som
hon dock tvingades limna efter ett ar. 2019 var hon chefredaktor och
hilftenigare till Stenebergs Tidning men skadades svart i en bilolycka
och étervinde efter en lang tids konvalecens till Stockholm-Syd. Nar
News 2021 aviserade att tidningen skulle liggas ned kontaktades hon
om ett nytt erbjudande.

Moa Lénn tivlingsboxades 2000-2002 i latt weltervikt. 5v 1f.



u vet att det finns en hake? sa kvinnan
D — Ni kan inte fortsitta att hilla honom om ryggen, friste
mannen.

Det fladdrade fran ljusen i svarta hallare som monterats direkt pa
de vita viggarna. I taket skimrade de gamla valvens tegel rosardtt.
Det var dunkelt men inte moérkt i restaurangen, och bordet dir man-
nen och kvinnan satt hade en lampa som lyste upp deras ansikten och
de bada 6lsejdlar som parkerats pa den vita linneduken.

Mannen och kvinnan var de enda gisterna. Frin de andra bor-
den hade lunchgisternas tallrikar och glas just stidats bort. Forut-
om ett svagt klirr di och dé frin den angrinsande koksregionen var
allt som hordes en svag musikslinga, nigot klassiskt, kanske barock.
Varken mannen eller kvinnan hade tillrickliga kunskaper om den
klassiska musiken for att veta att de faktiskt lyssnade pa ett stycke
av Telemann. For ovrigt lyssnade de kanske inte alls. De hade si
mycket att tala om.

Smedens Killare riknade anor sedan sextonhundratalet di en dlstu-
ga etablerats hir i en killare vid S6dra Larmgatan. F6r hundra ar sen
borjade krogen stiga i graderna, for att idag riknas som Sjostads basta
val for dem som vill dta och dricka gott. Hir firas femtiodrsdagar
och brdllop, dop och konfirmationer. Rotaryklubben haller visserli-
gen sina manadsmoten pa hotellet i nista kvarter, men till eftersitsen
smyger sej girna styrelsens ledaméter in hos Smedens for nagra glas
av det lokala mikrobryggeriets IPA. Hir dts luncher, middagar och
vickningar. Sedan flera ar erbjuds forstds ocksa brunch till l6rdags-

och s6ndagshungriga.



For manga dr Smedens Killare en del av Sjostads sjil. Det ligger
en hel del i det. For hir nere under killarvalven har genom éren
torts manga diskreta samtal. Fragor har avhandlats och avgjorts,
och resultaten har efter hand satt spar som érsringar i stadens ut-
veckling. Utan att egentligen nagon sikert kunnat siga var och nir
som just de sakerna hade bestimts.

Bista tiden for de diskreta samtalen intriffar just sedan
lunchitarna limnat killaren. D3 finns nigra ostérda timmar; sen
dyker de forsta afterworkarna upp for en 6l eller ett glas vitt och
friden 4r bruten.

Ett sadant diskret samtal férdes just denna eftermiddag mellan
mannen och kvinnan som satt ensamma under valven.

Kvinnan hade anlint f6rst och blivit igenkind av hovmaistaren
som genast torkat av ett bord och brett ut en ny stérkt vit linneduk.
Nagon lunch var det inte tal om, det var det aldrig om hon kom si
hir strax fore klockan tva.

Det hade drojt fem minuter, sedan hade mannens tunga steg
horts i trappan. Hovmistaren hade ater stortat fram och handhilsat
och strax hade dven en dldre grahirig man i stort vitt férklade tittat
ut frin koéket. Det var killarmistaren sjilv som hilsade den nyan-
linde vilkommen med en varm handtryckning.

Kvinnan hade rest sej och tagit i hand hon ocksa. Strax hade
det stitt tvd olsejdlar pa bordet, en med morkt 6l framfér mannen,
en med ljust framfér kvinnan. Deras 6nskemal var vilkinda och
behovde inte uttalas.

Mannen, som nog nirmade sej de sjuttio, hade gratt slitt bakat-
kammat har och ett fyrkantigt ansikte med bestimd haka. Ogonen
var morka, nisan liten och platt men munnen bred. Han var kladd
i morkgrd kostym men saknade slips till den i halsen uppknippta
rosa skjortan. Hans hinder var stora och sig ut att ha anvints till
hart arbete, och nir de greppade om 6lglaset syntes att hoger tumme
var deformerad.

Kvinnan hade lockigt brunt har som rickte henne till 6ronen.
Ansiktet var runt och kinderna rosiga. Kanske lite for roda — om
det nu inte var skimret frin taket som spelade hennes hy ett spratt.
Ogonen var ljusa, blekt bld och munnen fyllig och réd. Hon kun-
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de kallas atletisk, kanske korpulent. Sikert hade hon fyllt fyrtiofem
men nog inte femtio. Hon bar brun smai- rutig kavaj till svarta
chinos och en ljusgul blus som liksom mannens var okndppt hogst
upp i halsen. Hennes hinder sig mjukt svullna ut.

Efter de traditionella hilsningsfraserna och ett par klunkar ur 61-
glasen hade mannen harklat sej.

— Det ir ett par saker som vi behéver klara ut, sa han.

Kvinnan nickade uppmuntrande.

— Fjdrilarna, fortsatte mannen. Nan slags svarta, bruna, gula flygfin.

— Asknitfjdrilen, sa kvinnan. Det ir en fortplantningslokal dir i
hagen, och som du vet s finns det ett stort skyddsvirde ...

—Jo, jag vet ju det. Och du vet ocksa, och Gustaf vet, att projektet
Veterindrens Hage kommer att ge oss fyrahundra nya ligenheter.
Och fyrahundra ligenheter, det betyder minst tusen méjliga nya in-
vanare. Och vad ir det Gustaf brukar siga nir han ska lata visionir?
Jo, att 2030 har Sj6stad 70 000 invénare.

Kvinnan nickade.

— Joda, nir vi passerade nyaret var vi 61 000. Nirmare bestimt
61 048. Sa det ar en bit kvar.

— 54 tusen till i Veterindrens Hage skulle passa vil in i den planen
tinker jag, sa mannen. Och med byggstart om ett ar har vi inflyttning
2026.

— Ett steg pa vigen.

— Ett javla gott steg pa vigen som jag ser det.

— Om det inte var for fjdrilarna, ja.

— Gustaf miste 16sa det.

Kvinna suckade.

— Ja, sa hon. Sikert.

Mannen lyfte sitt 6lglas och drack girigt néstan en tredjedel av
den morka brygden. Han andades tungt och fingrade fram en vit
nisduk ur kavajfickan som han torkade sej om munnen med.

Kvinnan hade f6ljt exemplet och lippjat pé sin 6l.

— Ett par saker sa du, piminde hon. Vad har du mer?

— Just det. Butiken. Du har sett att vi har planerat in butiksligen i
hagen. For en matbutik och nigot mer. Apotek till exempel.

— Det dir kan vara kinsligt, sa kvinnan och lutade sej framat.
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Trots att de andra restaurangborden var tomma hade hon sinkt
rosten.

Det hade inte mannen.

— Jag vet att Coop vill in. Och jag vet ... nej vi vet, att det skulle
vara bra fo6r omradet. Och inte bara for kikarna jag kan bygga i
Veterinirens Hage utan f6r dom i Ostlyckan och Sandis ocksa.

— Du vet att det finns en hake?

— Ni kan inte fortsitta att hilla honom om ryggen. I lingden, en
monopolist. Icahandlaren kan inte fi sitta stopp for alla andra som
vill silja kdk och bl6jor i stan bara for att han sitter i fullméktige.
Och har stans enda riktiga livsmedelsbutik. Och dyr dr han ocksa
for ovrigt.

Kvinnan dréjde med svaret. Hon verkade fundera, kanske 6ver
det dir med monopolist.

— Det finns fler som siljer mat. Och blojor, sa hon till slut.

— Ute vid motorvigen ja. I Stengirden, i mina egna fastigheter.
Dir gick det bra att bygga, lingt frin annan bebyggelse och sa
langt bort frin pensionidrerna som ni kunde hitta mark at me;.

— Ni? Blanda inte in mej i det hir.

— Jag menar din chef f6rstis, kommunalridet Gustaf Sjobjornsson.

— Du dr forstis medveten om det faktiska politiska liget?

— Visst. Gustafs makt hinger pa att han héller sej vil med Holgers-
son. Som sldss for sitt monopol och stoppar vartenda f6rsok att starta
en kvartersbutik i omridena dir det bor folk. Kan inte Gustaf vilja
ndn annan att stddja sej pa? Holmstrom till exempel?

— Goran Holmstrém och hans tolv sverigedemokrater vill Gustaf
inte ta i med ting ens.

Mannen stonade. Han lyfte olglaset och tog en ordentlig klunk.

— Herregud, sa han och himlade med 6gonen. Jag tror den hir
stan dr forlorad. Varfor vill jag bygga hir? Overhuvudtaget? Nir
jag skulle kunna bygga i Nyestad i stillet. Simre mark men bittre
samarbetsklimat.

Kvinnan smiélog it mannens utfall. Kanske hade hon hért det f6rut?

— Stig, sa hon, du vet mycket vil att Gustaf vill ha nybyggena
i Veterinirens Hage. Men politik dr det méjligas konst. Och det
kommer en 16sning.

— Sikert. Men nir da? Om tio ar?
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Mannen drack lite till av sin 6], sen satte han glaset at sidan.
— Dags, sa han och sag sej om.

— Kajsa, jag tror du far ta notan idag, tillade han.

— Ja, jag har ju vanan inne, sa kvinnan torrt.

Strax hade de limnat Smedens Kaillare.

Mannen hette Stig Erixon och var sextionio ar. Xet, som han
tor det mesta kallades, var grundare och ensamigare till den fram-
gangsrika fastighetskoncernen Bygg & Bo.

Kvinnans namn var Kajsa Bengtsson, fyrtiofem, kommunledning-
ens chefskommunikatér med kommunalriddet Gustaf Sjébjornssons
ora. En gang hade hon varit journalist pa Kuriren.

Och deras samtal denna eftermiddag hade givetvis inte dgt rum.
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amnet di?
— Visst Lelle. Vi kor namnet.
— Jag visste vil det, Moa.

— Sex ar. Grov ekonomisk brottslighet i byggbranschen. Och si
en misshandel pa det. Det viger tungt. Si Hakan Giiler hinger vi
ut. Ar han ocksi frin Istanbul?

—Ja, det dr samma ging som i hostas.

Moa Lénn sig upp fran skirmen dér hon just list och okejat kri-
minalreporterns artikel. Nu skulle den forst ut pa Kurirens sajt och
lite senare pa dagen redigeras in i morgondagens papperstidning
och da kompletteras med en kort bakgrund 6ver den ekobrotts-
hirva som polisen i omgangar rullat upp i Sjéstad under aret som
gatt. Nu, efter en ritteging som strickts ut 6ver sex veckor, hade
huvudmannen fitt sin dom.

Hon vinde sej mot kriminalreportern och férsokte sej pa ett leende.

Lelle Bjork var vil inte precis hennes favorit bland Kurirens
reportrar. Det fanns nagot undanglidande i hans sitt. Fast ibland
kunde han 4 andra sidan lata aggressiv, sirskilt om han blev ifriga-
satt. Det var svért att bli klok pa.

I sina noteringar hade hon att Bjork var 48 4r och hade jobbat pa
Kuriren de senaste tio. Néstan hela tiden som kriminalreporter. Och
visst, han verkade ha goda kontakter bade hos polis och advokater.
Och hos buset med, det senare var inte ovisentligt nir man skulle
skriva om brottsligheten i en mindre stad. Han var under medellingd
och lite satt, ansiktet var fyrkantigt och 6gonen mirkligt bleka.

Moa hade haft det obligatoriska medarbetarsamtalet med Bjork
en tid efter att hon kommit till Kuriren i hostas. Hon visste att

han bodde i villa pa Sydsidan, var gift med en kvinna som hade
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trisersalong och att sonen spelade fotboll i Sjéstads FF, da och dé i
representationslagets startelva.

— Okej, sa hon som en markering av att samtalet var 6ver.

Lelle Bjork reste sej avvaktande.

— Bara en sak till, sa han.

—Jar

— Jag tror det vil inte, men vi skulle kunna fi hora av Xet om
det hir.

— Byggmiistarn?

— Ja, t6r Hakan Gilers firma 4r underentreprenér till Bygg &
Bo, en av de storre. Och jag vet att dom brukat spela padel ihop pi
l6rdagarna.

— Padel?

—Ja, med sma racketar ...

— Jag vet vad det dr. Men ir inte byggmaistarn lite for gammal
for sant?

— Det skulle jag inte siga. Han gillar att halla p4. Och att vinna.

Moa rynkade pannan.

— Skulle byggmastare Stig Erixon alltsa ligga sej ut for en kille
som svindlat husdgare och underentreprendrer pa jag vet inte hur
manga ...?

— Hundrafyra. Miljoner alltsa. Ja, Xet brukar stélla upp for de
sina.

— De sina?

—Jo, nog dr det sa.

Kriminalreportern hade dntligen kommit upp ur bes6ksstolen.
Han tog nagra dréjande steg mot den hoga dubbeldérren som varit
stingd under samtalet.

— Sig till Billing och Elisabet att texten dr okej och klar att kéra
ut, sa Moa.

— Och limna dérren 6ppen, la hon till.

Uffe Billing och Elisabet Oboko var Kurirens nyhetschefer. Uffe var
printansvarig. Det kallades sé for att han styrde 6ver den tryckta tid-
ningen, till skillnad frin vad som skulle ut pa nyhetswebben och vad
redaktionen dstadkom i friga om ljud och rorlig bild. Uffe tillhorde
det gamla gardet som tjinat tidningen i olika roller sen ungdomséren.
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Nu var han 59. Kompetent men trég och lite for sjilvsiker, tyckte
Moa som girna skulle se en forindring vid nyhetsdesken.

Elisabet Oboko var kanske en del av svaret pd Moas funderingar
om négot nytt. Elisabet var 29 och ansvarade f6r den digitala delen
av nyhetsformedlingen. Webbchef var vil den bista beskrivningen
och omfattade allt som pa det ena eller det andra sittet publicerades
p4 natet.

Desken var redaktionens nyhetsnav. Hir fattades de dagliga publi-
ceringsbesluten. Vad skulle med i tidningen? P4 vilken sida skulle Lelle
Bjorks text om den till sex ar domde Hakan Giler placeras? Och hur
stor skulle rubriken vara? Fanns det en bild? Hur skulle nyhetswebben
hantera storyn? Med linkar till tidigare artiklar om byggharvan? Med
linkar till lagtexten? Med kommentarer? Kanske en chat med krimi-
nalreportern?

Det fanns manga méjligheter. En del var bra och en del var diliga.
Olika varje ging.

Det fanns ett annat nav pa redaktionen — gravnavet. Si kallades den
lilla grupp som tilldts ta gott om tid pa sej for att leta fram oegent-
ligheter och skandaler i sivil offentlig som privat verksamhet — i
kommuner och i féretag. Det brukade kallas granskning och var
en viktig del av mediernas samhallsuppgift. Grivande journalistik
brukade man ocksa siga.

Kurirens grivnav utgjordes av tvd personer, tvi gamla bekanta
till Moa fran nir hon chefade i Sjostad forra gangen. Grivchef var
Bernt Andersson, den slanke mannen med svart hir och lika svarta
ogon, fast hiret hade fatt négra stink av gritt sen senast. P den
tiden hade Bernt varit en av Moas nirmaste medarbetare, en som
hon kunde anfértro sej at nir det uppstatt problem pa redaktionen
och allt sag ut att ga fel.

Bernts medarbetare vid grivnavet var en ginglig kvinna pa nigra
och trettio, Rut Quant. D4, f6r tio ir sen, var det den unga reportern
Rut som slog in sista spiken i kistan f6r Kurirens davarande styrel-
seordférande, en man som skott sej pa utforsiljning av kommunala
tastigheter.

Sen visade det sej att det blev sista spiken dven f6r Moa, men det
var en annan historia.
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Grivnavet hade inrittats av Moas foretridare som chef. Och hon
visste att det hir sittet att se pa samhallsuppdraget fanns inom Alfa
Media som dgde Kuriren sen négra ar. Pa de Alfadgda tidningarna
var den granskande journalistiken prioriterad.

Det var den inriktningen hos dgarna som 6vertygat Moa om
att tacka ja till att bli chefredaktor pa Sjostads-Kuriren. For andra
gingen.

Det fanns éven ett tredje nav pa redaktionen. Om det nu kunde
kallas sa eftersom navet bestod av en enda person. Men sig man
till hur det hela fungerade sa snurrade verksamheten runt kultur-
redaktoren Morris Moberg i ett intensivt kretslopp. Moa forstod
inte riktigt var all den ddr energin kom ifrin. Morris som var fyllda
fyrtio var kompakt, lite mullig och kunde ge ett lojt intryck nir
han betraktade sin omgivning med halvslutna 6gon. Men skenet
bedrog. Morris hade alltid ménga bollar i luften. Han var visserligen
ensam pé kulturredaktionen men hade byggt upp ett stort nitverk
av frilansare, var och en specialist pi sitt omridde — pop och rock,
klassiskt, poesi, deckare, abstrakt méleri, dans, lokalhistoria och allt
mojligt annat.

Kulturen hade tva sidor varje dag, och ibland kunde Morris
publicera saker som viéllade debatt och kritik i Sjostads kulturkret-
sar. D4 brukade Moa be att fi lisa fére publicering. Hittills hade
hon inte haft nigra invindningar och hon litade pa att Morris
omdome inte klickade bakom de dér halvslutna 6gonen.

De hoga vita dubbelddrrarna stod pd glint sedan Lelle Bjork limnat
chefsrummet. Moa horde stegen avligsna sej. Hon var siker pd att
Uffe Billing skulle ta sej an artikeln om ekobrottsdomen med iver och
entusiasm. Nyheter om brott och straff stod alltid hogt pa hans lista.

Moa funderade 6ver samtalet med kriminalreportern. Vad ville
han siga med det didr om Xet? Att det var riskabelt att skriva ut att
det fanns kriminella personer bland byggmistarens favoriter?

Moa hade métt Stig Erixon vid ett tillfille. Hon hade nyligen
bérjat som chefredaktdér och nigra niringslivspampar hade varit
uppe och hilsat. Det var annonschefen Uno Eskilsson och ledar-
sidans Frida Collins som tagit initiativet till en lunch vid ett bord
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i en dunkel killarlokal ett par kvarter fran tidningshuset. Moa
hade forstatt att det var Sjostads finkrog men lunchen hade varit
slitstruken. Till kaffet hade hon berittat lite om hur hon sig pi
lokaltidningens betydelse. Det var i allmidnna ordalag. Samtalet
efterat hade varit vinligt men oengagerat.

Hon kom ihag en sak frin motet med Stig Erixson, grundaren
och direktéren f6r Bygg & Bo. Han hade inte sagt nagot riktat till
henne under hela lunchen. Men nir de skulle hilsa hade Erixon
striackt fram sin vinstra hand.
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em ménader tidigare, i hostas, hade Moa Lonn fatt beskedet

att Stockholm-Syd, tidningen som hon varit med om att skapa

och som hon drivit framgangsrikt i flera ér, skulle f6rsvin-
na. Liggas ned eller slis samman med nidgon annan publicerande
verksamhet som édgaren, Newskoncernen, trodde passade bittre
for framtiden.

Det hade varit ett slag. Moa hade dessutom fitt i uppdrag av
koncernchefen att leda avvecklingen. Det hade sarat henne och det
var en ny kinsla. De svek hon tidigare rikat ut for hade handlat om
min som limnat och dragit vidare av olika skal. Oftast for att de
traffat nagon annan som inte var sa febrilt sysselsatt med sitt jobb
som Moa. Det dir hade hon férstatt och i stort sett accepterat,
alltsd att hon hade sidor som var svira att sti ut med for dem hon
torsokt leva ithop med.

Det var vil sint som hinde? Hon fillde inga tirar. Och nir grit
hon senast egentligen? Hon kom inte ihag. Kanske vid pappas grav?
Det var linge sen i s fall, trettio ar sen. Men ndr Morgan foérsvann,
eller Konrad, eller Katarina — det var tomt, det var saknad, bara s3,
inte mer.

Men beskedet fran News hade triffat henne som ett slag i magen.
Det var si mycket med Stockholm-Syd som hon tyckte att hon
levat for: att skriva om livet i Flemingsberg och Botkyrka, Handen
och Tyreso, frin Dalar6 till Alby och Skogés. Hon hade lirt sej
om livet i de dir spretiga forortssamhillena, om miénniskorna, om
drémmarna. Det hinde si mycket hir, si mycket som kunde berit-
tas. Mellan hoghusen, i villakvarteren, i skolorna, i sporthallarna, i
galleriorna, pi pendeln. Fanns det nigonstans i Sverige dir klyftan
mellan fattig och rik var djupare dn hir? Dir kulturkrockarna var
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fler och vanligare? Dir framtidens teknik sé tydligt utmanade arvet
frin medeltiden?

Nej, Sodertérnskommunerna stack ut pi alla sitt. Och hade varit
en fantastisk journalistisk utmaning. Och inte bara fantastisk — viktig
ocksa, nddvindig.

Och hon hade haft goda kamrater, nej medarbetare var de forstas.
Kamrater var fel ord. En chef har inga kamrater. I alla fall inte pa
sin egen redaktion.

Hon tinkte pd Gotland Yard och Havarti, pa Ina Moreno, pi
Mignon, Mattias och Rafif — de hade allihop en plats i hennes hjirta.

Men nu var det slut.

Nej, hon hade inga tarar.

Men en kvill hemma pa Heleneborgsgatan hade hon fattat be-
slutet. Hon maiste vidare. Vart som helst — allt var battre 4n att bli
kvar som News avvecklare, allt var bittre dn att doda en tidning
full av liv.

Om hon fattat beslutet fore eller just efter hon fatt ett samtal till
mobilen var osikert.

Men var det viktigt?

En s6ndagseftermiddag i november hade hon suttit vid ett bord
pa Grands veranda. P tallriken lag grillad piggvar med pepparrot,
handskalade rikor och smi fina potatisar och i ett glas hade hon
bubbelvatten av verandans eget mirke.

Pi andra sidan bordet hade hon sin vird, mannen som bjudit
henne pa lunchen och som si sméaningom skulle betala den, Gunnar
Malkolmsson. Det var frin honom som det dir mobilsamtalet kom-
mit den sena l6rdagseftermiddagen.

Moa hade inte genast forstitt att tidningen som Malkolmsson
ville prata om var Sjostads-Kuriren. "Kuriren” hade han sagt och
det fanns ju en uppsjo tidningar med det namnet. Eskilstuna-
Kuriren till exempel. Eller Visterbottens-Kuriren.

Forst nir bubbelvattnet stod pa bordet hade hennes vird sagt att
“det dir kinner du ju redan till” i stillet for att beritta om staden
han kom frin.

— Sjostad ...? sa Moa dréjande.

— Mycket har hint sen du limnade, sa Gunnar Malkolmsson.
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Och tillade:

— Det var visst ingen lycklig sorti, har jag forstatt.

Piggvaren vilade pi en jittestor tallrik. Fisken var i ett stycke och
hade huvud och fenor kvar. Moa undvek att titta pd de smé blanka
glosdgonen nir hon satte kniven i fisknacken och skar bort den
mest motbjudande biten.

Sen sdg hon pé sin vird som koncentrerat elegant befriade pigg-
varen frin de yttre beniga fenorna.

Gunnar Malkolmsson sag ut att vara en bit 6ver sextio, kanske
uppit sjuttio, medellingd, ritt kompakt, troligen viltrinad. Ansik-
tet var fyrkantigt, 6gonen klarbld och hakan bestimd. Haret var
granat och glest och hingde ostyrigt en bit ned mot ett par ovanligt
stora 6ron. Han hade ljusgul skjorta utan slips under en graspricklig
tweedkavaj.

—Jag dr ordférande i stiftelsen sen ett par ar, sa han nir han for-
klarade sin stillning i Kuriren.

Stiftelsen han talat om hade tydligen en enda uppgift — att se
till att Kuriren 6verlevde som Sjostads lokaltidning. Och foérde en
borgerlig politisk linje pa ledarsidan.

Det ddr med ledarsidan var egentligen det enda stiftelsen hade
makt att ligga sej i. Allt annat bestimdes av Alfa Media som tritt
in och kopt aktiemajoriteten ndr tidningen for nagra ér sen bara
varit dagar fran att ga under.

Rekonstruktionen hade varit radikal men ritt oblodig. En vd
och en marknadschef hade sagts upp liksom négra dyra avtal.
Tryckningen hade flyttats till Alfas stora maskiner i residensstaden
tio mil bort. Ett dussin tryckare hade fatt ga med avgangsvederlag.
Sen hade det mesta dtergatt till rutinerna.

Men sen i somras stod Kuriren utan chefredaktor. Kanske hade
han - ja, det var en man i Moas alder — inte heller fallit dgarna i
Alfa i smaken. Det var oklart. Men hur som helst var redaktionen
utan chef f6r nirvarande. Och, som Gunnar Malkolmsson uttryckte
saken och sig pd Moa —"det du utrittade under din tid pa Kuriren
har vi inte glomt”.

Det kunde tolkas pé olika sitt. Men nir de nu satt hir pa Verandan
valde Moa att ta det positivt.
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Restaurangen var vilfylld sa hir till sondagslunchen och vid alla
bord intill de stora panoramaf6nstren satt sillskap i blandade 4ld-
rar. De flesta sig ut att komma frin nigon av Stockholms finare
stadsdelar, frin Ostermalm, kanske Liding6. Vilklidda men inte
finklidda, elegant men inte snobbigt. Ofta familjer, i flera fall i tre
generationer. Stimningen var god, glammig men inte hogljudd.
Det vilade en diskret charm 6ver den ljusa matsalen.
Sondagsmorgonen hade varit novemberkylig men nu sken solen
over stan och glittrade i Strommens krusningar. En enstaka vit skir-
gardsbat lag kvar vid kajen, de flesta andra gick si hir érs sina ut-
glesade turer mellan 6ar lingre ut mot havsbandet, om de inte redan
var upplagda pa varv for 6versyn och vintern. P4 andra sidan vattnet,
i Gamla Stan, tornade Slottet upp sej med sina livlosa ljusbruna fa-
sader och obrutna rader av hoga fonster. Storkyrkans torn lite lingre
till vinster var fortfarande dolt bakom ljusa skynken. Hade inte de
dir renoveringarna pégitt i flera ar nu? funderade Moa, medan hon

skrapade upp det sista fiskkottet pa gaffeln.

Samtalet med stiftelsemannan frin Sjéstad hade flutit litt och
otvunget och han stack inte under stol med att han pa eget initiativ
beslutat sej for att sondera terringen. De som annars varit aktuella
tor chefredaktorstjansten hade gjort ett blekt intryck. Sa sa han inte
rakt ut, men Moa hade inte svirt att forsti vad han menade. Han
hade list pa sin tidningshistoria, och nir han kommit till kapitlet
"Moa Lénn” hade nagot klickat till. Nu f6ljde han sin intuition. S4 ...

— Jag har ett stort intresse vid sidan av ... ndmligen visternfilmer.
Du vet, med cowboys och skurkar. Och det finns en historia som
ofta kommer igen. En kliché fir man vil sdga. Namligen vad som
hinder nir "en ny sheriff har kommit till stan”.

Malkolmsson citerade med fingrarna i luften.

— En ny sherift har kommit till stan? sa Moa f6rvinat.

—Ja, ungefir si.

— Ar det vad du vill, att jag ska bli den nya sheriffen i stan?

— Det kan behovas en del nytinkande, ja. Ar du intresserad? Eller
var min Stockholmsresa helt meningslos?

Moa visste att frigan skulle komma. Och hon hade svaret klart for
sej. Hon lyfte glaset med bubbelvatten och drack de sista dropparna.
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—Ja, sa hon, jag dr intresserad. Om villkoren ér de ritta.

— Och dgarna., la hon till

— Och villkoren ...?

— Far vi dterkomma till.

Malkolmsson nickade.

— Du fir tala med Vilde Bill om det dir, alltsd villkoren och
pengarna ...

— Vilde Bill? Ar det en annan av dina visternfantasier?

— Han kallas bara sa ibland, Billy Nilsson, som dr Alfas ordféran-
de. Det dr nit med héret.

Alfa Media dgde tjugotalet tidningar i Syd- och Mellansverige.
Bade dagstidningar och sidana som kom ut en ging i veckan.
Dagstidningarna var prenumererade, och de andra kunde ibland
vara gratisutdelade precis som Moas Stockholm-Syd. Alla gavs
torstis ocksa ut digitalt, det hade ndstan blivit det viktigaste, och
manga gjorde egna radio- och tv-produktioner.

Sidan var utvecklingen i medie-Sverige sedan tio-tjugo ar tillbaka.
En handfull koncerner hade kopt upp, eller 6vertagit, de flesta gamla
tidningsféretag som funnits pa lokala marknader — som till exempel i
Sjostad. I alla fall de som inte bara var ekonomiska slukhal.

For Moa var detta inga nyheter. Under sina 4r i News hade hon
tatt prova pa olika chefsroller i koncernens vildvuxna medievirld.
Hon hade sett hur strukturer 16sts upp och knutits ihop pa nya
satt.

— Billy Nilsson har varit chef pa flera tidningar dn du kan rikna
upp, fortsatte Malkolmsson forklarande 6ver lunchbordet.

— Han vet om att jag har kontakt med dej. Och faktiskt ska jag
ringa honom senare i eftermiddag. Och han ir nyfiken pd vad vi
pratat om hir och nu.

Malkolmsson tystnade och sdg sej om. En servitor i vit jacka
med blanka knappar skyndade fram.

— Fiér vi tva kafte. Eller nej, dubbla espresso ska det vara. Och s
praliner, sa mannen fréin stiftelsen.

*
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Tre dygn senare, pi onsdagseftermiddagen, gick Moa 6ver det stora
torget i residensstaden. Hon balanserade forsiktigt pé sina taxklackar
over torgets kullerstenar. Bakom ryggen hade hon Alfas huvudkontor
och tidningshuset som var koncernens hjirta. Hir fanns ekonomer-
na, statistikerna, utvecklarna och visionirerna. Och sa forstas Billy
Nilsson, 61, med en brokig bakgrund i branschen.

I sin viska hade Moa ett hopvikt kuvert med ett kontrakt, tvd
A4-sidor pi styvt papper. Hon hade fitt vad hon ville ha.

Och visst hade haret spretat och 6gonen brunnit pA mannen som
satt sitt namn pd kontraktet. Men "vild”? Nej, Moa tyckte att hon
mott en resonabel, forstiende och uppmuntrande dldre mediechef
pa andra sidan forhandlingsbordet.

”En ny sheriff i stan.” Det hade han inte sagt nigot om.

21



0a var ensam igen.
Eller — ensam, det hade hon vil nistan alltid varit. Skill-

naden var att hon inte lingre hade en sirbo, en man.

Det hade hint bara en kort tid efter att hon gjort upp om chefs-
jobbet pa Sjéstads-Kuriren.

Jeremy Grim hade ocksa fitt ett erbjudande. En tjinst vid ett
institut f6r medieforskning i Haag var ledig. Den gillde digital om-
stillning inom ekonomi och f6rsiljning och passade Jeremy som
hand i handske. Han hade uppmanats att séka. Och nistan genast
tatt tjinsten pa obegrinsad tid.

Han skulle ta sina tonarspojkar med sej. De var femton och
tretton vid det hir laget och kunde fi platser i Haags mest fram-
stdende engelska skola med inriktning pé internationell handel.
Jeremy var entusiastisk och pojkarna hade inte sagt emot. Deras
mamma var dnda omgift och hade en ny familj pa ging. Sa visst,
det var dags for pappa att ta Gver ansvaret.

Moa och Jeremy hade suttit pa den italienska krogen vid Zinkens-
damm och fitt in sina pastaritter och lippjat pd det f6rsta vinglaset,
r6tt £6r Jeremy, vitt for Moa — ndr Jeremy hade stallt fragan.

— Kommer du med till Haag? Och lever med oss?

Moa hade hickat till. Hon drack en ordentlig klunk av vinet.

Hon ville inte sira honom. De hade haft det bra i fem &rs tid, var
och en pi sitt hall men ocksi tillsammans.

— Hur skulle det gi till? slapp det ur henne.

Hon grivde runt i pastan. Dir fanns tomater, rucola och pancetta.

Hon hérde Jeremy tala men formadde inte lyssna pa vad han sa.

Hon tinkte bara en sak: nu dr det 6ver. Slut. Men skulle hon siga
det? Och hur?
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Jeremys r6st hade tystnat. Hon tittade upp. Han sig pa henne.
Nagot maste hon fi ur sej.
— Ska vi be om lite mer parmesan? sa hon.

Efterat hade de gitt hem till ligenheten pa Heleneborgsgatan. Nir de
hingt upp sina jackor i hallen hade Moa genast pressat sej mot honom
och bérjat slita upp knapparna i hans vita skjorta. Hon hade tryckt sin
mun mot hans nakna axel och bérjat lirka upp byxknapparna.

De hade ilskat i sovkrypinet innanfér kket. Och genom fonstret
—Moa hade inte dragit for gardinen — hade manens kalla sken snart
tallit 6ver tvé vita kroppar.

Till morgonkaftet hade hon tinat upp nigra smé croissanter som
hon haft i frysen.

Sen sa hon som det var.

— Jag kommer inte att folja med dej, och jag behover inte argu-
mentera om det, for du vet vad jag har f6r kinslor om familjeliv.
Och si har jag ett nytt jobb. Precis som du.

—Men du kunde ju ...

— Ne;.

Hon hade hort det £6rr och hon kunde inte.

Jeremys vackra bruna 6gon hade smalnat av och mérknat.

— Jag fattar, sa han.

Hon foljde honom till sextiosexans hallplats och bussen som
skulle g dnda till Barningen och firjan till Sjostaden, ddr Jeremy
hade sin stora ligenhet med balkong och en Baden-Baden-stol som
inkopts enkom fér Moas skull. Den skulle hon aldrig mer sitta i.

Nir den réda bussen rullade om hérnet fran Palsundsgatan och
nalkades hillplatsen slog hon armarna om honom och sig honom i
ogonen.

Men nir han steg pa bussen var hon pa vig tillbaka till sin port.

*

De hade métts en ljummen junikvill for fem ar sen. I tridgarden
bakom Radissonhotellet i Frosundavik. Det hade varit konferens
for Newskoncernens chefer, en tolv-till-tolv-konferens som alltsi
bérjar och slutar med lunchen. Eftermiddag och dirpi férmiddag
hade fyllts ut med f6éredrag och power point-bilder och handlat om
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mediestrategier. Och sa fanns som alltid en inbjuden sa kallad key
note-speaker — de brukade komma fran Kalifornien eller Massa-
chusetts och beritta om det nyaste inom digital publicering. Det
mesta gick hogt 6ver huvudena pa alla som lyssnade.

Det var inget nirvarotving pa konferenserna, Moa brukade hoppa
over ibland, men hon visste att det var bra att visa upp sej dd och di
och se intresserad ut. Det kunde hon ha nytta av senare, till exempel
ndr budgetarbetet till hosten gick in i sitt mest intensiva skede och
det gillde att 6vertyga och charma koncernens ekonomer.

Konferenskvillen hade bérjat med drink och sedan en festlig
och ekologiskt vil avvigd trerittersmiddag. Efter blabarsparfaiten
lingtade hon efter luft och svalka. Hon hade ursiktat sej for bords-
grannarna, skyllt pd virmen och smitit ut i tridgarden.

Hon sag honom inte forst i kvillsdunklet under de hoga triden.
Bara att det glodde till som fran en cigarett. Hon gick nirmare. P4
en bink satt en man och rokte.

Moa stannade och sa hej. Mannen strickte fram ett cigarettpaket.

—Tack, men jag roker inte, hade hon sagt.

— Inte jag heller egentligen. Bara nir jag tvingas lyssna pa si
mycket corporate bullshit som idag, sa mannen.

— Blev du ocksa trott pa det? fortsatte han.

Moa log och nickade. Hon slog sej ned pa binken.

Det gick en timme under prat om allt méjligt men sérskilt om
trista konferenser. Han hette Jeremy Grim, hade egen konsultfirma
och utbildade siljare och ekonomer ét koncernen.

Sen hade nattkylan smugit in frin Brunnsviken och hon bérjade
frysa i sin drml6sa klinning. De hade gitt in i hotellbaren och druckit
tva glas vitt vin och fortsatt prata.

Han dr en snobb, hade Moa tinkt. Figursydd ljus kostym som
kanske var av linne och tvifirgade skor! Han var ling som hon
sjilv, hans ansikte hade regelbundna drag, smala kinder och hég
panna. Haret var halmgult i en lugg som sag lite gammaldags ut
och hans 6gon var bruna. En snobb f6rstis. Men ritt trevlig.

Tjugo minuter fore midnatt hade de tagit hissen upp och sagt
tarvil och tack for ikvill utanfor sina rum pé sjitte vaningen.

Nir Moa stingt dorren efter sej och betraktade det rymliga
men sterila hotellrummet med vigg-tv och sma softkuddar, bruna
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moénstrade tapeter, kaftebryggare och minibar med choklad och
mineralvatten, fick hon en ingivelse.

Hon gick tillbaka till dérren och 6ppnade den.

Han stod redan dir.

*

Tiden hade gitt och ritt som det var hade hon en relation. En man.

Moa var n6jd f6r Jeremy var aldrig krivande. Han verkade lika
tillfreds som hon med att de nidstan bara triftades pa veckosluten,
trots att de bodde i samma stad och inte sérskilt lingt ifrdn varann.
Och inte verkade han ha nigon 6nskan om att hon skulle dndra pa
sej, pa sittet att vara, att leva.

Och nej, hon ville inte gifta sej och inte bo med nigon — man
eller kvinna — i mer 4n nigra dagar. Ja, en semestervecka kunde gi
an. Men sen ville hon hem till ensamheten, till ettan pd Helene-
borgsgatan. Dir kopte hon sina pizzor frin halet i viggen tvirs
over gatan eller tog hem yakiniku i pappkartong frin sushihaket pa
Langholmsgatan. Sen at hon lingsamt medan hon smilte dagens
hindelser pa redaktionen i Flemingsberg. Och var det inte snéstorm
gav hon sej ut i kvillningen och sprang sina rundor pa Lingholmen.

Det var ett enkelt liv. Det var hennes.

Hur hade Jeremy kunnat tro att hon skulle limna sitt jobb — som
hon dlskade? Dessutom just som hon stillts infor dnnu en stor ut-
maning — Kuriren.

Hon hade sa sméiningom dragit slutsatsen att Jeremy gjort ett
val, ett val dir hon inte haft ndgon huvudroll.

I fem ar hade han levt skild frin pojkarna, och deras mamma
Marcela hade skott det som behovde skotas. Nu hade nagon vint
pa timglaset. Sanden rann for Jeremy. Han skulle ta igen sitt for-
dldraskap.

Sag man det sa var det oundvikligt att det skulle sluta pa det hir
viset.

Hon hade haft honom till lins. Hade man inte allt till lins? Alla.
Tiden var ute. Det kindes tomt, 6dsligt, det stack i hjirttrakten.
Men allt skulle dnda ga vidare.

Hon snoérde sina Asics hirt. Just nu ville hon bara springa.
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orgonméte om fem. Du gléommer inte?
M Det var nyhetschefen Uffe Billing som stuckit in huvudet
mellan de hoga dubbelddrrarna. Ansiktet var fyrkantigt med
tunga drag och hingande kinder, hans hér var kraftigt och lockigt
men granat.

Glomma? Skulle hon missa ett morgonméte? Moa snurrade
runt pa stolen men Billing var redan borta.

Nyhetschefen var en av Kurirens riktiga lingvigare. Han hade
kommit in pa tidningen via sporten, kanske hade han kopplingar till
nigon idrott nir han var yngre. Det var inte ovanligt att idrottare
som lagt av som aktiva rekryterades till den lokala sportjournalistiken
— om de var nigot si nir skrivkunniga. De hade ju férdelen av bra
kontakter. Och Uffe Billing sag stor och stark ut dven om han nu nir-
made sej de sextio. Kanske hade han kastat sligga eller lyft tyngder i
ungdomen, funderade Moa medan hon skyndade genom korridoren
och nedf6r trappan till métesrummet i killaren.

Hon hade ocksd mirkt att Billing ibland forsokte fa henne ur
balans. Det kunde vara med sma forsatliga kommentarer, som den
nyss om att hon inte fick missa motet. Eller att hon dnnu inte
riktigt fattat hur det jobbades pa den hir redaktionen. Och an-
tydningar att hon som ny chef nog borde lyssna mer pa Kurirens
erfarna.

Det var vil nan slags hirskarteknik, och i s fall var den bortkastad.
Moa hade aldrig gatt pa nagra enkla trick.

Eller si kinde han sej hotad. Eller ville visa sej pa styva linan
inf6r nagra kamrater. Eller supportrar. Ja, det fick vara som det ville
med det, tinkte hon.
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Morgonmétena hélls i en hérsal en trappa ned frian entrén, granne
med en gammal panncentral och ett 6vergivet forrad, den gamla rull-
killaren dir en ging de stora rullarna med tidningspapper f6rvarats
pd den tid tryckpressen fanns i huset. Men det var decennier sedan
tryckeriet flyttades ut till Faladen. Nu trycktes inga tidningar dar
heller lingre, sedan Alfakoncernen flyttat all produktion till sitt
centraltryckeri.

Moa missade inte morgonmoétet men hon kom sist in i den stora
lokalen med vitputsade viggar och en bred whiteboard pa den bortre
kortviggen. Svarta stolar i plast och stéilror stod linkade i sex rader,
itta stolar i varje rad. Nedanf6r whiteboarden fanns ett smalt lang-
bord i morkt trd med tva likadana svarta stolar dir nyhetscheferna
brukade sitta vinda mot dem som kommit for att fa dagens upp-
dragslista upplist for sej.

Till ett morgonméte kom sillan fler dn tjugo medarbetare. Av de
ovriga tjugo jobbade sex pé lokalredaktionerna (men deltog ofta via
Zoom), tre eller fyra hade jobbat kvillsskift och sov formodligen
ut just nu, fem fran sporten hade sina egna méten, och tre-fyra
hade ledig dag eller var redan ute pa reportagejobb nigonstans i
spridningsomradet. Eller kanske satt de redan vid sina skrivbord
med telefonen i hand och intervjuade. Eller si kom de helt enkelt
tor sent till jobbet.

Moa var inte fortjust i ordningen. Dels var det inte inspirerande
att borja dagen i en killarlokal. Dels féddes aldrig négra idéer pa
méten som de hir. Det ville hon dndra pa, men 4n sé linge hade hon
ingen idé om hur. Hon visste ocksa att det inda fanns en poing med
att ha ett tillfille pd dagen da alla, eller i alla fall manga, medarbetare
fick méta varann. Och fick en gemensam bild av vad som var pa
gang just denna dag eller denna vecka. Det fanns alltsa tva behov
— moten for kreativitet och méten f6r gemenskap. Men morgon-
moten som de hir i killaren tillfredsstiallde bara det senare. Och

knappt det.
Moa hann sitta sej ned bara sekunderna innan Uffe Billing med
hes rost borjade ldsa hogt ur uppdragslistan. Hon hade hittat en

egen plats lingt fram pé en stol vid viggen. Dirifrin kunde hon
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tolja nyhetscheferna Billing och Elisabet Oboko lite frin sidan
samtidigt som hon hade koll pd om det hinde nagot i de glest
befolkade biankraderna.

Hon var inte ensam om platsen vid viggen. Pa den andra av de
tva spinkiga stalrorsstolarna satt troget varje morgon familjeredak-
toren Bella Nordin.

Bella var 63 och dven hon en av Kurirens trotjanare. En ging
hade hon varit nattredaktor. Det var pa den tiden da nattredak-
tionen bestod av ett halvdussin medarbetare som redigerade tex-
ter och ritade sidor som sen firdigstilldes av typografer. Det var
med andra ord pi nittiotalet i en tid di datorer visserligen fanns
pa redaktionerna men mest anvindes som ett slags skrivmaskiner,
och allt 6vrigt runt produktionen f6ljde urgamla rutiner. D4 var
nattredaktéren en makthavare som avgjorde vilka nyheter som var
viktiga och vilka som var mindre viktiga och hade stort inflytande
over hur rubriker och férstasidor och 16psedlar formulerades.

Moa sneglade pé Bella medan Uffe Billing malde pa. Hon hade
nog varit snygg en ging i tiden, lang och kraftfull. Idag var hon
sliten, det graa hiret torrt och risigt och ansiktet farat. Det eviga
nattjobbet hade satt sina spar.

Och sa var det spriten. Moa kom ihidg hur hon férra giangen
pa Kuriren 6verraskats av Bella som en eftermiddag plotsligt stod
tramfor hennes skrivbord och sa "jag vill att du ser pa nir jag tar
min antabus”. Det var en liten gron tablett som skulle sviljas med
ett glas vatten varje dag infér 6gonen pa nagon hon litade pa. Och
Bella hade litat pi chefredaktéren, pa Moa.

Fanns den dir tilliten fortfarande? Moa visste att tiden med de
grona tabletterna var 6ver. Bella Nordin var numera nykter alkoholist.
Och nir digitalisering och rationalisering gjorde den gamla sortens
nattredaktorer 6verflodiga hade hon skolats om till familjeredaktér.

Hon hingde med i alla fall trots ett hrt liv, tinkte Moa.

Hon kom ihédg ryktena som gick forra gingen. Om sexet i teleprin-
terrummet efter midnatt. D4 femme fatalen Bella forférde manliga
praktikanter.

Det var kanske sant, eller kanske bara en bra historia.

I 6gonvran sag Moa pi Bella. Ansiktet var slutet, tigande, koncen-
trerat, 6gonlocken var tunga.
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I samma stund var Billing klar med uppdragslistan och hade fatt
besvara en och annan friga.

Nu var det Elisabet Obokos tur.

Elisabet var liten jamfort med kollegan Billing, spad i kroppen och
en smula hukande 4ven nir hon satt ned. Ansiktet var ovalt, huden
slit, haret kruslockigt och 6gonen bruna bakom oinfattade glasdgon.
Hennes hud var svart.

Elisabet Obokos forildrar hade flytt frin Uganda under Idi Amins
skrickvilde, forst till England men efter nigra dr hade de kommit till
Sverige. Elisabet foddes som tredje barnet 1991 i Alvesta dir pappa
Oboko hade jobb vid godsterminalen.

Tjugo ir senare hade hon gitt Linnéuniversitetets journalistik- och
medieprogram och f6ljt upp utbildningen med Digitala medier pd
Sodertdrns hogskola. Moa hade ett vagt minne av Elisabet fran ett
studiebesok som de unga mediestudenterna gjort pa hennes gamla
redaktion i Flemingsberg. Elisabet hade stillt massor med frigor, ja
nidstan varit nisvis, och varken Moa eller webbredaktorerna hade
klarat av att svara pa allt.

Hir i killarens horsal var hennes roll enkel.

Vad som vintades hinda under dagen hade Billing redan berit-
tat. Elisabet riknade lugnt med att fi webbversioner av alla hin-
delsenyheterna vartefter reportrarna blev klara. Rutinmaissigt drog
hon den senaste statistiken — hur manga hundra, eller nigon ging
hur manga tusen, som varit inne pa Kurirens olika hemsidor det
senaste dygnet. Toppnoteringarna kom alltid pa séndagarna. Och
da var det sporten som drog in ldsare. Sirskilt de sena resultaten
framit kvillen, oavsett om det var fotboll, handboll eller ishockey.
Kurirens webb hade en trogen publik, men kanske inte den som
Elisabet, med kandidatexamen frin Sédert6rn, hade hoppats pa.

Hennes uppgift var ocksi att tinka i rorlig bild och hon la flitigt
ut uppdrag pa fotograferna som filmade. Sporten var vilrepresen-
terad och just nu var det division ett-hockeyn i ishallen som ofta
fick sta for de rorliga bilderna. I kvill var det dags igen — Sjostads
HC mot Vimmerby.

Elisabet ville ocksi att en av reportrarna sjilv i tal och bild pre-
senterade sin nyhetsartikel i ett inslag om trettio sekunder, inte
mer. Nu spinde hon 6gonen i kriminalreporter Bjork.
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— Du Lelle, idag faller ju domen mot hustrumisshandlaren i
Lerbacken. Han som brot sej in pa det skyddade boendet ... Kan
du gora en sammanfattning i studion, sig klockan tre?

Moa hoérde pa rosten att Elisabet inte vintade sej att bli mot-
sagd. Och kriminalreportern nickade men sig inte entusiastisk ut.

— Visst, sa han. Klockan tre.

Elisabet Oboko reste sej. Uffe Billing reste sej ocksi.

—Tack, sa han.

— Och ...let’s be careful out there, la han till.

Det var hans vanliga sitt att avsluta morgonmétena.

De flesta som lyssnade hade inte en aning om att repliken himtats
frin en amerikansk polisserie som gitt i tv pa attiotalet. Och forresten
var de redan pa vig uppfor trappan till redaktionsvaningen.
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5

er dn tio r hade gatt sedan Moa var hir f6rra gingen, men

atskilligt var sej likt i tidningshuset. Till exempel den gron-

malade och glasade entrén frin tvirgatan femtio meter in
fran Réidhustorget. Intill entrén fanns som forr det lilla rummet
med glasdorr didr man tog emot gister som av olika anledningar
inte skulle slippas lingre in i tidningshuset. Vid nidsta d6rr hade
den gamla kortldsaren ersatts av en platta mot vilken man tryckte
en tunn plastbricka med ett osynligt chipp och sedan, om man blev
godkind, var vigen fri in i huset. Hissen upp till redaktionsvaningen
var lika tring som for tio ar sen.

Kvar var ocksd den breda vindlande trappan frin en igensatt
hoérnport mot torget, trappan som en ging i tiden varit husets
puls- ader och den sjilvklara vigen mellan redaktion, annonsav-
delning och den verkstillande direktor som residerade i tre rum i
svit pd tredje viningen. Liksom den varit leden in i tidningshuset
for lasare och annonsorer som lotsats vidare frin entrén vid Rad-
hustorget av de eleganta damer som arbetade i reception och de-
peschkontor.

Men den vackra trappan med nétta steg i rosa marmor och ricken
i gronlackat gjutjarn hade blivit en tervindsgrind. Idag anvind av
ingen mer dn Moa sjilv.

Verkstillande direktoren fanns f6r 6vrigt inte lingre i huset utan
satt pa Alfakoncernens huvudkontor i residensstaden tjugo mil bort
och hette Billy Nilsson, ibland kallad Vilde Bill. Och tredje vaning-
en med vd-rum och representationsvaning hyrdes sedan nagra ar av
ett kontorshotell som hir hyst in halvdussinet smé firmor, de flesta
av dem pa det ena eller andra sittet sysselsatta med it-utveckling i
sa kallad co-working.

Annonssiljarna och deras chef satt kvar pa viningen ovanfor
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redaktionen, men hade blivit firre dn for tio ar sen och siljmal och
marknadsplaner bestimdes numera tjugo mil bort.

Aven redaktionen hade krympt. Journalisterna hade varit femtio-
fem nir Moa f6rra gingen var pi Kuriren, inrdknat ett par grafiker
som lyckats hilla sej kvar genom alla teknikrevolutionerna. Idag kunde
hon rikna fyrtio medarbetare, sex pa de tre lokalredaktionerna, fem pé
sporten och resten i olika roller pa den allminna redaktionen. Men de
satt i samma lokaler som forr, i det kvadratiska Trilhavet, som en ging
varit tidningssitteri, dir borden stod i grupper om fyra och fyra. Och
sd Reporterkorridoren dir ett halvdussin skribenter satt pa rad intill de
héga fonstren mot tvirgatan.

Moa var den enda i redaktionen med eget rum. Och vilket rum
sen! Fyrtio kvadratmeter, tre och tjugo i tak och tvd fonster varav
ett med balkong ut mot torget. Det kindes inte rittvist och hon
hade vaga tankar om att flytta om och utnyttja det stora rummet
pa ett bittre sitt och inte bara for sej sjilv.

En ging i tiden hade det varit del av en patriciervaning f6r nigon i
Sj6stads nobless — som advokaterna och 6verstarna och deras familjer.
Det var sikert hundra 4r sen.

Sen hade treviningsfastigheten i gult tegel med bista lige vid
torget blivit tidningshus med tryckpress i en gardsflygel. Det var
nog dndamailsenligt en ging i tiden. Men idag hade det varit bittre
med nigra mindre lokaler, tyckte Moa. Nagot som var mer anpassat
tor ett modernt medieforetag dn langa korridorer och 6dsliga ytor.
Kanske med entré frin gagatan.

Hon lit blicken vandra 6ver de blekta medaljongtapeterna. Det
var inte igir som de hade kommit upp. Overallt fanns gamla mirken
efter hiftstift och skuggade partier som vittnade om tidigare inneha-
vares hyllarrangemang och att det hingt tavlor pa viggarna. Kanske
hade fonstren en ging tickts av linga sammetsgardiner, kanske hade
hir statt tunga mobler, en soffa i beigebrun plysch och ett barskap i
ett horn, funderade hon. Inrokt hade det sikert varit.

Ja, det var stort och det var orittvist, men ndr det nu dndi var
som det var sa hade hon inget emot att da och di dra sej tillbaka
till det stora rummet och skjuta igen dubbeldérrarna. Behévde hon
tinka over nidgot komplicerat publiceringsirende sa fick hon f6r
det mesta vara i fred hir. Centralredaktionen med hindelsernas
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centrum lag pa avstand. Det fanns bade plus och minus med

det.

Fast det stimde inte riktigt att det bara var Moa av alla redaktérerna
som hade eget rum i tidningshuset.

En trappa hogre upp, alltsi pd annonssiljarnas vining, hade den
politiska redaktéren ett smalt och avlingt rum med fonster mot
tvirgatan och lika hogt i tak som hos Moa. Det fanns historiska
skal till att den politiska redakt6ren — eller som forr, en hel ledar-
redaktion av ritt politisk firg — hade haft sina egna doméiner. Om
man sig det med klassiska pressliberala 6gon sa skulle dsikter och
nyheter inte blandas samman. Inte i spalterna — och varfér di inte
ocksa skilja dem 4t i de lokaler dir man tinkte och skrev?

Sjostads-Kuriren hade numera bara en ledarskribent. Hon hette
Frida Collins, var 28 ar och hade rekryterats direkt frin medieutbild-
ningen hos en tankesmedja med liberala ideal. Hon hade varit aktiv
i ungdomspolitiken och hunnit med att skriva ett par rapporter ét
Timbro. Gunnar Malkolmsson och stiftelsen bakom Kuriren hade
letat efter en ung rost. Och Frida skrev nu en ledartext till sidan tvi
sex dagar i veckan och svek inte fortroendet.

Négon av de férsta dagarna hade Moa bjudit Frida pa lunch. De
hade gitt till grekrestaurangen vid torget och bestillt sallad med
fetaost, tomater och svarta oliver. Frida var blond med rakt hiar som
nidde ned mot axlarna, hon hade smalt ansikte och en bred mun
med vita tinder. Hennes ljusbla kavaj i ull sag lite {6r stor ut for den
tunna kroppen.

Det var mars och utanfor de stora glasrutorna skimrade frosten
fortfarande pi torgets gatstenar. Det hade varit kallt vid bordet
intill f6nstren, men trots det kinde sej Moa svettig nir hon gick
fran lunchen. Den unga politikredakt6ren hade pratat oavbrutet i
fyrtiofem minuter om friskolor och den nédvindiga privatisering-
en av nigra dterstiende kommunala dldreboenden i Sjostad och
grannkommunerna. Plus nagra snabba recensioner av den senaste
utvecklingen inom rikspolitiken.

Moa var glad 6ver att hon knappast skulle f4 nigot med Frida
Collins att gora framover. Ledarskriverierna var en sak mellan Frida
och ldsarna — och méjligen Gunnar Malkolmsson.
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