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Ibland kan en vandring bli längre än jag trott mig möjlig att orka gå
Den kan också visa mig något jag inte visste jag kunde få se

Jag vet ingenting om någonting, förrän jag varit där och sett
 det jag behöver se, för att kunna förstå...

                                                                                                    T Twin



Det du trodde att du hade glömt
av det du önskade att du bara drömt

gamla spöken är det enda du ser
du är tillbaka i det förflutnas kvarter

Mycket är förändrat men det mesta är sig likt
så även du

upptäcker du nu
Du är tillbaka i det förflutnas kvarter

och syner ifrån mardrömmen är det enda du ser...
                                                                                                T Twin
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Det blåser frånlandsvind den dagen då han och Roger smyger sig ner 
till småbåtshamnen. De går utmed raden av ekor som med lätta klun-
kande ljud guppar på vattnet. En av dem verkar särskilt spännande. 
Det finns inget folk i sikte så de två småpojkarna går med bultande 
hjärtan ombord och sätter sig att gunga ekan från sida till sida.

”Vi leker att vi är ute på havet och att det stormar!” Båten kränger 
fram och tillbaka. Killarna skrattar och har kul. Det är då det händer...

Det gamla rep som båten varit förtöjd med har flisats upp och nu 
har de börjat att driva.

”Vad ska vi göra!” Ekan driver ut mot havet. De tittar i båten som 
om årorna, som inte fanns där tidigare, nu helt plötsligt skulle ligga 
där. Men det gör de inte. Panik, overklighetskänsla och en begynnan-
de dödsångest fyller nu snabbt deras små kroppar. 

”Vad ska vi göra!” Roger sitter med vidöppen mun och skräckslag-
na ögon.

”Vi måste hoppa i, annars hamnar vi i Danmark!” Han ser hur de 
driver längre och längre ut och närmar sig öppningen på vågbrytaren. 
Den är fem meter bred, den öppning som utgör in och utlopp till 
småbåtshamnen, och där utanför går vågorna betydligt högre än inne 
vid bryggan.

”Vi måste hoppa i!” skriker han på nytt.
”Jag kan inte simma så bra, inte med kläder på i alla fall!” Hans 

kompis röst är rädd och gäll. Men nu ser han vad som kan vara en 
möjlighet till räddning. 

”Titta, vi driver mot piren! Om vi hoppar när vi verkar vara som 
närmast så klarar vi det nog! Det är vår sista chans!” De ställer sig upp 
i den vingliga och alltmer guppande båten och samlar sig för hoppet 
som ska rädda dem.

”Nu, hoppa nu!” Han hoppar för allt han är värd och hamnar på 
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stenarna precis vid vattenlinjen. Han landar hårt. Det känns i krop-
pen men på ett bedövat sätt. Kläderna blir snabbt blöta och tunga av 
vattnet och kämpandes för sitt liv drar han sig uppåt bit för bit på de 
hala stenarna. 

Flämtande vänder han sig om när han känner sig någorlunda i 
säkerhet.

”Vi klarade det! Vad var det jag sa? Vi skulle klara det!” Men han 
kan inte se sin vän. 

”Roger!” Han känner hur det knyter sig hårt i hans inre. Känslan 
av overklighet förstärks när han ser den tomma ekan med stora plask 
studsa på de allt högre vågorna ut mot Kattegatt. Nu kommer pani-
ken på nytt, kraftigare. Han stirrar vilt åt alla håll, försöker att se ner i 
vattnet, ropar efter honom. 

”Roger, var är du!?” Men han ser inget och får heller inget svar. 
Den tomma ekan försvinner längre och längre bort på vågorna. Till 
slut kan han inte ropa längre, munnen är för torr. Han får inte fram 
ett ljud. Hur länge han sitter fastklamrad vid de blöta stenarna vet han 
inte. Det kan vara minuter lika väl som en timme.

Han lyckas han ta sig upp på vågbrytaren och försöker så fort det 
går att ta sig in på fasta land. Hjälp, han måste skaffa hjälp. Han be-
finner sig i ett dimlikt chockartat tillstånd. Han hittar några vuxna 
som först inte fattar vad det rör sig om när han stammande och osam-
manhängande försöker hacka fram vad som har hänt. Men när de väl 
begriper så lämnar de honom ensam på stranden för att gå och leta. 
Ensam, blöt, frusen och rädd. 

Efter vad som känns som en evighet kommer de tillbaka till ho-
nom. De ställer sig och pratar ovanför hans huvud. 

”Det verkar inte vara någon idé, han har säkert drunknat.” Drun-
knat, han smakar på ordet men kan inte, och vill inte inse vad det 
betyder. 

De vuxna fortsätter sin diskussion om vad som ska göras. En av 
dem går iväg för att ringa. Den som verkar mest aggressiv vänder sig 
mot honom där han skakande, blöt och rädd sitter i sanden. Vinden 
för med sig en pust av unken lukt. 
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”Vilket jävla påfund! Vad skulle ni i båten att göra? Jävelungar!”
”Han är säkert chockad, ta det lite lugnt”, säger en av dem andra.
”Det spelar väl ingen roll! Vad fan skulle de i båten att göra!? Säg 

mig det! Stryk skulle han ha!” 
”Det hjälper väl inte nu.” 
”Asch!” Den aggressive mannen fnyser föraktfullt och flyttar sig 

en bit bort. 
Tårarna börjar rinna utefter kinderna på honom där han sitter. Allt 

han vill är att hans vän ska komma tillbaka. 
En polispatrull kommer till platsen och ställer frågor till honom 

som han har svårt att besvara. Mer och mer känner han det som om 
han befinner sig i en alltmer konturlös dimma. 

Han får en filt om sig och blir placerad i baksätet på polisbilen som 
kör honom till sjukhuset. 

Först kan han inte tala om vem han är eller var han bor. De blö-
dande sår som han fått märker han först nu när de tvättas rena och 
läggs om. De yttre såren spelar ingen roll, även om de nu börjar göra 
rejält ont. De inre såren är av större och svårare art. 

Hans mamma har så småningom saknat honom och ger sig ut för 
att leta. Hon ringer polisen när hon och hennes nye man får höra talas 
om en drunkningsolycka nere i småbåtshamnen. Det är så de får reda 
på var han finns.

Med tårarna forsande ner för kinderna rusar hans mamma fram 
till honom där han ligger nerbäddad under en stickig filt i en alltför 
stor säng. Han börjar gråta på nytt när han känner hur hans mamma 
kramar honom hårt och krampaktigt, liksom av dåligt samvete.

”Min lille gubbe! Åh vad jag är glad att du lever!” säger mamma 
och kramar honom ännu hårdare.

”Mm, men vad hade ni i båten att göra?” säger mammas nya man 
innan han går ut för att röka... 
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Det är sommar, sol och semester. I en röd Opel i det lämmeltåg av bilar 
som är på väg mot den halländska kusten sitter en kortklippt mörk-
blond man som är trettio och några. Hans namn är Tomas Odström 
och han känner egentligen ingen brådska att nå sitt resmål. Hans tan-
kar far mellan nutid och dåtid. För en kort tid sedan hade hans flick-
vän Malin sagt hejdå. Hon hade hittat en annan vilket hon ihärdigt 
förnekat. Men när Tomas kom till hennes lägenhet för att hämta sina 
sista prylar tyckte han dock att herrskjortor och fotbollskor talade ett 
annat språk. Semesterplanerna fick göras om, och det var därför han 
var på väg åt det här hållet.

Under hela sitt vuxna liv har han undvikit västkusten, vilket i sig 
bara det är en bedrift, då människorna i hemstaden Borås alltid styrde 
kosan åt det hållet så snart det blev barmark. Men inte Tomas. Han 
har alldeles för starka minnen därifrån. Minnen och känslor som på 
nytt kommer fram när han genom bilens rutor ser hur landskapsbil-
den förändras till mera lågkulligt än bergigt. Odlade åkrar och ängar 
breder ut sig över fält och dalsänkor.

Men det hade inte alltid varit så. Det hade funnits en tid då det var 
roligt och spännande att åka till kusten på helger och semestrar. Men 
det var då det, under de sista åren på 60-talet.

Hans föräldrar hade fortfarande varit gifta och haft en liten stuga 
som de åkt till så ofta det funnits tillfälle.

Det hade funnits trygghet och värme, och han hade haft sin kom-
pis Roger, några stugor bort. På kvällarna, efter en hel dags lek, hade 
han suttit i skenet från fotogenlampan och druckit varm choklad och 
ätit prickigkorvmacka. Sedan hade han pussats godnatt och lyssnat på 
ljudbojen långt därute till havs innan han somnade i sin trygga till-
varo. Just kvällarna hade han tyckt om, det hade funnits något mysigt 
över det hela när familjen suttit samlad och solen hade sjunkit i havet. 
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Men det stundade andra tider, inte fullt lika mysiga. Hans för-
äldrar skilde sig och hans mamma träffade en ny man. Nu var det en 
annan mansperson med i bilen när de åkte till stugan. Chokladen och 
mackorna smakade inte längre lika gott. Han hade även haft svårt att 
dela mammans glädje över den nye mannen. 

Tack och lov så hade han haft en bra kompis att ty sig till och dela 
leken med på dagarna. De vuxna ville vara ifred, det var i alla fall det 
de signalerade, och den som hade signalerat mest var mammas nya 
man.

Men han hade haft Roger. Tillsammans hade de lekt, upptäckt och 
äventyrat sig genom dagarna. De hade klättrat i de korta vindpinade 
tallarna, byggt kojor, smugit på folk, samlat grejor som flutit iland 
på stranden. Hela tiden tänjt på gränserna för äventyrets ram. Och 
så kom då den dagen då de vuxna återigen gav signal om att de ville 
vara ifred. Det var så det kom sig att Tomas och Roger begav sig ner 
till småbåtshamnen. Den dagen då det var mulet och grått och blåste 
frånlandsvind.

Sin pappa såg han efter skilsmässan mindre och mindre av. Varför 
hade han aldrig kunnat förstå. Men pappan fick ett annat arbete och 
flyttade till Göteborg. Det var egentligen inte alls långt bort. Men för 
ett barn kunde de få milen lika gärna vara avståndet till månen.

Deras kontakt under hans uppväxtår kom att inskränka sig till pa-
ket på julafton och på födelsedagen. De år då det inte glömdes bort. 
Han hade känt sig djupt sviken. Han hade velat ha sin pappa hos sig. 
Särskilt efter händelsen då Roger drunknade.

Men far och son hade i alla fall tagit upp en viss kontakt efter att 
Tomas mamma hade avlidit i lymfkörtelcancer. Det var nu över 10 
år sedan och kontakten fick väl anses som högst sporadisk och aldrig 
särskilt djup. Men de hörde i alla fall av sig till varandra, och det hän-
de även att de träffades.

Det är sin pappa som han nu är på väg till när minnena från förr 
börjar snurra i huvudet på honom. Inte för att han har glömt något. 
Nej det finns där hela tiden. Men det blir mer påtagligt nu när han 
ser den från barndomen så bekanta miljön. Dalsänkor med åkrar och 



10

ängar. Beteshagar med svartvita kossor, stengärdsgårdar, träd och väx-
ter som verkar huka sig för blåsten, ljuset. Allt, verkar vara som hämtat 
från då...

Hans pappa hade sedan tre år tillbaka en stuga knappt en mil från 
den förra, och Tomas hade haft en stående inbjudan lika länge att 
komma och hälsa på, men alltid kommit med olika skäl för att slippa. 
Han och pappan hade inte tillbringat någon semester ihop sedan före 
skilsmässan. Men det var det de skulle  göra nu, och i den här miljön 
till råga på allt.

Jaja, tänker han i ett försök att dämpa den nervositet som ökar ju 
närmare resmålet han kommer, det handlar ju bara om ett par dagar. 
Och han kan ju åka därifrån när han vill. Sedan hade pappan en ny 
kvinna också, henne hade han pratat med i telefon ett par gånger.  
Han svänger av den större vägen och kommer in på en lite mindre. 
Uvarp 5 km står det på skylten, nu är det inte långt kvar... 

Han närmar sig sommarstugeområdet som ser ut precis som de bru-
kar göra, det vill säga en mängd mindre hus hopträngda på en be-
gränsad geografisk yta med en liten grön plätt omkring. Det ska vara 
ett brunt hus med en liten altan på en hörntomt med två korsande 
stigar framför och en talldunge bakom. Där, där måste det vara. Han 
svänger in bilen på stugtomten och kliver ur. Han drar ett par djupa 
andetag och känner sältan i havsluften. Handflatorna är fuktiga och 
han har hjärtklappning.

Det verkar tyst och öde. När han går upp på altanen ser han att det 
sitter en liten lapp på dörren. Är och handlar kommer snart! 

Jaha, tänker han och står kvar och ser sig omkring. Från intillig-
gande stugor hörs sorl och barnskrik. På något odefinierbart sätt 
känns det inte riktigt bra. Han vet inte vad det är. Bara att det är en 
allmän obehagskänsla och som har satt sig i mellangärdet på honom. 
Det tutar när en Volvo svänger upp och stannar framför stugan.

”Välkommen grabben, kul att se dig!” Pappa Rolf far ur bilen innan 
tändningen är avslagen och kommer mot honom med ansiktet i ett 
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enda stort leende. Men i samma ögonblick de får ögonkontakt känner 
Tomas det som om en osynlig mur reser sig framför honom. Det här 
känns inte bra. Fan också! Han anstränger sig och lyckas prestera ett 
grin som med lite fantasi och rätt vilja kan tas för ett leende.

”Resan gått bra, inga problem att hitta?” 
”Närå.” Han skakar nekande på huvudet. 
”Ja, och det här är Siv.” Pappan visar med handen mot en kvinna 

som stiger fram med utsträckt hand. Hon ser ut att vara i femtioårsål-
dern med askblont hår i en pagefrisyr, lite läppstift och blå ögonskug-
ga. Hon ser bra ut. Hon hälsar vänligt och hennes handslag är fast. 
Han får direkt ett bra intryck av henne.

När de kliver in i stugan ser Tomas att hans pappa lagt ut en del 
kring midjan och att de gråa hårstråna är lite fler än när de sågs sist. 
Annars är han sig lik med rutig bomullsskjorta och det lite tunna hå-
ret bakåtkammat. Han ser sig omkring i stugan. Den består av två små 
sovrum och ett litet vardagsrum samt en kokvrå.

”Här får du kvarta!” Pappan visar honom vilket av rummen han ska 
få disponera. ”tråkigt det där med din tjej hörru!”

”Tja”, Tomas rycker på axlarna ”det finns väl fler.” Han vill inte be-
röra ämnet mer. De går ut till Siv som håller på med kaffebryggaren.

”Det är snart klart. Och hur känns det att ha semester då?” Undrar 
Siv på lätt nasal göteborgska. Hon tittar på honom med vänliga ögon. 
Han svarar att det känns rätt bra att slippa lastbilen ett tag. Åtmins-
tone i sommarvärmen.

De sätter sig vid bordet i det lilla vardagsrummet under allmänt 
småprat. Tomas blir bjuden att ta för sig av kanelsnäckorna som in-
köpts till hans ära. Hans pappa undrar om han inte ska byta till Volvo 
istället, för då kunde han ju få hjälp med bilen, son till en verkmästare 
på en auktoriserad bilverkstad som han är. Tomas svarar då att vad det 
gäller att meka så kan han det som behöver kunnas, och att han hittills 
aldrig behövt anlita en bilverkstad.

Han tittar ut genom fönstret och frågar efter vägen ner till havet. 
Siv svarar honom att det går att gå åt båda hållen. Det finns strand 
vilket håll han än går åt, men om det är klippor han är ute efter så ska 
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han gå åt höger och förbi själva badstranden. 
”Jävlar! Jag glömde köpa cigaretter.” Tomas pappa känner över 

bröstfickorna på skjortan. ”Hur fan kunde jag glömma det?” 
”Men åk ni och köp det då så kan jag börja med middagen så 

länge.” tycker Siv. 
Tomas och hans pappa går ut till Volvon och åker iväg. 
”Då kan vi ju ta lite sightseeing på vägen, eller vad tycker du? Så 

får du se vad som finns i grannskapet.”  De åker runt på småvägarna 
och Tomas får se och höra om de olika begivenheter som finns att 
begapa. De åker längs en raka förbi en servering med minigolfbana. 
Efter en kurva ett nytt stugområde och en campingplats. De pratar 
under relativ avslappad stämning ända till Tomas hör hur hans pappa 
plötsligt utbrister: 

”Faan, precis som förr i tiden, far och son på väg till lanthandeln 
för att handla! Ja, jävlar i det, precis som förr i tiden! Va?!” Pappa Rolf 
dunkar med nävarna på ratten och tittar på Tomas som mörknar i sin 
uppsyn. Han ser på sin far med vass blick innan han han tar till orda.

”Inte riktigt. Du och morsan skildes, eller har du glömt det? Sen 
försvann du bara. Morsan skaffade en jävla idiot till ny karl. Nu är 
morsan död och jag har hunnit växa upp. Men det är klart att sätter 
jag mig i baksätet och du köper en Piggelin till mig så kan vi ju alltid 
låtsas att allt är som förr!” Han ger sin pappa ett sista hårt ögonkast 
och flyttar sen blicken ut genom vindrutan när det är  pappans tur att 
få ordet.

”Jaa”, börjar han uppgivet ”du har rätt. Det går inte att blunda för 
åren som gått. Det är möjligt att det inte går att ta igen... Men vi be-
höver väl inte göra det värre!”

”Men gör för fan inte det då, håll inne med såna där kommenta-
rer!”

”Tomas, det är mycket du inte vet, och mycket du inte har en aning 
om. Det hjälper dig väl knappast nu att jag säger att jag har fruktans-
värt dåligt samvete för att jag inte fanns där, eller fick finnas där. Men 
jag blev helt enkelt utestängd. Jag har erbjudit mig att hjälpa dig flera 
gånger, men du vill aldrig ha någon hjälp, ber heller aldrig om någon. 
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Kan du inte svälja stoltheten någon gång? Du har ju i alla fall mitt 
blod i dina ådror Tomas.”

”Ja, och det har jag beklagat många gånger.” De åker vidare under  
tystnad. Tomas tänker på det som sagts. Det blir hans pappa som bry-
ter tystnaden. 

”Okej Tomas, det var dumt sagt det där med att allt skulle vara 
som förr, men kan vi inte, båda två, försöka i alla fall?”  Han ser med 
ens väldigt sårbar och skör ut med det vädjande uttrycket i det annars 
ganska kantiga ansiktet. ”Åtminstone för mammas skull, tror du inte 
att hon skulle vilja det?” 

”Det är möjligt”, svarar Tomas i knappt hörbar ton. Han minns 
sista gången han såg sin mamma i livet. Det var när han låg i lumpen 
och var hemma på helgpermis före en större övning.

Mamma ligger i sjukhussängen. Hon är blek, tärd och skallig av 
strålning och cytostatika. ögonen är matta och saknar den glimt som 
annars alltid funnits där. Hon sträcker ut sin hand mot honom. ”Du, 
det är lite saker jag skulle vilja prata med dig om, få förklara för dig.” 
Tomas anar att det handlar om föräldrarnas skilsmässa och hans rela-
tion till sin styvfar. Han finner med ens situationen oerhört besväran-
de. Han vill inte diskutera ämnet och riskera att lägga mer sten på den 
börda som hans mamma redan bär.

”Vi får ta det nästa gång vi ses. Jag måste gå till tåget nu. Vi ska ut 
på övning i morgon.” Det han säger är i och för sig sant, men det ger 
honom också möjlighet att fly från en situation som han känner att 
han inte behärskar. Han mamma tittar på honom och får ett sorgset 
uttryck i sina matta ögon.

”Jag förstår... Men du kommer väl till mig sen när ni är tillbaka?”
”Självklart morsan!”
Men när Tomas fick besked om att en hastig försämring hade in-

trätt så skulle det visa sig att han inte hann dit i tid. Han missade sin 
mammas bortgång med någon timme.

”Tomas!”
”Va, vad är det!?” Han tittar sig frånvarande omkring. Nu är de 

framme vid lanthandeln och bilen har stannat.
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”Hör du inte, jag pratar med dig. Men ska vi göra så då?”
”Göra så vadå?” Tomas ser frågande på sin pappa.
”Har du sovit? Du verkar ju för fan helt borta!”
”Jag kom bara att tänka på en sak. Men visst, vi kan väl försöka. 

Om det är det du menar.”
”Bland annat är det det jag menar.” Hans pappa skakar på huvudet 

när han öppnar bildörren. Tomas sitter först kvar men bestämmer sig 
sedan snabbt för att följa med in. Utan att se sig för slänger han upp 
dörren och hör en duns samtidigt som det tar stopp. Han är snabbt 
ute ur bilen och sekunden senare befinner han sig stående framför en 
ljus kvinna som har glass både över bröst och mage. Han hinner se att 
hon är söt.

”Jaha!” konstaterar hon krasst ”Det var den mjukglassen det!” Ac-
centen är omisskännligt göteborgsk.

”Säljer de mjukglass här?” frågar han i brist på något bättre. Han 
vet varken vad han ska ta sig till eller säga. Att komma med en för-
klaring till varför det kunde ske skulle nog bara göra honom till en 
ännu större idiot i hennes ögon. Tursamt nog så ligger det en rulle 
hushållspapper i dörrfacket. Han river av några ark och räcker det till 
tjejen som ser ut att ha ett par tre år kvar till trettiostrecket.

”Här, torka dig med det här, jag köper en ny glass åt dig. Vad klum-
pig jag var förresten.” 

”Ja det kan jag nog hålla med om du.”
Tomas river av mera papper och ger henne det i utbyte mot det 

kladdiga. ”Det är kanske bäst att du torkar själv, så kan jag riva av 
under tiden.” Han gestikulerar med händerna för att understryka vad 
han menar. 

”Ja, jag tror också att det är bäst att jag torkar själv”, svarar hon i 
nedlåtande spydig ton när hon försöker få sin byst hjälpligt ren från 
kladdig mjukglass. Tomas ser att hon är ganska yppig och då inser han 
ännu mer sitt misstag.

”Det var ju inte riktigt så jag menade, att jag skulle kladda på dig, 
även om jag har kladdat ner dig”, får han fram i en stammande ur-
säktande ton.
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”Kladda på och kladda ner”, hon tittar på honom med granskande 
klarblå ögon. Han känner det som om han endast är klädd i långkal-
songer med ånglok på. Nu kommer hans pappa fram till dem.

”Varsågoda, kladda inte ner er bara!” Han räcker fram en mjukglass 
till var och en av dem innan han blinkar åt Tomas och försvinner på 
nytt, denna gång för att köpa cigaretter.

”Åh, tack!” säger tjejen förvånat. Tomas säger inget. Nu känner han 
sig ännu dummare. Han tittar upp mot himlen och känner hur han får 
strössel kring munnen.

”Får du alltid glass av din pappa när ni åker och handlar?” frågar 
hon i retsam ton och lägger huvudet på sned och tittar på honom med  
kisande ögon. Han får först svårt med att möta hennes blick men ser 
henne sedan så djupt han kan i ögonen innan han svarar;

”Så länge jag kan minnas, så har jag alltid fått glass av honom när 
vi har åkt och handlat tillsammans.” Vad han inte säger är att det är 
ungefär 25 år sedan det senast skedde. Där fick hon, tänker han när 
han ser hur tjejen som hittills har haft ett psykologiskt övertag nu har 
fått större ögon och ser helt förbryllad ut. 

”Jaha”, är allt hon får fram. Hon ser fortfarande brydd ut när hans 
pappa kommer tillbaka och frågar honom om han har talat om vart 
hon ska skicka tvätträkningen.

 Tomas ber ännu en gång om ursäkt för det inträffade innan han 
sätter sig i bilen. Han är inte helt förtjust i det sätt som hans pappa 
utnyttjade situationen på. Var det för att  skaffa sig mentalt försprång 
och överläge, eller  bara för att vara shysst? De åker tillbaka till stugan 
utan att något mer blir sagt.

Tillbaka går de in till Siv som glatt frågar om allt gått bra.
”Jodå, jag fick mina taggar och fick dessutom köpa glass åt två 

personer.”
”Så då har ni fördärvat aptiten med glass nu då?”
”Nää, jag åt ingen glass, men Tomas och en tjej gjorde det.” Pappan 

drar sin version av det inträffade trots att Tomas hela tiden ger honom 
blickar som säger att det räcker, sluta nu!

Siv verkar mera lyhörd för Tomas signaler och försöker flera gång-
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er byta samtalsämne för att inte förstöra allt fullständingt.
De sätter sig till bords och börjar ta för sig av fiskgrytan. Tomas är 

egentligen inte hungrig. Han äter av ren artighet. Han vet inte varför 
men allt känns bara så fel. Hela hans liv känns bara så jävla fel just nu. 
Och inte bara just nu. Allt har varit fel sedan...Han tänker inte tanken 
fullt ut. Känslan har redan vridit om det i det inre.

Stämningen runt middagsbordet är så tät och tryckt av outtalade 
känslor att det nästan går att ta på den. Det är Siv som får finna sig 
i att sitta som någon slags medlare och försöka få konversationen att 
flyta. Hon lyckas för Tomas tycker efter en stund att hon skulle göra 
sig som programledare i radio eller TV, eftersom hon verkar kunna 
prata om vad som helst på ett lagom ytligt och avslappnat sätt. När 
han frågar henne vad hon sysslar med så berättar hon att hon arbetar 
med marknadsföring och kundkontakter på ett dataföretag, att det är 
fritt och att hon trivs bra.

Efter middagen dricker de kaffe och kvällen börjar så smått göra 
sitt intåg i den västkustska sommarstugeidyllen. Det är ett stort fot-
bollsevenemang på TV och Sverige har konstigt nog lyckats ta sig 
fram till något slags kval. En kväll som denna skulle alla sitta och glo 
på sina TV-apparater. I varje fall Tomas pappa, som även om han själv 
inte utövade någon sport gärna tittade på den. 

”Jag tror jag går en sväng”, säger Tomas
”Ska du inte se matchen då?” Pappan tittar på honom som om han 

inte är riktigt klok. Låta bli att se en fotbollsmatch, finns det verkligen 
såna människor?

”Jag ser nog hellre solnedgången i havet.” Tomas tar på sig sin var-
dagskavaj och går ut. Det får vara hur mycket fotbollskval det vill. 
Han har mer än nog av sina egna kval...

Han väljer att gå stigen åt höger, det håll som klipporna skulle finnas 
åt. Han går en stig genom en liten skog av korta vindpinade tallar. 
Sådana träd han klättrat och byggt kojor i som liten, en knapp mil 
härifrån. 
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Han kommer ut ur skogspartiet och fortsätter stigen förbi täta 
bergtallssnår. Han känner nu mera påtagligt doften av tång blandat 
med sältan i luften. Han går över ljungbeklädda klipphällar och når 
stranden. Vågorna sköljer med sin outtröttlighet brusande upp på den 
fuktiga sanden. Några fiskmåsar seglar i luften och väsnas. Utifrån 
havet kommer det en behaglig varm vind in mot land. Han låter den 
varma vinden smeka  ansiktet. Inlandsvind, så varm och behaglig. Så 
annorlunda mot kall frånlandsvind.

Det är bara han ute, inte en människa så långt han kan se. Alla 
andra sitter antagligen inne och tittar på kvalmatchen. Han blickar ut 
över havet och den nedgående solen. Himlen kunde vara hämtad från 
en 1600-tals bataljmålning med sitt färgspektra av varma och starka 
kulörer, där molnen lyser vita och nästan tredimensionella mot de in-
tensiva färgerna av rött, rosa, lila och gult.

Längre bort på stranden ser han klipporna som reser sig och stick-
er ut i havet som en förhöjd udde. Han  bestämmer sig för att gå dit 
och sätta sig. Han går i långsam takt längs strandkanten, undviker 
precis att låta vågorna blöta ner skorna. Det är samma dofter, samma 
vindar, samma vågljud och fiskmåsläten som för länge sedan. Ingen-
ting verkar till det yttre ha förändrats.

Plötsligt känner han hur en otroligt stark ensamhetskänsla tornar 
upp sig inuti honom. Som om alla andra vore borta och han var ensam 
kvar på jordklotet. Så ensam som han känner sig nu har han aldrig 
känt sig någon gång tidigare. Han har heller aldrig känt ett sådan 
stort behov av att ha någon nära sig som han gör nu . Han får en tjock 
klump i halsen. Han skulle kunna ge vad som helst bara för att få ha 
någon här som kunde hålla honom i handen. Någon som vågade se 
honom, vågade vara nära och bekräfta honom. Men det finns det inte. 
Han har bara sig själv här och nu. Precis som han brukar ha. Han är 
helt utlämnad till sig själv, nu och för all överskådlig framtid. Känslan 
blir större och större, växer och växer inuti honom.  Som en stor out-
gråten sorg som väller upp som en vaknande vulkan.

Klumpen i halsen blir allt tjockare och han sväljer hårt. Tårar är 
inte hans melodi. Han känner att vissa delar av honom är avstängda, 
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fast det hade varit bra om de fungerat. Men det gör de inte. De för-
svann i havet med hans vän.

Han kommer fram till klippudden, som är cirka 100 meter lång 
och 75 meter bred och som smalnar av utåt. Han kliver upp på klipp-
hällarna och tar sig fram över bergets sprickor och skrevor och sätter 
sig lite längre fram där han har utsikt såväl framåt som åt sidorna. Han 
sitter där och betraktar på nytt havet och vågorna och den nedgående 
solen och himlen som fortfarande är lika dramatisk i sina färger. Den 
starka ensamhetskänslan finns kvar inom honom och vägrar lätta.

Havet, det var detta hav som tog hans vän för 25 år sedan. Han 
skulle vilja gråta men kan inte. Det knyter sig bara hårt inom honom. 
Efter vad han hade hört så hade de aldrig hittat Roger. Han, eller det 
som fanns kvar av honom, borde rimligtvis finnas i havet.

En tanke far genom hans huvud. Det var i och för sig en bit att 
gå, men om han skulle ta sig till småbåtshamnen och dyka i och leta? 
Kanske skulle han kunna finna sin vän? Hela sitt liv har han varit ner-
tyngd av skuldkänslor över det inträffade. Men om han fann sin vän 
och gav honom en anständig och värdig begravning, skulle det inte då 
sona lite av det inträffade? Eller? Jo, det skulle det. Han bestämmer sig 
och ska börja resa på sig.

”Jaha, här har vi en till som inte tycks gilla fotboll!” Tomas rycker 
till när han återförs till verkligheten och nuet från sina drömmar och 
planer. Han vänder sig mot rösten. ”Va, vadå?” 

”Var du långt borta? Du ser helt chockad ut. Skrämde jag dig?” 
”Va? Nä, jag satt och tänkte lite bara.” När han ser vem det är 

känner han sig ännu mer tillintetgjord. Det är mjukglasstjejen. Hon 
tittar roat på honom och går och sätter sig några meter snett framför 
honom. 

Tomas ser hur hennes axellånga lite busiga blonda hår glänser i 
motljuset. Han fortsätter att titta lite i smyg på henne. Han vill inte 
bli ertappad med att sitta och glo för den händelse hon skulle vända 
sig om. Han känner sig tillräckligt bortgjord ändå. Ändå hör han sig 
själv säga, ”Så du gillar inte fotboll?” 

Hon vänder sig om med ett lite förvånat uttryck i ansiktet. ”Näe, 
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och det gör väl inte du heller, för annars hade du väl inte suttit här.” 
Hon vänder sig på nytt framåt. 

”Fotboll kan man ju se när som helst, men solnedgångar i havet är 
något särskilt. Det finns något avslutande med det.” 

”Det första kan jag hålla med om men vad menar du med det 
andra?” Nu vänder hon sig om så att hon sitter mer åt hans håll. Hon 
tittar lite undrande.

”Jo alltså, när solen går ner är dagen slut. Då kan man summera om 
man lärt sig något att ha med sig i livet eller om man står kvar på sam-
ma ställe som dagen innan. Har man beslutat sig för något kan man 
se om man gjort något av det.” Han vet inte hur han bär sig åt, men 
han tycker bara att det han säger låter som nån slags kvasiintellektuell 
neurotisk goja. Hon tror säkert inte att han är riktigt klok. Efter att 
först ha varit en typ som slänger upp bildörrar hänsynslöst känner han 
sig nu som om han ger intryck av att vara en livs levande personifierad 
dikt skriven av en existensiellt grubblande skald under romantiken. 
Någon sån där djuping som Stagnelius eller Tegnér, och som fröken i 
skolan tvingade honom att läsa högt, vilket han hade gjort om än med 
starkt begränsad inlevelse. Därför blir han förvånad över hennes svar.

”Det ligger faktiskt något i det du säger”, hon lyfter på huvudet 
och ser ut som om hon sökte efter ord, ”det kanske är så, att man går 
här på klotet för att lära sig olika saker.” Hon ser Tomas i ögonen ”Har 
du lärt dig någonting i dag?” 

Han skrattar till kort och glädjelöst.”Det är väl att man ska se sig 
för innan man slänger upp en bildörr i såna fall. Men annars står jag 
nog och stampar på samma fläck.” 

”Var det det du satt och tänkte på när jag kom och skrämde dig?”
”Kanske inte det första, men i alla fall det sista. Det verkar inte 

ha hänt så mycket sen jag var här vid kusten och såg en solnedgång i 
havet sist.”

”Det låter ju som om det skulle vara himla länge sen, hundra år 
sen eller nåt?” 

”Jo”, svarar han lågt och eftertänksamt, ”det var länge sedan. Man 
tror att allt förändras, och att man själv förändras. Sen upptäcker man 
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när man återvänder att allt är sig likt. Både till det yttre och inre.” Nu 
känner han sig som Hamlet i en av sina galnaste monologer, inte för 
att han har läst Shakespeare, men det lilla han sett och hört verkade 
lika djupt och konstigt som hans resonemang måste verka för en ut-
omstående just nu.

Mjukglasstjejen verkar inte riktigt veta vad hon ska säga . Hon 
tycker sig se något sårbart och tragiskt hos honom men vill inte direkt 
fråga vad det är, utan frågar istället om han har varit här förut. 

”Inte precis här, men i Gläfsbo.” Han pekar med armen norrut och 
ångrar genast vad han sagt. Han möter hennes blick. ”Men det var 
som sagt länge sedan, och sedan dess så har vissa saker i princip inte 
ändrat på sig.” Han flyttar blicken ut över havet och ser den sista biten 
av solen åka rutschkana ner i havet. 

”Det börjar bli mörkt”,säger han för att byta ämne, ”man kanske 
skulle dra sig hemåt eller vad man ska kalla det.” Han reser på sig. ”Jag 
är fortfarande ledsen för det där med glassen förut idag.” 

”Äh, det är inte så farligt, jag fick ju en ny!” Nu reser även hon på 
sig och borstar av jeansen i baken. ”Vilket håll bor du åt?” 

”Däråt.” Tomas pekar söderut åt det håll han kommit ifrån. ”bort-
anför den lilla skogen.”

”Jaha, gick du stigen eller vägen?” 
”Jag kom hit på en stig. Finns det en väg också?” 
”Mm, och jag tänkte att om du skulle gå vägen så kunde vi slå följe 

upp till serveringen och minigolfbanan. För sen ska jag åt andra hållet.” 
”Det kan ju vara kul att gå en annan väg tillbaka. Om inte annat så 

för att få sällskap en bit.” Han ger henne ett snabbt leende och under 
en sekund kan hon ana en liten glimt av liv i hans ögon. De tar sig ner 
från klipporna och går sakta mot de  spår i den packade sanden som 
leder upp mot vägen. 

”Tomas heter jag förresten.”
”Elisabeth!”
”Kallas du för Lisa eller Bettan?” 
”Lisa, inte Bettan bara!” Hon skrattar till ”Var kommer du ifrån?” 
Tomas berättar att han kommer från Borås och jobbar som last-
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bilschaufför. Att han hämtar grejor på en terminal som han sedan åker 
runt och levererar till alla möjliga orter och ställen. 

Sedan får han höra att Elisabeth också kommer i kontakt med 
terminal på dagarna. Fast då handlar det om en dataterminal. Hon 
jobbar som kontorist på en skeppsmäklarfirma. 

De fortsätter att gå under det att deras konversation blir allt mer 
lättsam. Lisa har ett spontant och otvunget sätt och Tomas känner sig 
för ett ögonblick lite lättare till sinnes. De pratar om allt möjligt. De 
kommer fram till vägen vid serveringen och minigolfbanan där de 
stannar till.

”Ja, nu ska jag åt andra hållet, men jag får tacka för trevligt säll-
skap”, säger Lisa vänligt leende och bugar sig lätt. ”Kul att stöta på 
någon som inte måste se tjugotvå gubbar eller vad det är, jaga en boll 
som de aldrig får in i mål!” 

Tomas skrattar till åt Lisas kommentar. Själv rörde han gärna på 
sig, men hade bollkänsla som en fyrkantig sten ungefär.

 ”Det kanske är tur att vi är olika. För tänk om alla skulle sitta på 
klipporna och se på solnedgången och vråla jaa, där satt den! När so-
len går ner. Det skulle ju se ut!” 

”Men då slipper ju några i alla fall se stolpe ut!”
Hon skrattar och stryker tillbaka håret över ena örat. Tomas ser 

hur hennes djupa blå ögon spritter av livsglädje. Det är tydligt att det 
inte vilar några ledsamheter där. 

”Men nu ska jag inte uppehålla dig längre, även om det var trevligt 
att råkas.” 

”Detsamma chaffisen, vi kanske syns någon annan dag!”  De säger 
hejdå och går åt varsitt håll. 

Lisa går längs vägen. På ena sidan breder vass, strandråg och låga 
buskar ut sig över en annars öppen yta ner mot havet. På andra sidan 
tätnar stugor och villor till ett nytt område. Hon sorterar intrycken av 
killen som kladdat ner henne med glass och som hon bokstavligt talat 
sprungit på två gånger idag. Vid affären hade hon först tyckt att han 
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enbart var klumpig som inte såg sig för. Men han hade ju ändå försökt 
att fixa till det hela så gott han kunnat, mitt i all pinsamhet. Många 
hade säkert bara stått där, eller kanske till och med smitit rent ut av. 

Han hade verkat helt försjunken i djupa tankar när hon först till-
talade honom på klipporna. Säkerligen hade han varit långt borta i 
tankarna även vid affären. Men vad kunde det vara som fick en kille i 
den åldern att helt solo gå och sätta sig och titta på solnedgången, när 
det för övrigt inte fanns en människa ute? Och vad hade han menat 
med det kryptiska han sagt? Hon kunde inte hjälpa det, men hon blev 
lite nyfiken på vad det var han syftat på men inte velat säga i klartext. 
Jaja, det var hans sak. Men för övrigt hade han ju verkat vara en trevlig 
kille. Lugn, lite tillbakadragen, kanske rentav lite blyg. Han hade inte 
varit påträngande men ändå verkat intresserad av vem hon var och vad 
hon sysslade med. Han var säkert en bra kille, även om han verkade 
vara den där funderande typen. Nu är hon i alla fall hemma. 

Tomas går vägen fram åt sitt håll. Asfalten övergår i grus och hans 
skor blir ännu dammigare. Det är konstigt hur vissa saker kunde te sig. 
Men han upplevde att kvällen fick en helt annan vändning i och med 
pratstunden med Lisa. 

Att hon var söt och såg bra ut det hade han ju konstaterat förut 
under dagen. Hon verkade lättsam och enkel, verkade ha humor och 
glimten i ögat. Och en lagom utstrålning av både självförtroende och 
ödmjukhet på samma gång.

Ähh, tänker han och beslutar sig för att skjuta vidare fantasier åt 
sidan. Det är ingen idé att göra sig en förbättrad bild av någonting 
som egentligen inte finns. Men den lilla stund de pratat och pro-
menerat tillsammans gjorde ändå att det kändes betydligt lättare att 
återvända till stugan.

Pappan och Siv sitter och dricker te och äter skorpor när Tomas 
kliver in.

”Vi vann, vi är i final!” skorpsmulorna sprutar ur munnen på hans 
pappa.
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”Vadå vi vann?” säger Siv, ”Du var väl inte med och spelade heller. 
Hade Sverige förlorat hade det hetat att de förlorade.” Hon gör en 
gest åt honom att sätta sig och frågar honom om han vill ha te och 
skorpa. ”Du kanske inte smular lika mycket som far din.” Hon skrapar 
ihop skorpsmulor från bordet åt fotbollsfantastens håll. ”De här är 
dina!”

Tomas sätter sig och får frågan om hur han har haft det.
”Jodå, det var trevligt.” 
”Trevligt? Vackert menar du väl?” 
”Vackert? ja, det var det nog också.” Han skruvar på sig. Siv tittar 

förvånat på honom. ”Vad du pratar konstigt?”
”Gör jag?”
”Ja.” 
Han nämner kort att han träffade en person som han kom i sam-

språk med, och att det var en person som han träffat förut idag. 
”Å fan, var det hon glasstjejen från affären?!” Pappan blir nu plöts-

ligt intresserad. ”Vad sa hon då, var hon sur?”
”Nädå. inte alls.”
”Det var hemskt vad du vaknade till!” Siv tittar på honom ”Va´ hon 

så snygg eller?!” Hans pappa blir lite generad. 
”Nää, hon såg ganska alldaglig ut.”
”Lite sötare än genomsnittet”, inflikar Tomas ”och lite trevligare 

också.” Han drar på smilbanden.
”Ja, jag tänkte väl det!” Siv fnyser åt Tomas pappa. Själv får han 

nästan svårt att hålla sig för skratt. Siv har något visst. Han gillar 
hennes jargong som är kvick och lite rå, men samtidigt hjärtlig. Hans 
pappa muttrar något om fruntimmer.

När Tomas ligger i sängen och tittar i taket börjar tankarna på nytt 
snurra i hans huvud. Så var man tillbaka igen då, i samma miljö som 
för länge sedan. Sist han låg så här så hade hans mamma levt och haft 
sin nya man med sig. Nu låg han under samma tak som sin pappa och 
hans nya kvinna. Han kom på sig själv med att lyssna efter ljudbojen. 
Den där bojen som i mörkret med sitt hesa dova läte varnade sjöfarare 



24

för grund där ute i havet. Men han hörde den inte. Den kanske var 
borta? Borta, precis som hans pappa efter skilsmässan. Sista gångerna 
han låg och lyssnade efter ljudbojen hade han drömt om att hans pap-
pa skulle komma tillbaka till honom. Efterhand hade saknaden ersatts 
av besvikelse och slutligen också av vrede för det svek han upplevde 
att han utsattes för. 

Svek, var han inte själv en sorts svikare egentligen? Eller? Att Ro-
ger aldrig skulle komma tillbaka, det insåg han. Men det hade tagit 
många år för honom att förstå det. Länge hade han pendlat mellan 
hopp och förtvivlan. Ena stunden insåg han vad som faktiskt hänt, 
bara för att i nästa tänka att Roger kommit upp på något annat ställe 
och inte fick träffa honom för sina föräldrar eftersom det var Tomas 
som sagt att de skulle hoppa. 

Hans mamma hade träffat Rogers föräldrar vid något tillfälle kort 
efter olyckan. Men Tomas hade inte fått träffa dem. Hade han förres-
ten klarat det? Han var definitivt övertygad om att de ansåg honom 
som ansvarig för hela tragedin. 

Roger hade haft en lillasyster också och som oftast inte hade fått 
vara med och leka. Vad tänkte hon om honom? Var han någon slags 
mördare utan samvete i Rogers familjs ögon? 

Han känner nu på allvar att han kommer att få svårt att somna. 
Han är tillbaka i något han aldrig gjort klart. Att det är miljön, som 
med alla sina dofter och ljud, får honom att känna ångest, det inser 
han. Men han vet inte vad han ska göra för att bli kvitt de själsliga 
smärtorna som plågar honom.

De obearbetade känslorna finns inom honom som ett infekterat 
sår. Ett stort sår som bara värker och värker. Han har aldrig pratat med 
någon om det som hänt. Bara tigit och lidit sig genom alla år.

Han vänder och vrider sig i sängen. Han har en mardröm som 
återkommer då och då. Han och Roger sitter i båten och vågorna 
går höga runt omkring. De gör sig klara för att hoppa då Roger faller 
överbord och desperat sträcker armarna mot båten för att bli uppdra-
gen. Men Tomas står bara där och tittar på honom utan att röra sig. 
För han kan inte röra sig. Han kan inte göra nåt. Det han ser innan 



25

Roger försvinner i det skummande havet är hur han tittar på Tomas 
och anklagande pekar på honom. Och när handen med sitt pekande 
finger som det sista av Roger försvinner under ytan vaknar han. Först 
vet han aldrig var han är, sedan känner han hur hjärtat nästan bultar 
sönder bröstkorgen, och att han är alldeles  kallsvettig. Efter det bru-
kar det ta lång tid innan han åter vågar sluta ögonen igen.

Nu är han rädd att hans mardröm ska komma och spöka för ho-
nom.  Framåt gryningen lyckas han slumra till och hans mardröm 
lämnar honom konstigt nog ifred. Men han sover oroligt.

Han blir väckt vid niotiden av att hans pappa knackar på dörren och 
frågar om han vill ha frukost. Mödosamt och med huvudvärk kom-
mer han ur sängen. Han känner sig inte speciellt fräsch och går hop-
sjunken ut till pappan och Siv som dukat till frukost utomhus. Det 
är en strålande dag med solsken och molnfri himmel. Utifrån havet 
kommer det en svag bris. Siv tittar på honom med häpna ögon.

”Vad du ser fräsch och fin ut då! Du ser ju ut som om du varit på 
fest i en vecka. Minst!”

”Har du legat obekvämt?” frågar hans pappa. Tomas muttrar något 
om att bara  han är morgontrött och att han alltid ser ut så här på 
morgnarna.

Håglös slår han upp kaffe och börjar skala sitt ägg. Under hela 
tiden de sitter och äter känner han sig allmänt okoncentrerad och har 
svårt att delta i samtalet kring bordet. Pappan och Siv ska åka in till 
stan och frågar om han vill följa med. Han skakar på huvudet. Nej, det 
vill han inte. Men han tycker de kan lämna mat och disk till honom 
så tar han hand om det.

Tomas är ensam i stugan. Han undrar om han håller på att bli 
knäpp. Vad är det med honom? Han stirrar på väggarna och undrar 
om han ska börja klättra på dem. Sen slänger han t-shirten på sängen 
och drar på sig sina joggingskor.

Han börjar jogga i en sakta lunk längs den slingrande stigen åt vän-
ster. Han kommer fram till sanddynerna och känner hur den sträva vas-
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sen gör vita rispor i huden på vaderna och hur skorna blir fulla av sand. 
Ute på den släta och fuktiga stranden tömmer han skorna och joggar 
vidare. Nu i ett snabbare tempo. Måsarna skriker och det gör de nakna 
barnen i sina solkepsar också. Han ser hur folk ligger och steker sig 
med solcremen inom bekvämt räckhåll. Föräldrar tittar med skuggande 
händer över ögonen vad deras barn har för sig. Folk springer i och ur 
vattnet. Det tjoas och tjimmas, alla verkar tillhöra något sällskap, ingen 
verkar ensam. Alla verkar glada. Men han försöker att inte bry sig, han 
kutar på i den tunga sanden för att om möjligt få lite ordning på sitt inre.

För att hålla en bra takt börjar han nynna på en sån där ramsa de 
sjöng i lumpen när de kutade i grupp. En sån där rytmisk ramsa som 
de amerikanska marinsoldaterna sjunger. Det fungerar, det fungerar 
alltid. Nu blir det lättare att hålla en jämn fart. Folk tittar på honom 
och verkar undra hur någon kan kuta som en blådådre när det är så 
här varmt. Men de får titta bäst de vill, han känner att det börjar lätta 
inombords. Att han har gjort något bra.

Trött och utpumpad kommer han tillbaka till stugan som fortfa-
rande är tom. Han tittar efter läsk i kylen men hittar ingen. Istället 
dricker han en försvarlig mängd vatten innan han låter duschen ta 
bort svetten. Nu känner han sig betydligt fräschare än på morgonen, 
och lugnare. Eftersom nattsömnen blev som den blev lägger han sig 
på sängen och somnar efter någon minut.

När han vaknar har klockan hunnit bli två och någon Volvo syns 
fortfarande inte till. Han börjar bli sugen på att få något i magen och 
längtar dessutom efter en kall läsk. Han tar på sig t-shirten och letar 
upp plånbok och bilnycklar.

Med alla rutor nerhissade kör han sakta bort till serveringen som 
ligger i en T-korsning. Minigolfbanan ligger snett bakom serveringen 
och Tomas ser som hastigast hur några sällskap håller på och spelar 
när han parkerar bilen. 

Han kryssar mellan borden på uteplatsen och kliver in. I ett hörn 
står en jukebox och på väggarna hänger det affischer från gamla kända 
filmer. Han slår fast att det är ett sånt där ställe som det går tretton 
på dussinet av.


