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Händelserna i den följande berättelsen utspelas i den gräns-
zon där alla historiska skildringar hör hemma: ett område, 
där det möjliga, det antagna och det enbart verkliga ingår 

ständigt skiftande allianser.



Ett budskap för Europa
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1. En tidningsnotis 

I samma ögonblick som min footman James vid frukosten över-
räckte mitt som alltid ångande, nystrukna exemplar av husorganet, 
The Times, daterat torsdagen den 31 mars 1853, visste jag att tid-
ningen i dag innehöll något speciellt, som skulle komma att få en 
avgörande betydelse för mitt fortsatta liv.

Det är svårt att säga vad det egentligen var som fick mig att så 
tydligt känna denna förvissning. Var det någonting i James själva 
överräckande av avisan eller någon liten min i hans annars helt 
kontrollerade ansikte, något kring mungipan, gick den lite upp eller 
rent av ner? Jag måste tillstå att jag ej vet svaret.

Jag är en man av denna världen och förslösar ogärna min tid på 
spekulationer kring det övernaturliga och mystiska. Sådant läm-
nar jag med varm hand åt våra poeter och andra skönandar med 
diverse skumma intressen och ambitioner. Och dock! Där satt jag 
vid mitt frukostbord och den trogne James stod framför mig lik-
som väntande. I vanliga fall lämnar han rummet när frukosten är 
serverad och tidningen överlämnad, men jag minns så tydligt att 
han stod kvar vid bordet, dröjande, väntande på vad? I vanliga fall 
hade jag väl tittat upp på honom och något spetsigt ställt frågan 
huruvida det var något mera, något oklart, något litet problem som 
uppstått som fick honom att dröja sig kvar. James vet mycket väl 
hur jag vill ha det, att jag vid frukostbordet föredrar att vara ensam 
och i stillhet en stund inför dagens utmaningar och det brusande 
londonlivet.

efter att ha ögnat igenom tidningens innehåll i stort brukar jag 
börja min läsning med letters to the editor och det var där jag 
fann det:

Konstantinopel åter till kristenheten; Gud vill det, Europa vill 
det, Imperiet kräver det. Jag tar befälet. Du följer!
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För ovanlighetens skull fanns även en bild, visserligen mycket 
otydlig, men dock en bild föreställande ett skäggigt ansikte och ett 
finger som pekade mot läsaren med texten: ”he needs you!”

Ansiktet var på något sätt välbekant. Dess uttryck var både ve-
modigt och uppfordrande. På huvudet sågs en krona, inte en van-
lig kungakrona, utan en kejsarkrona. Jag tror att många med mig 
genast kände igen den som avbildades: den bysantinske kejsaren 
Justinianus, som på 500-talet e. Kr. tillsammans med sin handlings-
kraftiga maka Theodora återställde mycket av rikets gamla glans.  

Till artikeln var bifogad en adress i Konstantinopel som läsaren 
ombads skriva till. 

Så kom det sig att jag, så fort jag avslutat min frukost, beställde 
in mina skrivdon och skyndsamt författade ett brev, som den flin-
ke James avlevererade på poststationen i god tid redan före lunch. 
Behöver jag nämna att jag antagit utmaningen: att inom Västerlan-
dets ram erövra det bysantinska riket åter! 
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2. Uppfostrans frukter

Nej, mitt svar hade inte krävt någon eftertanke värd namnet. Att 
skriva brevet hade sannerligen varit lättare än att åstadkomma de 
epistlar, som omständigheterna med längre eller kortare mellanrum 
tvingar mig att rikta till mina mer välbesuttna släktingar på den 
bördiga landsbygden i essex, Sussex och på senare tid tyvärr också 
Wessex. 

Svaret var så självklart för mig därför att årtusendens historia 
vädjade till mig via den slagkraftiga annonsen med sina djärva, 
många kan tycka dumdristiga, formuleringar. Den appellerade till 
djupa men halvt glömda instinkter i min ännu inte - vill jag tro - 
helt försoffade själ.

här om någonsin, hade jag blixtsnabbt känt, gällde det gamla 
ordet att redan grekerna hade visat vägen för oss västerlänningar. 
Visst hade jag många gånger funnit etons historieundervisning 
tråkig. Det mesta av den lärdom som mr Grogram slösat på oss 
skolpiltar hade försvunnit i tidens rymliga brunn. Men en och an-
nan pärla hade stannat i minnet tack vare den i och för sig för-
kastliga upprepningsmetoden och därefter lyst med förblivande 
glans. en sådan pärla var det vi fått lära oss om Byzans, grundat 
av grekerna och i sinom tid förvandlat till Konstantinopel, Österns 
Stjärna, bålverket mot de asiatiska barbarhorderna.

Där upprätthölls många av de stolta traditionerna från det gamla 
Rom: en omfattande administration som ingav respekt genom sin 
ålder och obegriplighet; vördnad för överheten i form av kejsaren, 
kejsarfamiljen, hovet, armén, övriga centrala och lokala myndig-
heter, skolväsendet samt religionen; maximal prakt och överdåd 
vid de många festligheter som höll befolkningen overksam och 
på gott humör; ett hänsynslöst undertryckande av alla oroligheter 
och upprorsförsök; en utrikespolitik som lät rikets fiender gå löst 
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på varandra och på så sätt lämna riket i fred.
Min salig far, Rupert Millborn, esq., uttryckte ofta sin förkärlek 

för denna statsvetenskapliga modell. Om honom kan sägas att han 
bröt sig fram i sin egen bransch, bryggeriväsendet, med en energi 
som inte motsvarades av de framgångar den moraliskt sett varit 
värd. han fann en viss kompensation genom att under sin efter 
konkursen väl tilltagna fritid läsa historieböcker, som hyllade forn- 
och medeltida framåtanda på ärans fält. Där insöp han en stark 
beundran för kejsar Konstantins månghundraåriga skapelse.

De intresseområden som min far i övrigt satte högst var öl och 
pengar. Av den senare varan återstod inget sedan han slagit vantar-
na i bordet. Att han skrev över Stilton Grange på mig, när han såg 
vartåt boksluten pekade, var inget större bevis på pekuniär välvilja. 
Det var en avkrok nere i Kent, en liten namnlös sommarstuga bara. 
Men han var stolt över att äga en bit mark, och hade namngivit 
den med ett visst överdåd. Avsikten med gåvan var att fogden nu 
inte längre skulle komma åt tillgången samtidigt som den på så sätt 
skulle stanna i familjen.

Min far visste lika litet som någon annan vilka skatter som låg 
gömda på ägorna. Men en arkeologvän till mig kom några år se-
nare på besök, blev intresserad och ville börja gräva. Jag hade inget 
att förlora och lät honom hållas. Sensationen var snart ett faktum. 
här låg det jaktslott, där medeltidskungen Johan utan land till-
bringade det mesta av sin tid när han inte var upptagen av att för-
följa sin bror Rickard lejonhjärta eller skriva under Magna Carta. 
De arkeologiska fynden tydde på att kungen under sina besök på 
det lilla men exklusiva slottet umgicks med en eller, mer troligt, 
flera av sina konkubiner. Stilton Grange förklarades snabbt som 
ett ovärderligt historiskt minne av nationell betydelse.

Om min far eller jag hade haft friska pengar, hade vi själva kun-
nat göra Stilton Grange till södra englands största turistmål. Av 
någon anledning är folk som besatta i medeltiden. Men upptäckten 
kom först efter konkursen, så varken han eller jag hade ju vid det 
tillfället de resurser som skulle ha krävts.

litet nytta fick jag i alla fall av stället när jag donerade det till 
kronan. Tacket kom i form  av den titel, som jag ibland kanske inte 
helt oförtjänt använder mig av.
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Min far hyste en hemlig dröm för min framtid (drömmen var 
visserligen inte så hemlig, eftersom han brukade återge och utför-
ligt uttolka den för mig och mina systrar vid middagsbordet). Den 
gick ut på att jag inte skulle bli någon ryggradslös lantjunkare, utan 
föra vidare det bysantinska väldets anda genom att som officer vid 
kavalleriet eller ingenjör vid något sappörregemente systematiskt 
utsprida de nedärvda idealen. 

hans försök att övertyga mig om välsignelserna med en sådan 
vädjobana skulle visa sig förfelade. en arvtants oväntade död möj-
liggjorde för mig att efter fullbordade studier betrakta skeendena i 
världen med den relativa objektivitet som medges av en årlig rän-
ta på 500 pund och en avsaknad av alla samhällsplikter. Men mr 
Grograms och min faders utläggningar hade mot förmodan lämnat 
intryck, som dröjde kvar hos den lille även sedan han blivit stor. 

Det var därför med en glädje blandad med lättnad som jag kas-
tade handsken i form av ordern till James att avlägsna sig i riktning 
mot poststationen för att där avlämna det ominösa brevet. en sådan 
försändelse är inte bara ett stycke påklottrat papper, den är en posi-
tiv handling, en akt av moral och heder. 

*

Jag har erhållit ett meddelande från vår uppdragsgivare med föl-
jande lydelse:

Bäste herre!
Det gläder oss mycket att Ni antagit vår utmaning och önskar 
deltaga i vår ädla mission. Må Herren stå oss bi!
Yppa intet! Spionen lägger pussel! Förrädare kan finnas där man 
minst anar det. Ni får information under färden. Vår organisa-
tion följer Er färd och vakar över Er.  Frukta intet!
F
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3. Inför avresan: James

Två veckor har nu, den 14 april, förflutit sedan min herre, Sir Basil, 
såg annonsen i The Times och besvarade densamma. Det har varit 
en hektisk tid för såväl min herre som för min egen ringa person. 
Dock kan jag inte neka till en känsla av stilla fröjd, när jag i all 
ödmjukhet kan berömma mig av att ha, visserligen i liten mån, 
bidragit till det stora äventyrets möjliggörande och förverkligande 
genom det finansiella bidrag som jag kunnat bistå projektet med, 
efter att ha gjort ett inte så obetydligt uttag av mina små bespa-
ringar. Glädjen att kunna vara till gagn för min herre är för min 
del mera värd än mitt bankkonto trots att det lilla kapital som jag 
förfogar över är tillkommet genom många års slit och vedermödor. 
Men en högre känsla binder mig till Sir Basil efter nästan tjugo år 
i hans tjänst. han är inte alltid stadd vid full kassa, men ändå en 
riktig gentleman, som det är en ära för mig att tjäna så länge mina 
krafter står mig bi.

Den något brydsamma finansiella situationen, som jag tyvärr 
måste tillstå att Sir Basil, trots mina diskreta antydningar, kanske 
inte helt har klar för sig, tycks på något märkligt sätt ha förbättrats 
efter min herres ovanligt många besök på sin klubb, där åtskilliga 
medlemmar har mer än de behöver för livets uppehälle. Jag kan 
inte neka till att jag fruktar de konsekvenser som detta kan få i 
framtiden och beklagar det lättsinne som min herre ofta visar i 
förhållande till de ekonomiska realiteterna.

Men bort detta. I skrivande stund står nu sju av min herres kof-
fertar samt min egen väska packade och klara. Biljetterna och alla 
resehandlingar finns i min portfölj och nere på The Strand ser jag 
redan genom fönstret vagnen rulla fram – vagnen som skall föra 
oss mot för mig helt okända trakter i ett europa som jag aldrig ens 
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drömt att få se och möta. Jag har suttit uppe större delen av natten 
och räknat våra tillgångar, kontrollerat färdhandlingarna och sett 
över packningen så att intet skall fela. Jag måste tillstå att en känsla 
av oro nog har funnits i min själ, men också en stark förväntan. 
Min herre däremot har tagit det hela med sedvanligt lugn. hans 
sömn har varit lång och god och vid frukostbordet var allt som 
vanligt: te och english breakfast, bläddrande i The Times och en 
kortare konversation med mig angående väderleksutsikterna. Vi 
har också tagit adjö av Maggie i köket som inte kunde hålla tillbaka 
sina tårar. Sir Basil fick vara henne behjälplig med en liten näsduk, 
vilket gjorde henne både glad och tacksam. 

– Nu får Maggie ha hela våningen för sig själv medan vi är borta, 
tröstade han vänligt den goda kvinnan och så bar det iväg.
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4. Ur Sir Basils resejournal 16 april

Arras 16 april 1853

Det har varit en ganska angenäm färd från det att vi lämnade lon-
don med vagn på morgonen. ett milt duggregn föll när vi rullade 
söderut genom det behagliga sydengelska landskapet i riktning 
mot Dover. James hade som vanligt skött det praktiska på ett ut-
omordentligt sätt och vi kunde nu njuta av vår färd. Dock måste jag 
tillstå att James föll i sömn redan innan vi passerat Sevenoaks. han 
är ju inte så resvan, den trogne mannen.

Vi krossade The Channel, och i Calais väntade en ny diligens. Det 
uppstod en ordväxling kring vår packning när vårt resesällskap, en 
fransk herre och en betydligt yngre kvinna med pigga och nyfikna 
bruna ögon, protesterade mot att vårt bagage tog för mycket plats. 
Men det hela löste sig genom en smärre ekonomisk transaktion. 

efter en lättare måltid for vi genom ett platt och intetsägande 
nordfranskt landskap och anlände till Arras i kvällningen. Vi har 
nu intagit en bedrövlig måltid på det lilla värdshuset där vi bor över 
natten. Den franska maten är som bekant närmast oätlig. Frans-
mannen inmundigar de mest egendomliga saker såsom grodor, 
sniglar och ostron. han äter stekt biff som är i det närmaste rå och 
till detta serveras okokta grönsaker. Det hela sköljs ner med en 
myckenhet av surt rödvin som gör de redan pratsamma ännu prat-
sammare. Jag lyckades dock få i mig lite skinka, ägg och kokt potatis 
och en öl, som visserligen serverades kall men ändå var något sånär 
drickbar. Även James fick sig lite mat ute i köket och verkade nöjd, 
men som tidigare nämnts något trött. I morgon fortsätter färden 
vidare österut.
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5. Mellanstatlig irritation 

– Det är en förolämpning, en skandal – ett grovt övertramp, som 
hotar de diplomatiska relationerna mellan våra länder! 

Det var biträdande tredje envoyén på den osmanska ambassaden 
i london, shejk Ali ibn-Abdullah Özkök, som talade. han hade på 
order från högsta ort uppsökt det engelska utrikesdepartementet 
på King Charles Street för att under sträng sekretess framföra den 
osmanska protesten mot The Times, som föregående dag publicerat 
den flammande appellen för ett korståg mot Konstantinopel. 

Shejk Alis motpart var andre registratorn på departementskans-
liet, den unge och lovande edward FitzFox. Närvarande var också 
den stora tidningens tjänstgörande notischef Bill Smithers, som 
snabbt kallats till platsen. Shejk Ali fortsatte:

– Jag kan bara hoppas att allt beror på något misstag. Kanske har 
någon underordnad på The Times redaktion glömt att han måste 
få klartecken från sina överordnade. Kanske har någon humorist 
i tidningens typografkår velat roa sig och sina kolleger med ett så 
uppseendeväckande och osannolikt inslag som detta. Under alla 
förhållanden kräver jag för min statschefs, mitt lands och hela den 
osmanska intressesfärens räkning en omedelbar dementi av den 
löjeväckande, och kanske just därför så djupt skadliga notisen. Vi 
kräver också en oförbehållsam, offentlig ursäkt för misstaget; gäller 
det något mer än ett misstag, kan jag inte svara för följderna.

– Bara lugn, käre shejk..., svarade FitzFox; ursäkta mig om jag 
inte uttalar ert namn. Då skulle Ni bara bli ännu mer upprörd. 
Jag ber er betänka tiden och omständigheterna. När lever vi, var 
lever vi? I den hittills mest framskridna av alla epoker, den tidig-
viktorianska, i ett land som aldrig förr nått så långt som nu. Tryck-, 
tyck-, tanke- och yttrandefriheten tillhör våra ömt omhuldade na-
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tionalklenoder, frukten av seklers kamp för frihet och rättvisa. Var 
skulle landet stå, om vi föll för frestelsen att vika för yttre tryck?

Andre registrators starka vädjan till shejk Ali föll inte i god jord. 
Shejken grep åter ordet.

– ert svar oroar. Ni talar som en idealist, Ni vill framstå som 
en förkämpe. Men var brukar den verkliga dekadensen, den san-
na korruptionen återfinnas, om inte just bakom de mest putsade 
fasaderna? Mr FitzFox! Mr Smithers! Visa er som ärans män och 
säg mig: hur mycket rent guld utväxlades för att publicera denna 
diaboliska textmassa? Tiotusen? hundratusen? Nå? 

– Vet hut! svarade Smithers; vad vi tar in och inte tar in avgörs i 
enlighet med ett regelverk fastlagt enligt beprövad erfarenhet i stat 
och samhälle, till sjöss och till lands. Reglerna följs, lojalt och till 
fullo, av hela vår press. Ni har inte med det att göra.

– Trams! När den gula pressen trumpetar ut uppmaningar till 
uppvigling, när den bräckliga internationella maktbalansen äventy-
ras har vem som helst all rätt att göra sin stämma hörd i nationernas 
konsert. Och då inte minst vi osmaner, så orättvist förtalade och 
ställda i skamvrån av allehanda politiska kannstöpare som säljer sin 
gunst för pengar! hur mycket, mina herrar? hur mycket?

FitzFox sträckte ut sig till sin fulla längd och svarade värdigt:
– Det handlar inte om pengar. Det handlar om säkerhet. Våra 

in- och utrikes klienter liksom vårt lands tidningsläsare måste 
kunna känna sig bekväma med vår politiska linje. Och den kan 
självfallet bara utformas under den fullaste sekretess – och tror Ni, 
bäste shejk, att den kan upprätthållas om vi delar med oss av vår 
information till kreti och pleti? Nej, nog nu – ut!

– Så mycket för den berömda brittiska tyck- och gästfriheten. 
Den är inget annat än en täckmantel för kommersialismens och 
lymmelaktighetens köpta bulvaner. Tack för mig; jag går, men tro 
inte att jag glömmer!  

Shejk Ali lämnade redaktionslokalerna under ett förnärmat 
mummel. 
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6. Avsked från Trittelbach

Det var en vacker dag tidigt i april i provinsen Mark Brandenburg 
i Preussen. Den nyss avskedade kanslisekreteraren Gundebert von 
Bismarck promenerade nedslagen omkring i den vackra parken på 
godset Trittelbach. 

Tiden efter avskedet hade varit prövande på många sätt. löne-
bortfall. Fästmön putz weg. Vänkretsen krympte påtagligt. hans 
mor, änkenåden Regilinde, f Stritterkampff, hade i olika former 
och upprepade gånger uttryckt sitt missnöje med den yngste so-
nens brister. Varför hade hon inte avslöjat dessa för honom själv 
så okända brister redan före avskedet, undrade han. Då hade det 
kunnat undvikas.

Gundebert var alltför väluppfostrad för att tala högt. Nå-
gon kunde ha hört honom och trott att han var galen. Men hans 
kroppsspråk och de spridda ord han lät undfalla sig på sin stråt 
bildade fragment, som den initierade kunde lägga samman till en 
förhållandevis klar bild av hans tankegång. Den löd:

– Det är inget roligt, det här. Ännu är det långt kvar till våren, 
och det susar så ödsligt i de kala trädtopparna. Jag räknade ju ige-
nom budgeten gång på gång, gjorde vad jag kunde. hur kunde 
jag hjälpa att nollan kom i fel kolumn? Det tränade vi aldrig på i 
bokhållarskolan.

Men nu är det som det är. Jag vill inte skämmas. Sett i det stora 
hela var det en småsak, men revansch det vill jag få. Som en Bis-
marck kan man inte gå omkring och bli utskrattad.

Och tänk att aldrig få bli inbjuden till onkel Otto mer. Det bru-
kar vara stora kalas, och han är ju så släktkär. han ska få vara stolt 
över mig, så något måste jag göra. 

Men vad skulle han göra?
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I samma ögonblick stannade postdiligensen till vid grindstugan 
vid infarten till parken. Den skulle avlämna dagens post. Gundebert, 
som befann sig i närheten, styrde tankspritt stegen mot grindstugan 
för att se vad diligensen hade medfört i nyhetsväg. För att förströ sig 
satte han sig på bänken utanför grindstugan och bläddrade sig fram 
i veckans nummer av Schwarzbauerische Wochen-Geschichte.  Denna 
publikation ägnade de lokala begivenheterna sitt största intresse, 
men införde också ibland, tidsmedvetet, nyheter från yttervärlden. 
Numret innehöll en notis om The Times nu herostratiskt ryktbara 
appell den 31 mars. 

Notisen var ett kort referat, men tillräcklig för att få Gundebert 
att rysa till av något som var på en gång häpnad, fasa, förundran, 
förtjusning och hopp. han anade svaret på den fråga som han nyss 
ställt. Men han måste få närmare information, och framförallt 
adressen, som inte nämndes i artikeln. 

han gick upp till slottet och in till änkenåden, och meddelade 
utan att vänta på svar att han måste till Berlin. han tog på sig sin 
tjänsteklädsel från utrikeshandelsdepartementets kansli. Den hade 
en halvt militär utformning, något som passade honom väl i hans 
nya sinnesstämning. han gick rak i ryggen till stallet för att sadla 
sin tåliga favorithäst Fleiss.

Så bar det av i sporrsträck mot Berlin. Där skulle Gundebert fin-
na rätt exemplar av The Times, med appellen i sin kompletta form. 
han skulle svara på den. han skulle vänta. han skulle förbereda 
sig.
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7. Ur Sir Basils resejournal 17 och 19 april

Strasbourg 17 april 1853

Frankrike är verkligen ett land som vi britter har svårt att förstå 
oss på. Så har det varit ända sedan hundraårskriget, och Napoleon 
gjorde inte saken bättre med sina löjeväckande försök till konti-
nentalblockad av Storbritannien och sina fruktlösa krig mot oss. 
Men det finns även andra skäl för en sann brittisk patriot att miss-
tro vår sydliga granne. Jag syftar naturligtvis då på fransmannens 
oberäknelighet. hur skall man kunna lita på ett folk som inom 
loppet av några årtionden gör revolution och störtar sin sedan ur-
minnes tider av Gud tillsatta överhet och skapar kaos och förvir-
ring i hela europa. Nej, tacka vet jag då den brittiske medborgaren 
som, hur enkel och fattig han än må vara, vet sin plats i samhället 
och är trogen sin drottning och det brittiska imperiet.

efter två dagars resande på dammiga franska vägar har vi nu 
nått staden Strasbourg i Alsace där befolkningen klokt nog talar en 
tysk dialekt fastän man är fransmän. Staden gör också ett betydligt 
bättre intryck än de tråkiga platser vi passerat under vår resa. Med 
sina kanaler, sin präktiga katedral och sina medeltida korsvirkeshus 
är den en angenäm överraskning och jag har till yttermera visso 
njutit en ovanligt välsmakande måltid bestående av korv, fläsk och 
surkål i Rieslingvin och därtill elsassiskt öl, som, måste jag tillstå, 
bryggarson som jag är, var mycket välgjort.

James och jag färdas tillsammans med en något till åren kom-
men fransk herre med vaxade mustascher och troligen färgat kol-
svart hår. han talar ett slags engelska med fransk satsmelodi som 
är mycket svårförståelig och dessutom innehåller en myckenhet 
av franska ord. han har presenterat sig som monsieur Rênal från 
Tour och är en stor vän av Frankrike och verkar kunna orera om 
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dess storhet och märkvärdighet i det oändliga utan att fästa något 
avseende vid mina tillrättalägganden av hans absurda påståenden. 
Vid ett tillfälle när han skröt om Napoleons segrar kunde jag inte 
längre hålla tyst, eller med den brittiske aristokratens stillsamma 
”is that so” försöka nyansera debatten, utan hörde plötsligt mig 
själv med hög röst utropa: ”The Duke of Wellington!”

Detta yttrande fick mannen att tiga och jag kunde se ett ut-
tryck av gillande i James annars så outgrundliga anlete. Jag måste 
erkänna att jag var ganska nöjd med att på så sätt ha försvarat den 
brittiska äran och dagen därpå tog jag mig friheten att för rese-
sällskapet redogöra för den brittiska parlamentarismen i teori och 
praktik. Jag försummade härvidlag icke att nämna vilken betydelse 
vår drottning Victoria har för vårt samhälles kontinuitet och men-
tala styrka. Fransosens mumlande om drottningens tyska härkomst 
förbigick jag med tystnad.

efter en viss tvekan finner jag det oundvikligt att även säga några 
ord om den unga damen som färdas i monsieur Rênals sällskap. Är 
hon madame Rênal eller ej? Att en äldre man gifter sig med en yng-
re kvinna är ingen ovanlighet, inte minst i ett land som Frankrike 
med dess tvivelaktiga moral, men jag hade mina dubier angående 
den unga damens ställning i förhållande till monsieur Rênal. efter-
som hon bär en hatt som skymmer pannan och därtill en sjal som 
täcker en stor del av ansiktet, är det inte helt lätt att uppskatta hen-
nes ålder, men något säger mig att hon inte är så ung som ett ytligt 
intryck kan ge sken av. hon är fransyska men säger inte mycket. 
Vad som i stället gör henne så närvarande är nog blicken i de bruna 
ögonen som liksom plirar emot den hon ser på. Ja, man skulle nog 
kunna säga att den gör mer än så. Vid några pauser, då vi stigit 
ur vagnen har hon dessutom vid upprepade tillfällen liksom av en 
slump råkat stöta till mig lite, så att våra kroppar kommit i närmare 
beröring med varandra än vad som kan anses av nöden påkallat.

Salzburg 19 april 1853

Vi har nu tillbringat nästan ett dygn här i Mozarts födelsestad vid 
floden Salzach. Den österrikiska vänligheten är påfallande och hela 
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atmosfären andas musik. Pensionatets wienerschnitzel hat uns sehr 
gut geschmeckt och munkarnas öl enligt urgamla recept och strikta 
regler gjorde oss gott. Även James, som vanligen är ytterst försiktig 
med alkohol, fick sig ett rejält stop av den närande drycken.

I pensionatets Stube stötte jag på en landsman, en arméofficer 
Bradford, som när han fick höra att vi var på väg till Konstantinopel 
kunde upplysa mig om att den redan tidigare turbulenta politiska 
situationen därstädes ytterligare hade förvärrats. Vår ambassadör 
lord Stratford de Redcliffe har haft allvarliga konsultationer med 
sultanen, men stor ovisshet råder om tsarens avsikter i den turkiska 
frågan.

Just när James och jag dragit oss tillbaka till våra rum och jag 
påbörjat mina preparationer inför natten knackade det på dörren. 
Först svagt, men sedan allt starkare. James hann knappt öppna dör-
ren förrän den franska damen rusade in och storgråtande kastade 
sig i min famn.

– hjälp mig, min man försöker mörda mig, skrek hon upprepade 
gånger och tryckte sig allt hårdare emot mig. Det var synnerligen 
obehagligt, men James visade sig som alltid vara situationens be-
mästrare och kunde försiktigt, men bestämt lösgöra mig från den 
desperata damens ovanligt kraftiga grepp. efter att av den påpass-
lige James ha fått ett litet glas cognac lugnade sig damen som utgav 
sig för att vara madame Rênal högst betydligt och en stund senare 
drog hon sig tillbaka utan att ha förklarat sig närmare.
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8. Tankar om en kristlig fred

Utsikten genom klostercellens fönster var underbart vacker. Mont 
Blanc och Monte Rosa turades om att glänsa mest. Men broder 
Ignatius var i denna stund oemottaglig för all skönhet som tävlade 
om människornas uppmärksamhet. han lade ner gåsfjädern där 
han stod vid skrivpulpeten i sin enkla klostercell, och läste igenom 
vad han just skrivit.

Visst begick bröderna i öster åtskilliga felsteg på sin tid. Riktigt 
svåra ibland. De tänkte annorlunda, och ibland tänkte de inte 
alls. Än värre var att de, när de tänkte, oftast tänkte fel. De 
tänkte kätterskt. Framför allt förstod de inte finessen med tre-
enigheten. Det var något om Den Helige Ande och oblaten, om 
att de var eller inte var eller kanske borde vara identiska. I den 
stilen. Varför minns jag inte, om jag ens någonsin vetat det.
Men läran, teorin är en sak. Man kan tvista om ord, men man 
håller ihop inför trycket från hedendomens övermakt. Därför 
var det allra värsta att de bröt sig ut ur vår allmänneliga kyrka, 
vår mer än tusenåriga gemenskap, och gick sin egen väg 1054. 
Omdömeslöst! Att på det sättet underkänna den Helige Faderns 
auktoritet...  Ett svårt slag mot oss. Men i sista hand var det de 
själva som drabbades. Finns det någon förlåtelse för deras hand-
lande, är det Herren själv som får stå för den.
Att förmena dem epitetet ´kristna´ är kanske att gå för långt. Det 
kan inte förnekas att de efter sin förmåga spritt Ordet och frälst 
många själar från den hedniska fördömelsen där borta i den ci-
viliserade världens utkanter. Det är vår plikt, ofta tung, att visa 
överseende med våra kollegers svaghet och enfald, och när musli-
merna intog Konstantinopel 1453 hade vi sedan nära nog 400 



25

år vant oss vid den plikten. Vi beklagade därför händelsen, bad 
för staden och tog emot de flyende heliga männen i våra välför-
sedda kloster.
När så budet om Kontantinopels återgång till den kristna och 
därmed civiliserade kulturkretsen når oss via den välrenom-
merade The Times spalter, gläder vi oss därför i princip åt den 
återupprättelse för våra östliga bröder som nu blir möjlig. Det 
vill jag verkligen säga, det vill säga för formens skull. Men det vi 
i själva verket gläder oss åt är det stora fält för vår egen mission 
som öppnar sig. När trosfienden avlägsnats, erbjuder sig tabula 
rasa, ett tomt bord där det bara är att duka upp önskad rätt. 
Otroligt!  Inte sedan Napoleon Bonapartes dagar, då den unge 
fältherren från sin egyptiska utkikspost pekade mot öster, har vi 
sett sådana oanade perspektiv öppnas för vårt samfund. 

Ignatius suckade. han hade ansträngt sin stilistiska förmåga till det 
yttersta, men ändå inte lyckats säga vad han egentligen ville ha sagt. 
eller det låg kanske något i vad han skrivit, men det var ändå inte 
allt han ville säga till fader Bernhard.

Den senare hade varit Ignatius lärare i exegetik och symbolik 
under hans år i klosterskolan i Gartenbeule, men bar nu den röda 
kåpan som en av kardinalerna i Vatikanens curia. hur ofta hade 
han inte manat den unge hetsporren Ignatius till litet mer fromhet 
och tolerans mot oliktänkande. ”efterlikna ej blott markens sling-
rande orm, utan ock skogens milda duva” och ”I herrens hus finnes 
många boningar” var bara några av de visdomsord Ignatius hade 
måst lyssna på, sedan han i något föredrag eller någon provpredi-
kan fallit ut i enligt fader Bernhard alltför hätska ordalag mot de 
otrogna både utom och inom kyrkan.

Men den här gången är allting så annorlunda, filosoferade           
Ignatius. Anta att återtagandet av den gamla troshuvudstaden 
lyckades – vilken möjlighet erbjöd sig då inte att i erövrarnas spår 
sprida fridsbudskapet på ett för en gångs skull effektivt sätt! Man 
kunde bygga upp det nya från början, med kyrkans urgamla ord-
ning och all dess auktoritet i ryggen. efter alla dessa år i otrons garn 
kunde befolkningen inte annat än välkomna sina nya välgörare.


