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Tidningsredaktioner är visserligen händelserika miljöer. Men 
romanens Kuriren har förstås aldrig funnits och personerna i 

berättelsen är författarens egna skapelser.
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– Måste du alltid vara så politiskt 
korrekt?
Moa dröjde lite. Sen sa hon:
– Nån måste ju vara det också.
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1

N
amnet då?

– Yes Pelle, vi kör namnet.
Moa lutade sej tillbaka i chefredaktörsstolen och såg po-

lisreportern lämna rummet. Han ville stänga dörren.
– Låt det stå öppet, ropade hon.
Reportern hejdade sej och tog ett steg tillbaka in i rummet. Han 

hade kommit på något mer.
– Jo Moa, började han.
Hon såg uppmuntrande på honom. Per Svensson var kortvux-

en och tunn i kroppen och hade en skarpskuren profil. Som Ture 
Sventon tänkte hon varje gång hon såg honom. Lika skarp var han 
i huvudet hade hon upptäckt. Och lagen och busarna hade han full 
koll på.

– Det är det här med advokaten, att han är granne med Olle. 
Visste du det?

– Vår Olle?
– Ja, vår vd. Olle Berg. Ja det är väl mest fruarna. Margit och Ida, 

de är visst väldigt nära.
Moa teg. Nu hade hon för bara några sekunder sedan fattat ett 

publiceringsbeslut som kunde föra henne på kollisionskurs med 
den verkställande direktör som anställt henne för bara tre månader 
sedan. Hon bet ihop.

– Jag informerar Olle. Och vi lägger inte ut nåt på webben förrän 
jag har gjort det. Och jag vill läsa din text.

– Självklart Moa, självklart.
Pelle slank iväg och lämnade dörren öppen.

Klockan var strax tio och en blek februarisol hade smugit sej in 
genom de höga fönstren. Därute låg det stora torget tomt så när 
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som på ett par parkerade bilar. Efter vinterns snöhögar syntes bara 
mörka fläckar av fuktigt grus.

För fem minuter sedan hade Pelle tittat in och bett om en prat-
stund. Han hade en nyhet.

I gryningen hade polisen slagit till mot en av stans mest kända 
advokater, Jakob Juhlin. Husrannsakan både i villan och på konto-
ret. Anledningen: att advokaten som var expert på konkursbon hade 
försnillat minst fyra miljoner av pengar som han hade i uppdrag att 
förvalta. Eller misstänktes ha försnillat i och för sej. Men Pelle var 
säker. Hans källor hade full dokumentation. Den nyanlagda poolen 
vid advokatvillan på Stensö var finansierad med stulna pengar.

– Och nu, hade Pelle sagt lite omständligt, så är det ju på det vi-
set att det bara är tre advokater i hela länet som hanterar konkurser 
professionellt. Så hur ska vi kunna skriva om brottet utan att de 
båda som är oskyldiga också blir utpekade som misstänkta?

Moa hade redan efter några veckor på Kuriren upptäckt att polis- 
reportern älskade tillfällen då de pressetiska grundreglerna kunde 
utmanas. Det var inte särskilt ofta han fick chansen men då var han 
som ett lexikon i pressetik och mer slängd i resonemangen än Moa, 
som ändå inte var bortkommen och alltid hade gillat att få en chans 
att sticka ut hakan.

– Det låter på dej som om vi ska publicera namnet. Hänga ut 
Jakob Juhlin alltså?

Polisreportern såg uppmuntrad ut.
– Vi skyddar de andra två som inte har fifflat. Juhlin hade för-

troendeuppdrag. Så det ligger i allmänintresset att skriva namnet. 
Tycker ju jag ändå.

– Och dina källor? Hur långt hade det gått?
– Husisen i morse gav massor med papper. Det är utskrifter och 

det är köpnotor, det är allt… Juhlin får flera år för det här, ingen 
tvekan om det.

Det var då hon sa det:
– Okej, du har rätt, vi kör namnet.
Och Pelle såg nöjd ut när han lämnade chefredaktörsrummet. 

Men stack alltså in huvudet igen bara sekunden senare för att leve-
rera komplikationen.
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Moa Lönn var ny som chefredaktör på Kuriren. Det var inte mer 
än ett halvår sedan hennes företrädare, en man i femtioårsåldern, en 
stockholmare som inte förstått att smälta in i småstadslivet, hade 
fått lämna jobbet under förödmjukande former. Det hade funnits 
en konflikt. En del sa att det hade handlat om ekonomin. Men 
andra sa att det låg politik bakom bråket. Hon visste inte och hade 
heller inte satt sej in i vad det handlade om. Det var nog personligt 
trodde hon. Så brukade det alltid vara, särskilt mellan män.

Hon hade i alla fall blivit headhuntad. Gubbarna som styrde 
över Kuriren hade haft bråttom att få en ny chef för redaktionen på 
plats. Och Moa var dödstrött på att vara lokalradiochef i en Norr-
landshåla. Efter tre år kände hon sej mer än redo för något nytt. 
Hon ville söderut. Och när rekryteringsfirman hördes av hade hon 
inga problem med att flytta.

Nu tog hon baktrappan upp till direktionsvåningen som låg 
högst upp i huset. Trappan hade breda nötta steg i en grönaktig 
marmor. En gång hade den varit husets pulsåder för de livliga kon-
takterna mellan redaktion, annons och ekonomi. Då hade det ekat 
från ivriga fötter som sprang med annonsmanuskript eller fak-
turor. Men den gamla paradingången som vette mot torget hade 
satts igen, antagligen för länge sen. Nu var det bara Moas steg som 
hördes i det ödsliga trapphuset. Tidningshusets entré låg idag mer 
blygsamt på en sidogata. Vad det betydde kunde man fundera över. 
En grönmålad dubbelport ledde vidare till ett smalt nybyggt trapp-
hus med en hiss där tre personer kunde tränga sej in.

Det var lätt att hitta i huset trots att det bestod av en gammal 
del med prång och vinklar och en ny med raka korridorer och släta 
väggar. Moas redaktion hade hela plan ett, ville hon annonschefen 
något så satt han och hela hans gäng på plan två. Och högst upp i 
huset fanns direktionen. Egentligen bara två personer. Tidningens 
vd Olof Berg och hans sekreterare, tillika hustru, Margit. De satt 
i varsitt stort rum med vitmålade träpaneler längs väggarna och 
stuck i taket. Luftigt och med fin utsikt över Stortorget. Resten 
av våningen bestod av några vackra rum i fil som aldrig användes 
och så ett murrigt konferensrum mot innergården där ledningens 
veckomöten ägde rum varje tisdag klockan tio och styrelsen ibland 
kunde träffas.
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Det enda som stack ut var att den politiske chefredaktören ock-
så hade sitt rum här uppe. Jan-Erik Lennartsson brukade anlända 
strax före lunch och skrev en ledare varje dag efter att ha lyssnat på 
Lunchekot. Han satt i ett smalt kyffe just innanför hissen. Varför 
han hamnat där var inte lätt att förstå. Men det var inte Moas sak, 
hon var inte chef över ledarsidan vars redaktör svarade direkt inför 
styrelsen.

Jo, det fanns visst en vind också ännu en trappa upp, en vind med 
en lägenhet där det en gång skulle ha bott en chefredaktör. Det var 
på den tiden tryckpressen fortfarande fanns i tidningshuset, och 
när pressen mullrade igång vid midnatt kändes skakningarna i hela 
byggnaden. Då brukade chefredaktören vakna till och komma ned 
från sin vind för att vresigt rycka åt sej av de första ännu fuktiga 
och trycksvärtedoftande exemplaren. Men det var många år sen 
och vad vinden nu användes till var det knappast någon i huset som 
kunde svara på. Utom Olle kanske. Moa brydde sej i alla fall inte. 
Vinden låg inte inom hennes domäner.

Hon skymtade Olle genom de halvöppna dubbeldörrarna till 
direktörsrummet. Han satt i vita skjortärmar och petade i några 
papper på skrivbordet. Moa lät fingrarna spela mot det massiva vita 
dörrträet i en diskret knackning samtidigt som hon steg in.

Vd pekade mot en av besöksstolarna men Moa klarade just nu 
inte att artigt vänta med nyheten.

– Det har hänt en sak som du behöver veta.
Hon lät andfådd. Det var trappan. Olle tittade upp.
– Advokaten Jakob Juhlin kommer att bli häktad.
– Anhållen väl?
– Ja, nu. Men häktningsförhandlingen blir efter lunch. Ja, det är 

ju en viktig person i stan. Jag tänkte att du måste få vet det innan 
vi publicerar.

– För att det är min granne?
– Ja, för det och för att det kommer att bli prat. För att du ska veta.
Olof Berg vände blicken ut mot torget.
– Jag hörde om det i morse, sa han uttryckslöst. Har det hänt 

något mer?
– Kanske inte. Bara att vi går ut med namnet, med att det är 

Jakob Juhlin.
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Olle vände sej emot henne, såg forskande på henne innan han sa:
– Det är ett hårt beslut.
– Det är nödvändigt. Andra kommer att pekas ut annars. Och 

det är en nyhet, en stor nyhet i stan. Och det handlar om allmän-
intresset.

Olle slog ut med armarna och sjönk bakåt i snurrstolen.
– Självklart, sa han. Självklart.
Hans stela ansikte var svårtytt. Moa reste sej. Hon hade infor-

merat. Något utförligare samtal fanns det tydligen inte plats för.
– Okej. Nu vet du.
Hon backade
– Hej så länge.
Olle nickade till avsked när hon sköt till dubbeldörrarna och 

halvsprang nedför trappan. Gud vet vad den mannen tycker, tänkte 
hon medan taxklackarna smattrade mot de nötta stegen.

Hon gick raka vägen till Pelle. Polisreportern var en av de få på 
redaktionen som satt i eget rum.

– Har du artikeln?
Pelle höll upp ett papper. Han hade skrivit ut sin text. Moa läste 

snabbt, hon var bra på det.
– Det är okej men ändra han till honom på rad tre.
– Moa, du är fenomenal på språket.
Hon log och skakade på huvudet.
– Vet Karl-Alfred?
Pelle nickade. Karl-Alfred Jakobsson, nyhetschefen, visste vad 

som var på gång.
– Då kör vi.
Pelle böjde sej fram, han sänkte rösten.
– Moa, det är för bra, det här att du inte är rädd för svåra beslut. 

Din företrädare, nej, han var inte sån, han var så försiktig, så ängslig 
kan man nästan säga.

Moa log igen. Hon tog de få stegen över till sitt stora chefsrum. 
Hon kände på sej att hon fattat ett beslut som gjorde något slags 
skillnad mot hur det hade varit förr. Och hon gillade att göra skill-
nad.
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2

V
ad sa Olle?

Det var Majken som frågade. Hon satt vid ratten. Moa 
satt bredvid och betraktade landskapet som flöt förbi utan-

för bilrutan. Hon dröjde med svaret. Vägen var smal och slingrande 
mellan kullar klädda med blandskog. Mest lövträd. Moa var från 
Mellansverige och van vid tall och gran de gånger hon var ute i na-
turen. Staden var hennes landskap. Stadsgatorna. Men det sa hon 
inget om till Majken eftersom hon tänkte att det skulle låta konstigt.

De var på väg för att besöka lokalredaktionerna. Majken ville att 
Moa skulle se sej omkring i Kurirens spridningsområde. Det var 
en bra tanke tyckte Moa. Även om det inte var den bästa tiden på 
året om man ville se trakten från dess vackra sida. Nu i februari var 
det lera och snöfläckar och risiga backar längs vägen. Himlen var 
kompakt grå och hela landskapet gick i svartvitt. Den vita Volvon 
som inte längre var så vit hade tidningsnamnet i grönt både på mo-
torhuven och på sidorna – Kuriren. Sjöstads-Kuriren faktiskt, men 
förledet stod med små bokstäver. Det var viktigt att man sa bara 
”Kuriren” hade Olle sagt när Moa skrev på anställningskontraktet. 
På bilsidan stod också en slogan – ”Tidningen här i stan”. Obegåvat 
ansåg Moa. Vilken annan stad skulle det kunna vara? Dessutom 
inte så lyckat när de körde ute på landet som nu. 

Det tyckte Majken med. Hon var i sextioårsåldern, rund i krop-
pen, satt och lite gråsprängd och hade arbetat på Kuriren i minst 
trettio år. Moa hade ärvt henne som sin närmaste medarbetare. Än 
så länge, tänkte Moa, som redan efter ett par månader förstått att 
Majken var en katastrof. Det gällde det administrativa och det gällde 
arbetsscheman och löner till exempel. Två dagar av tre fattades det 
folk på nattskiftet. Och vikarierna på redaktionen hade fått fel lön. 
Det var trassel dag efter dag och det letade sej in till Moa i chefs-



10

rummet. Men med Majken vid ratten kom hon inte åt problemets 
kärna.

De körde genom ett litet samhälle. Bensinmacken var nedlagd 
men det hade öppnats en thaikrog i den gamla butiken. Moa väcktes 
ur sina tankar.

– Olle sa du. Jo han verkade inte överraskad. Inte alls faktiskt. 
Han sa okej bara när jag sa att vi kör namnet.

– Det var väl bra att du inte träffade Margit. Hon ska vara ra-
sande, hon och Ida, det har jag i alla fall hört, sa Majken med ett 
dröjande kluckande skratt

– Jaa… Moa drog på det. Tragedi för dem men tänk på alla som 
har blivit av med pengarna.

Majken kluckade igen men sa inget.
Första anhalten var Strömby. Lokalredaktionen låg i ett långt, 

eternitklätt envåningshus vid ett ödsligt torg. Det var en gammal 
affärslokal, stor, butiken och två bakomliggande rum. I butiksdelen 
innanför entrén var det alldeles tomt. En kvinna tittade fram i dör-
ren som ledde till de inre rummen. 

– Hej, sa hon. Jag är Missan, tillade hon vänd mot Moa.
– Mia-Helena, sufflerade Majken.
Moa sträckte fram handen.
– Moa. Roligt att vara här.
De steg in i lokalens inre. De ljusbruna väggarna var flammiga 

av intorkad fukt och det satt tidningsklipp upptejpade lite här och 
där. Det luktade kaffe och Majken slängde upp en konditoripåse 
på ett cirkelformat mötesbord. En wienerlängd lades upp på fat 
och Missan skar den i bitar med hjälp av en fläckig typometer, den 
mätsticka av metall som gamla tiders typografer använde sej av och 
som fortfarande brukade ligga och skräpa på redaktionerna.

En man hade anslutit.
– Willy Berg.
Han hade rödlätt spretigt hår och var i en obestämd medelålder.
Moa tittade på Missan. Trettiofem, bedömde hon.
Willy hällde upp kaffe i höga muggar som det stod ”Kuriren” på 

och Majken tog för sej av wienerlängden. Moa försökte sej på några 
inledningsord. Hon berättade om Sammy som kommit på snöskoter 
till hennes förra redaktion för att tala om att han skulle öppna en 
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liten lanthandel på sin gudsförgätna hemort åtta mil in i storskogen. 
Och han ville att det skulle berättas allra först i radion. I Moas radio.

– Så vad ska man säga? Lokala nyheter, kan det bli lokalare? Det 
går inte att göra för mycket, det kan aldrig bli för lokalt, det blir 
aldrig fel.

De fattar att jag är på deras sida, tänkte hon och hoppades på ett 
samtal om journalistik. Men samtalet tog en annan vändning.

– Vi kan inte ha det så här, sa Missan och pekade bort mot den 
tomma butikslokalen samtidigt som hon såg Moa stint i ögonen.

Majken skruvade på sej. Men Missan fortsatte:
– Där ute ska det sitta någon och ta emot när folk kommer in 

med saker, med annonser eller om de har svarat på någon tävling. 
Men det är tomt, indraget, fyra dagar i veckan. Nu är vi tvungna, 
hon kastade en skarp blick på Willy, tvungna att sköta servicen.

– Hur ska vi hinna med att bevaka kommunen? fräste hon innan 
hon gjorde paus.

Willy hummade medhåll.
– I morse. En kvinna. Hon skulle sätta in en annons om en 

bortsprungen hund. Ska jag, journalist, vara tvungen att ta emot 
det. Det här håller inte, stötte han fram. Han verkade nervös.

Moa tittade på Majken som slickade av fingrarna efter den andra 
skivan av wienerlängden.

– Det är ju inte redaktionen… började hon innan Moa avbröt:
– Ska tala med Olle om det här. Så här ska ni inte ha det.
Samtalet vandrade vidare.
Missan hade mycket övertid men kunde aldrig ta ut den. Willy 

hummade instämmande igen. Moas hopp om att få samtala om 
lokaljournalistik dalade allt lägre mot horisonten. Efter en timme 
tömde hon sin andra mugg kaffe och reste sej och tackade.

– Vi kommer tillbaka.
Leenden. Glada miner. När butiksdörren slog igen hade Majken 

redan startat motorn.
På väg igen. Nästa anhalt Nyestad och sedan Lerbacken. En 

småstad full av centerpartister och en bruksort präglad av genera-
tioners sossevälde.

Moa lutade sej mot nackstödet och slöt ögonen. För en gångs 
skull var Majken tyst.
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3

K
onrad hade kommit med tåget på morgonen. Han hade rest 
hela natten från Stockholm och bara lyckat slumra till nå-
gon timme. Han var trött men ändå i god kondition när han 

rullade sin stora väska genom Sjöstads gator. Han hade memorerat 
gps-kartan över centrum och hade inga problem med att hitta det 
stora torget och tvärgatan med Kurirens grönmålade entré. Klockan 
var fem i åtta och han fick vänta några minuter innan det kom en 
receptionist och öppnade dörren.

En gråhårig man i övre medelåldern tog emot honom när han 
letat sej fram till centralredaktionen. Mannen satt bakom ett bord 
som var obeskrivligt belamrat av papper i högar eller snarare i drivor.

– Karl-Alfred Jakobsson, nyhetschef, hälsade mannen och 
sträckte ut näven när Konrad förklarat vem han var.

Det var ett fast handslag och nyhetschefens leende var vänligt 
men lite stressat. Han hade ljus skjorta med uppkavlade ärmar.

– Det har varit en jäkla stormnatt. Trettio sekundmeter i byarna 
och det ligger träd överallt. Kom du med tåget?

Konrad nickade.
– Då var det tur att du inte skulle längre för all trafik från Sjöstad 

norrut är stoppad. Det är träd över ledningarna.
Konrad såg sej förstulet omkring. Det här skulle bli hans arbets-

plats fram till sommaren. Centralredaktionen var ett stort öppet 
rum. Väggarna var grönmålade med breda vita längsgående ränder 
och möblemanget gick i samma färger, vita bord och gröna stolar. 
Huset verkade gammalt men allt såg nyrenoverat ut. Först nu upp-
täckte han att det fanns en person till i lokalen. Ett tiotal meter 
bort i en sittgrupp, i en ganska kort soffa, låg en dubbelvikt gestalt. 
Det var en man och han hade börjat röra på sej. Det var rörelsen 
som Konrad lagt märke till.
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– Bernhard! ropade nyhetschefen, och mannen i soffan reste på 
sej.

– Upp med dej. Du måste åka ut och göra stormreportage. I 
Hammarkullen har ett helt växthus blåst bort. Oskar hörde det 
från räddningen. Han är redan där och tar bilder. Det är tomater 
och gurkor och glas och allt i en enda röra. Du får åka ut och tala 
med trädgårdsmästaren.

Mannen som hette Bernhard vacklade upp ur soffan. Han var 
medelålders och såg sliten ut i en skrynklig blå kostym. Håret var 
grått och rufsigt. Han plockade upp en slips ur soffan, la den om 
halsen och började knyta.

Nyhetschefen såg på Konrad. Han hade en idé.
– Och du Bernhard. Det här är Konrad. Han kommer från Jour-

nalisthögskolan och ska praktisera. Ta med honom ut. Och Konrad, 
du kan hjälpa till med researchen. Och så får du se nåt av bygden.

– Och chefredaktören då, jag skulle ju träffa henne…
– Moa kommer inte än på en timme och har nog fullt upp ändå. 

Ni kan ses i eftermiddag då det är lugnare.
Konrad log trött och rullade in sin väska bakom nyhetschefens 

stol. Han hälsade på mannen som hette Bernhard och följde efter 
mot trappan.

På gatan stod tre vita Volvo parkerade på rad med ”Kuriren” tex-
tat tvärs över motorhuvarna. Bernhard fiskade upp en nyckel och 
öppnade den närmaste med fjärrkontrollen. Konrad klev in på pas-
sagerarsidan. På golvet var det fullt av bråte, kexchokladpapper och 
macdonaldskartonger. Han makade skräpet åt sidan, försiktigt för 
att inte hamna i något kladdigt med de nya bootsen.

Bernhard fiskade upp en ask Läkerol ur kavajfickan och stoppade 
in ett par tabletter i munnen. Konrad märkte att hans sällskap luk-
tade, både av sprit och otvättade kläder.

Färden gick ut ur stan. Bernhard muttrade:
– Så du kommer från Stockholm?
– Nej, Sundsvall. Jag går på skolan i Sundsvall.
– Vad har du lärt dej där då?
Tonen var varken vänlig eller ovänlig. Snarare ointresserad.
– Lite av varje, vi skriver mycket och gör övningstidningar. Och 

övningsradio med, svarade Konrad.
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– Jag har gått i livets hårda skola, sa Bernhard. Och jag skriver, 
jag har alltid skrivit. Förresten, du kan gott veta att dom brukar 
kalla mej för Kurirens Jolo.

Han lät lite stolt nu. Efter en kort paus:
– Eh, du vet vem Jolo är? Eller var.
Det visste faktiskt Konrad, även om författaren och journalisten 

Jan Olof Olsson gått bort ett helt decennium innan Konrad föddes.
– De tre från Haparanda, svarade han och syftade på en av den 

välskrivande journalistens böcker. Jo, vi har faktiskt läst hans repor-
tage när vi haft utbildning i stilistik.

Innerst inne tänkte han mer på en biljardhall på Västmannaga-
tan, där han brukade hänga för några år sedan som också hette Jolo, 
men det höll han tyst om nu. Det kändes opassande.

– Allt hänger på stilen, fortsatte Bernhard. Och det kan man inte 
utbilda sej till. Man har den eller man har den inte.

– Hurdan är din stil då? frågade Konrad. Han ville inte gå i 
polemik.

Bernhard suckade och lutade sej bakåt. De hade kommit ut på 
en motorled och han tryckte gasen i botten.

– Varm, sa han. Det ska vara värme och känsla. Läsaren ska bli 
berörd av det jag skriver. Och du ska veta att jag får många brev.

Han suckade igen.
Det blev tyst. Konrad betraktade landskapet. Åkrar med fet ler-

jord. På en del av fälten stack grödan redan upp, tunna gröna strån. 
Han gissade på raps. Det hade ljusnat. Gråa moln jagade över him-
len men stormbyarna hade avtagit.

Volvon närmade sej en by. Snabbt var de inne bland husen. En 
skylt: Hammarkullen. Låga hus kantade vägen som blivit en by-
gata. Ett träd hade fallit ned och spärrade framfarten. Bernhard 
lyckades tvärnita. Det stod folk i vägkanten och pratade och peka-
de. En röd bil med blinkande blåljus hade stannat på andra sidan 
trädstammen.

Bernhard klev ur och Konrad följde efter. En yngre man med 
två kameror i remmar runt halsen kom springande. Han hälsade 
hastigt på Konrad.

– Oskar!
Och fortsatte sedan riktad till Bernhard:
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– Kaoset är där borta. Trädgården.
Han pekade in bland byns röda tegelkåkar. 
– Jag har skitbra bilder så jag åker tillbaka. Karl-Alfred hade ett 

annat jobb till mej. Men gå bort till trägårn du Burken. Gubben 
Enoksson är helt förtvivlad. Inte en ruta är hel. Han kommer att 
gråta ut när du träffar honom. Men skynda dej. Öset från Kvälls-
tidningen är här och snokar. Bli inte tvåa bara.

Sen vände han sej till Konrad.
– Praktikant va? Häng med mej. De röjer på järnvägen norr om 

stan. Du kan skriva till mina bilder. Då blir Karl-Alfred nöjd.
Bernhard såg ut som han inte hade hört.
– Gärna, sa Konrad.
Han var glad åt att få byta sällskap. Det var olustigt att vara med 

den här Bernhard som luktade gammal fylla.
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D
et hade varit en stormig helg. Vårstorm. Avslitna trädgrenar 
och omkullblåsta blomkrukor låg på gatorna när Moa gick 
till tidningshuset på måndagsmorgonen. Det var bara en 

tio minuters promenad från våningen som hon hyrde i en gammal 
centrumfastighet med en tandläkare och en pizzabutik som när-
maste grannar. Vinden som rasat med stormstyrka under natten 
hade mojnat. Det föll ett lätt regn.

Utan att först hänga av sej kappan vek hon till vänster i korri-
doren till centralredaktionen. Nyhetschefen Karl-Alfred Jakobsson 
tittade upp från skrivbordet. Som vanligt var hans bord överfullt 
av papper i högar. Han hade suttit här sen sju och nu var klockan 
halv nio.

– Morron Moa! Och håll i hatten! hojtade han.
Moa log. Hon var barhuvad som vanligt men förstod vad han 

menade.
– Hur ser det ut? sa hon.
– Ett par tusen är utan el. Mest i Södertorpsområdet men även 

en del i stan. Och så är tågen stoppade för det ligger träd över spå-
ren norrut. Ja, vad mer? Ett växthus blåste bort på Hammarkullen. 
Och så många automatlarm förstås. Översvämmade källare och så.

– Du då? Hur klarade ni er? undrade Moa som visste att Karl- 
Alfred hade en liten gård några mil utanför stan.

– Ja det var ju ett herrans liv på hönsen fastän dom var instängda. 
Men annars var det inget särskilt, takpannorna låg kvar såvitt jag 
kunde se i morse.

– Vilka har du satt på stormen?
– Pelle tar det från polis och räddning förstås. Sen är Burken ute 

på växthuset. Han var här när jag kom, han kunde inte köra hem till 
Solby i natt för det blåste så sa han. Kvartade på redaktionssoffan 
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och var inte så fräsch. Bishops Arms stängde ju inte för att det blåste.
– Men han är ute nu?
– Ihop med Oskar. Så det blir bra bilder. Säkert en bra text också. 

Burken är säker även om han slirar ibland. Och så är Missan igång 
och Nyestad och Lerbacken förstås.

Moa såg att Karl-Alfred hade läget under kontroll. Det fanns 
inget att tillägga.

Karl-Alfred hade harvat som nattredigerare i många år. Var satt 
i den så kallade frysen efter meningsmotsättningar med några 
chefer för länge sen. Men Moas företrädare hade under sin kor-
ta tid på tidningen sett intelligensen och integriteten hos den här 
femtioplussaren och gjort honom till nyhetschef. Nu var han en av 
Moas närmaste.

Karl-Alfred hällde upp kaffe i en plastmugg och räckte den över 
bordet till Moa som hade slagit sej ned i den slitna besöksstolen. 
I det stora rummet, där väggar och inredning gick i grönt och vitt 
som var Kurirens färger, stod tio datorförsedda skrivbord tomma. 
Bara familjeredaktören Norén syntes i andra änden av lokalen med 
sax i ena handen och konkurrenttidningen i den andra.

– Jo, och så har vi en ny praktikant, fortsatte Karl-Alfred till 
Moa. Konrad heter han. Jag skickade ut honom med Burken så fort 
han dök upp. Rivstart va?

Karl-Alfred skrattade torrt.
– Du får prata med honom när dom är tillbaka. Han ska ju ha 

en handledare och det är en del formellt att gå igenom men det vet 
du. En lång räkel är det.

– Konrad vadå? undrade Moa.
– Karlvik, svarade Karl-Alfred efter att ha tittat efter i en av 

pappershögarna.
Moa nickade och slängde kaffemuggen i återvinningslådan under 

bordet. Hon reste sej. Chefredaktörsrummet låg tjugo meter bort i 
en korridor. Hon såg genast brevet på bordet.

Ett stort brunt kuvert uppsprättat och med ett gem häftat till 
en bunt med papper. På kuvertet var en adress skriven. Hon kände 
igen det. Det var hennes egen handstil. Ett brev som hon hade 
skickat till en av tidningens krönikörer, Hasse Holmkvist, oftast 
kallad Honken, för en vecka sedan.
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Honken hade satsat pengar i ett litet teknikföretag nere på kus-
ten. En felsatsning eftersom företaget hade gått i konkurs när den 
lokala banken krävt avbetalning på lånen. Nu hade Honken förlo-
rat ett antal tusenlappar. Rätt många såg det ut som. Kanske var det 
till och med ett miljonbelopp. Och han var inte den ende i stan som 
gått på samma nit. Problemet för Moas del var att Honken skrivit 
en krönika om saken för ett par veckor sen och anklagat banken för 
att ha agerat som svin. Krönikan hade olyckligtvis slunkit igenom 
medan hon var på tjänsteresa till Stockholm och slagits upp som en 
helsida. Bankmänniskorna hade känt sej utpekade och kränkta och 
försvarade sej i en insändare dagen därpå. Den hade inte slagits upp 
lika spektakulärt. Varpå Honken nedkom med ännu en krönika, 
längre än den första och giftigare. Den hade Moa stoppat.

Hon hade uppfattningen att en krönikör inte skulle skriva i egen 
sak eftersom det inte var bra för tidningens trovärdighet. Läsarna 
kunde ju börja tro att allt var vinklat för att passa sjuka mamma. 
Det gick inte an.

Pappersbunten visade sej vara ett brev på tolv A4-sidor om den 
stoppade krönikan. Det var ställt till tidningens styrelseordförande 
Harald Karlsson. Hon läste snabbt. Det var i stort sett samma inne-
håll som texten som inte publicerats. Men med utförliga tillägg om 
bankens tillkortakommanden. Och ansvariga utgivarens. Och så en 
smocka:

”Anser Sjöstads-Kurirens utgivare att det ska vara tillåtet för an-
dra debattörer att i insändare ägna sig åt personförföljelse av mig 
så är jag givetvis inte intresserad av att medverka i tidningen.”
Honken och Karlsson stod nära varann. Både personligt och i 

politiken. Karlsson hade varit kommunalråd (m) innan han gick i 
pension. Och Honken hade en gång i tiden varit presskille i Bildt-
regeringen. Ränderna går inte ur och inte lojaliteterna. 

Men hur i all världen hamnade pappren här på hennes skriv-
bord? Det låg något obehagligt över det hela. Moa gick tillbaka till 
Karl-Alfred.

– Har du sett nån som kom med det här kuvertet till mej?
Karl-Alfred tittade upp. Dröjde med blicken på det bruna ku-

vertet.
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– Jo, Karlsson var här redan när jag kom. Han säger ju aldrig hej, 
men jag såg honom i korridoren. Och jag tror han hade ett sånt 
kuvert i handen.

Moa retirerade till sitt rum. Varför kom styrelseordföranden och 
la brev på hennes bord utan att prata om det? En gryningsräd. Hade 
hon en konflikt på halsen nu? För att hon stoppat favoritskriben-
ten? Hon tänkte inte backa. Men hur skulle hon reda ut det här?

Hon gick tillbaka till centralredaktionen och hällde upp det sista 
kaffet ur Karl-Alfreds termos i en plastmugg.
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H
arald Karlsson. Moa hade inte haft mycket att göra med 
tidningens styrelseordförande. Faktiskt inte en enda gång 
sen hon började sitt nya jobb. Inte fått ett ”välkommen” ens.

Det var när hon var i Sjöstad för att skriva på kontraktet, två 
månader innan hon tillträdde, som det hade blivit ett möte vid en 
lunch. Olof Berg, vd, som hon förhandlat med, hade avslutat kont- 
raktssigneringen med ett ”ja, vi ska väl ha oss något till livs”.

De hade gått snett över torget och på en sidogata låg en restau-
rang med matsalen i källarvalv. En av stans bättre hade hon förstått. 
Tak och väggar var av gammalt vackert tegel som gav den trånga 
matsalen en dunkelt rosa ton. Vid lunchbordet väntade redan två 
personer. Harald Karlsson, styrelsens ordförande och Karel Gök-
berg som var tidningens chef för annonser och marknadsföring.

Gökberg hade pratat mest. Han var en stilig man med rödblon-
da lockar, mellan femtio och sextio. Den röda kavajen såg dyr ut, 
kanske Armani, och han hade en ljusblå sidenscarf ledigt knuten 
i halsen. Han la ut texten. Han hoppades så att med en ny chef-
redaktör skulle såren i huset läkas. Och Moa var så önskad av alla 
försäkrade han. Ja, Gökberg var glad, riktigt glad. Men vad såren 
bestod av framgick inte av utläggningen och hon ville inte fråga.

Alla beställde dagens lunch som var skomakarlåda. Till denna 
tog herrarna förvånande nog in varsin sejdel med starköl. Moa tog 
en liten mellanöl, hon ville inte helt falla ur ramen och dricka mi-
neralvatten. Men starköl till lunch?

Harald Karlsson yttrade sej bara en gång under de fyrtiofem mi-
nuter de satt tillsammans på restaurangen.

– Tycker du att ledarna är lokala? sa han när Gökberg för en kort 
stund höll tyst.

– Nej, sa Moa sanningsenligt. Under de veckor hon läst in sej 
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på sin nya tidning hade hon lagt märke till att det var förbluffande 
mycket rikspolitik och sällan något lokalt på sidan två.

– Ska det inte vara det då, lokalt? fortsatte Karlsson.
– Jodå, sa Moa, men tillade att det inte var hennes sak att bedö-

ma tidningens ledare. Hon hade anställts som chef för den allmän-
na redaktionen. Politiske redaktören lydde inte under henne. Han, 
Jan-Erik Lennartsson, svarade direkt inför styrelsen.

Karlsson sa inget mer, han hade sfinxartad tittat mot en punkt 
någonstans bredvid henne.

När de lämnade stället och gick den trånga vindeltrappan upp 
från valven passade Moa på att studera styrelseordföranden. Måste 
vara sjuttio fyllda, tänkte hon. En stor karl med väderbitet ansikte, i 
brun skinnjacka och ljusa byxor, antagligen terylen. Med en småru-
tig keps på huvudet. En märklig gubbe, tänkte hon för sej själv 
sedan hon tagit avsked av de tre männen och vikit av på den korta 
gatan mot järnvägsstationen. Det gula teglet i stationsbyggnaden 
lyste varmt i höstsolen.
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K
las Norén var familjeredaktör. Han höll reda på födslar och 
dödslar, som man sa. Då och då skrev han porträttartiklar 
om folk som firade jämna födelsedagar.

Familjesidan var viktig för dem som läste lokaltidningen. Folk 
kände varann, familjerna kunde vara vittförgrenade i bygden och 
grannar höll ihop. Ja, folk lusläste verkligen de här spalterna. Och 
inte bara de som var äldre. Även om journalisterna gärna påstod 
att det var ett forum för folk mellan sjuttio och döden. Att se ned 
på familjesidan var faktisk en utbredd sjuka på alla redaktioner där 
Moa satt sin fot. Det var ett lågstatusjobb som det var svårt att 
rekrytera folk till.

Norén hade inte haft det så länge. Han var allmänreporter förut 
men hade fått problem med hälsan av att flänga på oregelbundna 
tider. Nu satt han på familjet och klippte annonser och prickade av 
på listor från begravningsbyråerna.

Förutom familjesidan skötte han insändarna lite med vänster 
hand. Insändarsidan var rentav tråkig. De flesta som skrev på den 
var politiker ur det lokala b-laget, såna som aldrig fick sagt vad de 
ville under debatterna i fullmäktige. De fick samsas med kveru-
lanter som klagade på busstrafiken och såna som störde sej på in-
vandrare. Moa hade insändarsidan på sin att-göra-lista. Det fanns 
mycket som kunde förändras för att den skulle bli roligare och 
mera läsvärd. Och framför allt locka fler att skicka in bidrag.

Men det var inte frågan för dagen, så när Klas Norén försynt 
knackade på den ena av de öppna dubbeldörrarna till chefredak-
törsrummet var det inte för att få nya instruktioner.

Moa tecknade åt honom att komma in och sätta sej. Norén tog 
ett steg in men förblev stående. I handen hade han några A4-pap-
per med handskriven text.
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– Det är en insändare här som du nog bör läsa, sa han och sträckte 
fram de hopgemade bladen.

– Jag visade för Karl-Alfred och han sa att jag skulle gå till dej.
Moa hade hört att Norén var gammal proggare, en gång idealist 

på vänsterkanten. ”Rödgardist” hade en del på redaktionen viskat. 
Moa hade inga problem med det, så vitt hon kunde se skötte man-
nen sitt jobb utan att det fanns anledning att klaga. Det var inte så 
inspirerat kanske. Men helt och rent, som en av Moas mentorer 
brukade säga. 

Men rödgardist eller inte – för Moa var det tydligt att han tyckte 
det var en pärs att komma in till sin nya chef.

– Sätt dej Klas, sa hon så vänligt hon kunde och tittade på det 
översta pappret.

Det var ett följebrev med några rader i sirlig skrivstil. ”Jag för-
väntar mig att snarast möjligt få detta brev infört på Eder insändar-
sida.” Undertecknat Ida Juhlin.

Det var den förskingrande advokatens fru.
– Jag vet inte om hon ska få tala i egen sak så här. Är det inte att 

kvälja dom eller vad det heter? sa Norén.
– Nu är han ju inte dömd än, sa Moa.
Hon läste vidare på blad två. Rubriken var ”Angeläget” och brevet 

skrivet med tydliga textade bokstäver.
”Att få uttrycka sin känsla över något man tycker är väl värt och 
då i positiv anda hör oftast inte till de vanligaste företeelserna i 
svensk press.”
Moa tittade upp. Norén petade sej i näsan. Han var en fem-

tioårsman med fyrkantigt ansikte och svart hår i en lugg som var 
kammad åt sidan. Han såg ut som någon skådespelare från förr. Per 
Oscarsson? Moa harklade sej.

– Det var i alla fall en ovanlig början, sa hon.
Hon läste vidare. 
”Ett brott har begåtts. Men det finns en människa bakom det 
brottet. Och den människan är en älskad och omtänksam make och 
far. Vi kommer inte ostraffade ifrån detta. Men kanske starkare.”
Hon hade undertecknat brevet med sitt fulla namn. ”Ida Maria 

Juhlin”.
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Moa kliade sej i huvudet, reste sej och gick fram till det ena av 
rummets två stora fönster. Hon funderade. På andra sidan gatan låg 
en gammal kontorsfastighet och hon kunde se rakt in i rummen 
där män i vita skjortor kom och gick. Hon stod tyst och såg på 
dem. Anonyma män som såg ut som om de utförde viktiga ären-
den. De kunde förstås se in till henne också. Vad såg de?

– Jag vill att vi tar in hennes insändare, sa hon efter en tystnad 
som åtminstone Klas Norén uppfattade som avgrundslång.

– Du ska inte toppa med den för det är ju inte så att vi ber om 
ursäkt på något vis. Lägg den i botten på sidan, väl synligt. Och gör 
något åt rubriken.

– Men, började Norén. Kan vi inte komma att påverka domarna 
om vi publicerar…?

– För det första tror jag inte det. För det andra är det inte vår sak 
att ta hänsyn till. Vi skriver, dom dömer.

Klas Norén hummade och reste sej. Han såg förvirrad ut när han 
lämnade rummet.

– Det är bra Klas, du har koll, det är skönt att veta, ropade Moa 
efter honom.

Hon gick tillbaka till sitt skrivbord och sjönk ned. Det var väl ett 
bra beslut, tänkte hon.

Eller var det ett beslut för att blidka Olle och inte minst Margit, 
vd och vd-fru två trappor upp och bästa vänner med advokaten i 
finkan?

Moa sköt undan tanken.
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M
oa var tillbaka på sitt chefsrum efter en snabb lunch.

Det var sällan som hon åt lagad mat mitt på dagen. 
Det blev i stort sett bara om hon hade sällskap och kan-

ske skulle avhandla något om jobbet. Eller för att hon ville kän-
na någon av medarbetarna på pulsen, och det brukade gå bäst om 
man hade mat framför sej. Det hände väl en gång i veckan på sin 
höjd. Annars nöjde hon sej med en smörgås. Ibland gick hon hem 
och tog lite yoghurt ur kylskåpet, hon bodde ju bara tio minuter 
från tidningshuset. Tidningen hade förstås en matsal där det alltid 
fanns en dagens rätt. Den undvek hon. Medarbetarna kunde känna 
sej övervakade om chefen satt med. Det var inte populärt, det hade 
hon lärt sej både som teori på chefskurser och i praktiken den hår-
da vägen på lokalradion i norr.

Idag hade hon valt en enkel lösning. En vegomacka och vatten 
hos Subway. Om någon frågade så uttalade hon sej gärna negativt 
om allt vad snabbmatsställen hette. Men det hände inte så sällan 
att hon bortsåg från det principiella och då kunde det bli en tur 
till just Subway eller MacDonalds på Storgatan. Var det riktigt 
bråttom fanns det ett gatukök bredvid järnvägsstationen som hade 
kryddiga kabanosser och hemlagad bostongurka.

Kopian av advokathustruns brev låg kvar på skrivbordet. Nu 
stoppade hon in det i en plastficka som hon arkiverade i en häng-
mapp. Böjd över vagnen med mappar hörde hon en lätt knackning 
på en av de öppna dubbeldörrarna. Hon for upp.

En man stod i dörröppningen. Ung, lång som en basketspelare 
och med ett rödbrunt lockigt hårsvall. Han var klädd i svart t-shirt 
och svarta jeans. Fryser han inte, var den första tanken som for 
genom Moas huvud när hon såg de bara armarna. Det var ju fort-
farande februari. Själv hade hon tröja under yllekavajen.


