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KLUBBEKRIGET
Min mormors farfars farfars farfars morfar

Genast när Juusi hörde rösterna på tunet, när han såg pani-
ken i sin mors och fars ögon, genast kröp han under bordet. 

Där han brukade sitta. Och hålla för öronen. 
Inte heller den här gången gick rösterna att begripa. En del 

av dem var mera som läten utstötta långt ner i halsen. Men 
Juusi visste att de som inte talade finska eller svenska, de kom 
från Polen eller Litauen. De kunde också vara legoknektar 
från Danmark eller Preussen. 

Var de kom ifrån spelade ingen roll. De betedde sig på 
samma sätt, och de ville samma sak.

De var fyra soldater som stormade in i pörtet i ett moln av 
snö och isande kyla denna novemberkväll 1596.

I smutsiga, vida byxor hopsnörda med västen, tunga vad-
malsjackor och runda hattar. En av dem, som verkade vara 
ledare, bar musköt och värja. De andra hade svärd. 

Men soldaterna visste, och folket där i rökstugan visste, att 
inga vapen behövde viftas eller hotas med. Inte ännu. Ondskan 
följde samma mönster, hade samma ritualer och där bara läng-
den på mardrömmen varierade.     

Mannarna skulle ha råggröt och fläsk. 
De krävde också öl och brännvin, men det var urdrucket 

för länge sedan, till dels av dem själva. Fläsket var också det 
sista i tunnan. 

Juusi visste precis vad som skulle komma efter att det se-
dan hade rapats och fisits och flinats.

Han såg sin mor försöka göra sig osynlig i hörnet invid 
muren, han såg skräcken i hennes ögon när den förste sol-
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daten reste sig och började snöra upp sina byxor, han såg 
sin fars vilt stirrande blick när en annan soldat placerade 
svärdspetsen mot hans hals.

Sedan blundade Juusi och höll för öronen, och han mum-
lade den besvärjelse han hört sin far nedkalla över den hatade 
marsken på Åbo slott.

Den vedervärdige hette Klas Fleming, och var marskalk över 
den östra rikshalvan, som han egenmäktigt styrde och ställde 
med. Han var sedan tidigare avskydd av den hårt prövade 
befolkningen, men när han beordrade borgarläger, att bön-
derna skulle tvingas ta emot, inkvartera och föda soldaterna 
under det eviga rysskriget, då började det koka i folkdjupet.

De flesta knektarna var nog anständiga människor, men 
allteftersom tiden gick och krigen fortsatte utvecklades rena 
rövarband, som det hemma hos Juusi, och som skändade den 
befolkning som de var satta att skydda.

När sedan soldaterna, och borgarlägren, blev kvar trots fre-
den i Teusina 1595, bara för att Fleming var rädd för att det 
kunde bli krig igen, då kokade det över.

Bondeledarna hade varit i Stockholm för att träffa hertig 
Karl och kom hem ungefär samtidigt som Juusi låg under 
bordet hemma i Koikkala. Och hertigen hade eldat på. Att 
driva de finska bönderna framför sig mot Fleming passade 
honom alldeles utmärkt.

Karl var inte nöjd med tingens ordning. Det vill säga tron-
följden. Att hans storebröder Erik och Johan regerat före ho-
nom var ju som det skulle, men att Johans son Sigismund nu 
tillåtits tränga sig före var upprörande.

En polack och katolik! Dessutom var han redan kung 
över Polen-Litauen, och den personalunionen hade inte det 
svenska folket bett om.

Så när bondeledarna från landskapen i öster kom för att be 
om hjälp såg Karl sin chans. Ett uppror mot Klas Fleming, 
hur små chanserna än var att det lyckades, var en knäpp på 
Sigismunds näsa.
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Den 25 november 1596 inleddes bondeupproret. Så stor var 
förtvivlan och ilskan att nästan alla gick med, endast beväp-
nade med det som fanns till hands. Spjut, klubbor och yxor. 
Mot Flemings musketerare.

Hela Savolaks drogs med i Klubbekriget. Juusis far, svedje-
bonden Jaakko Hämäläinen, kan aldrig ha tvekat att gå ut och 
slåss och hämnas på överheten.

I tre månader böljade bondeupproret fram och åter över 
halva Finland. Flemings trupper slaktade tre tusen bönder, 
och försörjde sig på att plundra och skövla de bygder som 
erövrades. 

Klas Fleming dog, alldeles av sig själv, bara några månader 
senare, och med honom också borgarlägren.

*
I denna miljö, med dessa minnen av skräck och hat, växte 
Juusi Hämäläinen upp. Nästa gång vi träffar honom är han 
på väg att bli till en Joseph Jakobsson. 

Och vad han i sin allra vildaste fantasi aldrig kunnat förestäl-
la sig, det är att hans egen avkomma om tre hundra år skulle 
låta sig förenas med släkten Fleming.
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BERGSMÄNNEN
Min morfars farfars mormors farmorsfarfars farfars far

Jag vill nog hävda att den förgyllda kannan är min. 
Den är belagd med både guld och silver och rymmer gott och 

väl fem liter öl. 
Det var klart sagt att den skulle gå i släkten, och gjorde också 

så i flera hundra år. 
Nu vet ingen var den finns. 
Nu är vi väl, för all del, vid det här laget några tusen personer 

som kan hävda äganderätt till kannan i rakt nedstigande led. 
Än en gång är Hertig Karl inblandad. I tillkomsten av denna 

utsökta pokal dessutom helt bokstavligen. 
Men för att ta det från början måste vi tillbaka till Finland, 

och drygt hundra år före Juusis tid.

Åbo var under andra hälften av 1400-talet ett myllrande 
handelscentrum. Hit kom och avseglade ständigt fartyg från 
hansestäder som Danzig, Reval eller Lübeck. Det var också 
härifrån den östra halvan av det svenska riket styrdes, och 
Åbo förblev Finlands huvudstad ända till 1812.

En av dessa som hade rätten att kalla sig Borgare i Åbo, som 
fick bedriva handel och som ägde ett burskap, en egendom i 
staden, hette Lasse Finne. Fast när han var på det humöret 
kallade han sig gärna Renhufvud, även om han saknade rätt 
att använda ättens vapen.

Och allra helst var han Renhufvud i umgänget med Val-
borg Henriksdotter, för hon var en Fleming, och det var un-
gefär det finaste man kunde vara utan att vara kunglig.
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Valborgs pappa Henrik var lagman och residerade över 
norra Finland. Hennes farfar, Claus Pedersson Fleming, fick 
södra Finland i belöning efter att ha dragit i rätta trådar. 
Nämligen så att Erik av Pommern kunde styra över Sverige, 
Danmark och Norge tillsammans med sin mormors syster 
Margareta 1392.

Det var ingen dålig sak, om än fullkomligt obegriplig politik 
för både borgare och riddardöttrar i Åbo på 1480-talet. Lasse 
Finne lyckades i alla fall charma Valborg till både äktenskap 
och sänghalm, eller om det nu var i omvänd ordning. 

Så blev det också bland det sista han gjorde. Det är högst 
osäkert om han någonsin fick se sin son Nils. Valborg gifte 
efter sorgeåret om sig med Håkan Tidemansson Slang, och 
grundlade med honom en ny ätt, så märkvärdig att Nils helt 
försvann in i skuggorna. 

Där skulle han nog också förblivit om det inte hade varit 
för att Gustav Vasa behövde ta hans tjänster i anspråk.

*
Gustav Eriksson var planhushållaren som skapade en cen-
tralmakt utan konkurrens. Att han startade den protestan-
tiska omvandlingen av Sverige hade inte särskilt mycket att 
göra med ett brinnande intresse för den lutherska läran. 

Genom förstatligandet och de kapade banden till Vatika-
nen, förlorade kyrkan inte bara sina enorma rikedomar, utan 
också sin egenmakt.

Likaså var kungen missnöjd med hur illa den svenska järn-
malmen togs tillvara. 

Det kryllade av hyttor och masugnar, men det Sverige 
exporterade var simpelt obearbetat tackjärn. Vasa insåg att 
rikets inkomster låg i förädling, och lät anlägga en rad kro-
nobruk i bergslagerna. Dessa var statlig ägda smedjor med 
smältugnar och stångjärnshammare som tillverkade järn-
stänger, färdiga att bearbeta vidare till vad som helst. Det 
är på en sådant kronobruk, i Hällestads bergslag i trakten 
av Finspång i Östergötland, som vi nu träffar på Nils Finne. 

Gustav Vasa skriver ett brev, med oklar datering, till Hanns 
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byssegiutere i Hällestad. Kungen beordrar Hans bössgjutare 
att bege sig till Saxå i östra Värmland och där

...lather upprätte en större maszugnn, ther udi större skytt 
giutes kunne.

Han skall alltså anlägga en vapenfabrik. Och han skall till-
verka kanoner. 

Till sin hjälp skriver Gustav, 
...schall han förschicke thesse maszdrenger hijtt, Nils Finne 
och Andreas.

Tala om kunglig detaljstyrning! Vi vet inte om det hjälpte, 
om det verkligen blev några kanoner gjutna i Saxå. Men Nils 
blev kvar där, och dog runt 1556.        

*
Nu hör det till saken, att till bergslagernas hyttor kom under 
1500-talet hundratals bergskunniga finnar, främst från trak-
terna runt Åbo. Och många av dem kallades i Sverige helt 
enkelt Finne. Så om det nu fanns en ätt Finne som beblandat 
sig med Fleming och åstadkommit en Nils, så är det, även om 
det hävdas i vissa källor, inte bekräftat att det är just denna 
Nils Finne som återfinns i Saxhyttan. 

Bekant för Vasa måste han ändock ha varit, eftersom han 
nämner honom vid namn, och den Andreas kungen anser 
skall följa med till Saxhyttan kan vara Nils son Anders. 

Där fanns också en dotter Karin, och så då Per Nilsson 
som är född i Saxå och som skall bli stamfader för släkten 
Fernell i Filipstad, och väldigt många andra släkter.
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MASURHOLKEN
Min morfars farfars mormors farmors farfars farfar

Från Per Nilsson härstammar en månghövdad skara ättlingar. 
De fortlevde och fortlever alltjämt inom släkterna Aminoff, 
Bergenskjöld, Bratt från Brattfors, Breitholtz, Brummer, Bååth, 
Cronhielm af Flosta, Deijenberg, v. Eckstedt, v. Ehrenheim, af 
Ekenstam, Ekerman, Fernell, Gartz, Geete, Geijer, Gyllenspetz, 
Haij, v. Hartmansdorff, v. Hohenhausen, Hård af Segerstad, 
Koch, Lemke, Lewenhaupt, Liljebjörn, Låstbom, Löwenhielm, 
v. Nackreij, Nordenankar, Papke, Palmcrantz, Poignant, Posse, 
Ribbing, Roos af Hjelmsäter, Rothlieb, v. Röök, v. Schantz, 
af Schmidt, Schürer v. Waldheim, v. Schwerin, Silfverhielm, 
Silfversparre, Silfverswärd, Simzon, Stedt, v. Stockenström,  
Strokirch, Stuart, Taube v. Block, Taube af Odenkat, Törne-
bladh, Uggla, Ulfsparre af Broxvik, v. Vicken, v. Wachenfeldt, 
Weibull, Wennerstierna, Wikingskiöld och Åskagssläkten.

Ur jarnrotter.se 

Pigan Kajsa Hansdotter kom hukande ut under dörrkarmen 
till visthusboden med en masurholk tryckt mot barmen. 
Ämbaret var tungt i sig, för det var gjort av ett kraftigt stycke 
urholkad björkrot, och det var nu fyllt till brädden av öl. 

Hon gick försiktigt med blicken riktad mot den ojämna 
backen, och hörseln var det dåligt bevänt med sen födseln, så 
när hon kom runt hörnet till manbyggnaden skvatt hon till i 
förskräckelse, så att lite öl ändå skvalpade ut.

För där på gårdsplanen stod ett stort antal ryttare som just 
hade suttit av sina hästar. Kajsa såg genast att det var stånds-
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herrar som kommit, och hon visste också vilka, för det hade 
kommit bud om att de var å färde. Fast ingen riktigt kunde 
säga när.

Men nu stod han där hertig Karl, i sina vaxade knävelbor-
rar som stretade långt utåt kinderna, och sitt hakskägg. Kajsa 
tyckte han hade något vilt i blicken, och blev nästan rädd för 
att passera, vilket hon ändå var tvungen för att komma in.

Hon stannade till och neg djupt och skulle till att fortsätta 
när Karl fick syn på ölet

– Var har ni där min sköna jungfru, utbrast han, och tog 
helt sonika masurholken från Kajsa.

Kannan var stor, 45 centimeter hög och med en diameter 
på 18 centimeter, den rymde mer än fem liter, och den tog nu 
Karl Gustavsson och förde till munnen.

Han drack så mustaschen blev alldeles vit av skum och 
räckte så holken vidare till näste man.

Och fem liter räcker inte så långt för ett antal törstiga ryt-
tare, så Kajsa var på väg tillbaka till visthusboden när hon 
fick besked om att ett par drängar redan beordrats ta in två 
hela tunnor öl.

Redan bävade Kajsa för den långa kvällen, och alla nyp och 
klappar i rumpan hon skulle behöva utstå.

*
Detta hände sig i Yngshyttan 1584, i det som senare skulle 
komma att kallas Filipstads Bergslag. Själva Filipstad var ännu 
inte anlagt, men man kan tro att bergsfogden Per Nilsson tog 
tillfället i akt att än en gång framföra till hertig Karl vikten av 
att Färnebo fick stadsprivilegier.

Handelplats fanns vid Kalhyttan och en kyrka likaså.
– Fast han måste flyttas, menade Per Nilsson, och avsåg då 

själva marknadsplatsen. Han måste flyttas till Daglösen så vi 
kan få ut järnet.

Det som av gammalt blivit marknad vid Färnsjön låg näm-
ligen numera, i bergsbrukets tid, helt fel. Vid fel sjösystem.

Det föll sig också tämligen naturligt att föra ämnet på tal. 
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Karl kom denna gång ridandes från sydligaste Värmland, och 
hade haft med sig privilegiebrev till en liten by på Thingwalla 
öö med några gårdar vid Klarälvens utlopp i Vänern, en by som 
därefter benämndes Karlstad. Han var också på väg att döpa 
om Myklesboda till Karlskoga, och Kalhyttan, kan ju alldeles 
naturligt blir Karlshyttan på den nya platsen, skrockade Per 
Nilsson mellan ölklunkarna. 

– I sinom tid, i sinom tid, svarade hertig Karl.

Hertigen var ute på en av sina ständiga förrättnings- och in-
spektionsrundor i sitt rike. För det var verkligen ett eget rike 
han förlänats av sin far, och som åtminstone delvis godkänts 
av en motvillig riksdag.

Han residerade på Nyköpingshus, och när han nu före-
tog den tjugofem mil långa ritten genom Södermanland och 
Närke till Värmland, så var det genom sina egna hertigdö-
men han färdades. 

Där kunde han själv kräva in skatt, tillsätta och avsätta be-
fallningshavare och fogdar. Och han var känd för att inte 
vara särskilt sentimental när det gällde personalpolitik.

Så möjligen hade Per Nilsson anledning att vara tämligen 
nervös när chefen kom på inspektion. Nilsson var som bergs-
fogde ansvarig för att kronan fick de inkomster den, det vill 
säga Karl, skulle ha på järnframställningen. 

Men han var inte bara kronofogde, utan också polis, åkla-
gare och domare när det gällde brott och tvister vid hyttorna. 
Det var ingen person man gärna blev ovän med.

Det finns inga protokoll över hur inspektionen avlöpte, men 
uppenbarligen har Per Nilsson efteråt varit mycket nöjd.

För när pigan Kajsa Hansdotter berättade episoden med 
masurholken ute på gårdsplanen, då bestämde sig Per på stå-
ende fot. Denna bägare skulle förgyllas och härefter kallas 
Store Gutår.

Så skedde. 
Masurholken kläddes invändigt med en förgylld silverplåt. 
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Det gjordes ett lock av en guldplåt med hertig Karls namn 
och det svenska riksvapnet. Så skulle där på utsidan fästas 
silverplåtar med namnen på alla märkvärdiga personer som 
sedan drack ur bägaren.

 
Karl Gustavsson skulle flera gånger åter dricka ur masurhol-
ken, men då stod det efteråt inte Hertig, utan kung Karl IX 
på plåten. Karl XII:s officerare och följen skall ha druckit ur 
den liksom kronprins Gustav 1768, han som några år senare 
besteg tronen som Gustav III.

Vid det laget hade den till oigenkännlighet förgyllda ma-
surholken gått i släkten i nästan tvåhundra år, och var så 
överbelamrad av silverplåtar, att de fått hängas löst på utsi-
dan för att få plats.

Den Store Gutår fanns då, i slutet av 1700-talet, i släkten 
von Nackreijs ägo. Där hade den hamnat eftersom bergsfog-
den Nilssons sonsons dotter Elisabet Fernell hade gift sig 
med Christian Nackreij. Han som kom att bli så onödigt rik 
att han lånade ut pengar till staten. 

Och blev adlad som tack.
Nackreijarna har vi anledning att återkomma till, men 

masurholken Store Gutårs öde säger sig ingen känna till.
Men vi är alltså några tusenden som känner längtan till 

den. En av dem var Sigurd Agrell, son till en brukspatron i 
Rämmen, sedermera professor i slaviska språk i Lund. Min 
generation känner till hans sonson, freds och konfliktforska-
ren Wilhelm Agrell.

Sigurd Agrells mormors farfars farmors farfars far var Per 
Nilsson i Yngshyttan. Och i diktsamlingen Hundra och en 
sonett från 1906, återfinns Bergsmännen.

I enkle bergsmän, edra glömda öden
stå upp inför mig stilla, stolt idag.
Hur underligt! I blodets dunkla flöden
av eder ätt har ännu något – jag.
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I barn från dem som trotsat digerdöden,
som härdats hårt av starka släggors slag,
i vinternatten invid smedjeglöden,
som hade grova händer, grova drag.

På fest ur eder höga masurholk
som gäst drack Hertig Karl med son och folk,
det starka mörka ölets kalla droppar;
I mödan ärade, I sällan skröten,
men edra enkla svenska namn i gjöten
lugnt in i kyrkklockors tunga kroppar.

Sigurd Agrell var för övrigt i Lund närmast ökänd för sina 
galenskaper. Författaren Anders Österling skriver:

Av de många sällsamma fåglar som uppenbarat sig i Lund 
var ju Sigurd Agrell en av de sällsammaste. Den lärde 
slavisten och poeten hade ett oemotståndligt behov av att 
figurera. Det fanns hos honom ett fantasiöverskott, som tog 
de bisarraste uttryck, ett halvt barnsligt och halvt intellek-
tuellt överdåd i repliker och attityder.

Österling berättar också om en blöt herrmiddag på polska 
legationen i Stockholm där Agrell skall ha varit i högform, 
och på en blandning av ryska och polska berättat de mest 
absurda skrönor från sin uppväxt i Rämmen. Men när Agrell 
märkte att historierna inte riktigt gick hem hos sällskapet 
fann han sig föranlåten att ge en förklaring. För säkerhets 
skull på franska. 

”Messieurs, je suis Vermlandais, Vermlandais véritable!”.
Mina herrar, jag är värmlänning. Äkta värmlänning!
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VANDRINGEN
Min mormors farfars farfars farfars morfar

De var inalles arton män, kvinnor och barn som vandrade 
mot sydväst. De kom alla från Savolaks, och de var alla på 
färd mot det totalt okända. 

Ändå var det ingen vandring på måfå. De hade förberett 
sig väl, och var och en, varje familj, hade sina planer och mål.

Juusi räknade sin planering till tio år. 
När han hade tagit över huvudansvaret för fädernegården 

kom han snabbt fram till att det egentligen bara fanns ett 
alternativ om han skulle fortsätta vara svedjebonde, vilket 
jämte jakten och fisket, var det enda han kunde och ville.

Erämarkerna, dessa obebyggda skogar som lät sig tämjas 
och befruktas för att ge hundrafalt igen höll på att ta slut. 
De var förbrukade i södra Savolaks, och vad värre var, de höll 
också på att ta slut i den norra delen av landskapet, liksom 
de redan gjort i Österbotten och Ruoveis för att inte tala om 
Tavastland. 

Återstod endast ett väderstreck – västerut. Långt västerut.
Och Juusi hade gått grundligt tillväga. Han hade varit hos 

en av kungens skrivare i Åbo för att ta reda på var i Sveri-
ge dessa kronans skogar fanns som man kunde ta upp som 
egna hemman, och där dessutom kung Karl IX lovade sex års 
skattebefrielse. 

Han hade till och med fått se på en väldigt grov och obegrip-
lig karta, men ändå fått riktningen klar för sig. Och han hade 
bestämt sig för att gå längre än någon annan för att vara säker 
på att hitta helt egna skogar.
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Skrivaren hade då sagt att Juusi från Stockholm skulle gå 
rakt åt väster så långt att han nästan kom till Norrighe. Han 
skulle vandra tills han kom till Sunds socken i Wermeland, 
och därifrån kunde han gå norrut och välja skog.

Norrut och välja skog!
Tankarna malde, och hade legat där som en hinna över 

hela tillvaron de senaste åren. Och nu var han äntligen på 
väg. Samtidigt var han fast rotad i den mylla han var sprung-
en ur, och visste att aldrig ta ut något i förtid. 

Han gick med blicken riktad på näverkonten framför sig, 
som guppade och sviktade i takt med bärarens steg över 
mossmarkerna.

De bar alla näverkontar selade på ryggen. Alla gjorda med 
passform från ryggslut till axlar för var och en, och utanpå 
kontarna, de ihopsnörda skinnen och fällarna, som var nät-
ternas härbärgen. I bältet bar Juusi långyxa och kruthorn, 
och över vänstra axeln hängde bössan  

De bar med sig allt vad de ägde. Och somliga ägde mer än 
andra. Fast det var inget det talades om. Att bli ihjälslagen 
för oförsiktigt skrävel var osedvanligt dumt. 

Och Juusi hade samlat på sig.
Den gången han var i Åbo hade han kommit med konten 

full av mård- och ekorrskinn, och han hade sålt också på 
marknader närmare hemmavid, både lo och varg. 

Men det var i Åbo det betalades bäst, och han hade nu så 
många ören och mark i sin lomskinnssäck att det räckte till 
flera daler, fast han själv aldrig sett just ett sådant mynt.

De begynte sin vandring i mitten av maj månad 1621, och 
räknade med att komma fram till Åbo i början av juni, då 
isen i skärgården borde ha ruttnat bort och de kunde hitta en 
brigg som tog dem till Stockholm.

För vintern hade varit av en mild och skonsam sort. Den 
hade inte kommit förrän i slutet av oktober, och sälgarna ute 
på näsen vid Jukajärvi la varsel om våren redan i mitten av maj.
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Att vintern vanligtvis höll sitt järngrepp om livet i mer åtta 
månader var för den här tidens människor helt enkelt så det 
var. Något annat hade ingen hört talas om. För det här var 
under det som senare skall kallas Lilla Istiden, som varade i 
flera hundra år, och allra värst var det just under Juusis lev-
nad.

Många av dem som nu vandrade med sina kontar var också 
tillräckligt gamla för att minnas Fimbulvintrarna runt sekel-
skiftet, när man fick blanda, inte bara bark, utan också ben 
och mossa i rågmjölet. 

År när somrarna helt tappade lusten att hälsa på.
*

De vandrade från Savolaks genom Tavastland på sin väg till 
Åbo. Juusi fick flera gånger frågan om han kände sig hemma. 
Det gjorde han nu inte, även om släktnamnet Hämäläinen 
berättade att hans anfäder kom härifrån.

Han var nu på sitt trettioförsta år men hade ännu inte bild-
at någon familj. Och det var ett mycket medvetet val. Redan 
när han bestämde sig för att följa den savolaksiska vågen mot 
Sverige, så visste han att han skulle göra det ensam. Utan barn 
att ta ansvar för, och som sinkade färden under den korta 
sommar som stod till buds.

Helt ensam blev han ändå inte.
I gruppen fanns en tjugoårig ogift syster till en av karlarna i 

byn, och Inkeri hade nog haft ögonen på den kraftfulle Juusi 
sedan tidigare. Hon gick allt oftare intill honom, och än om 
han var butter och fåordig i början, så märkte Juusi, att han 
liksom blev lättare till sinnes i hennes sällskap.

Och det blev så, att när de kom fram till Stockholm så slog 
Inkeri följe med Juusi västerut, medan hennes brors familj 
tog mot norr.
 Om man nu skulle färdas de nästan fyrtio milen från Stock-
holm till Värmland, så gjorde man det, då som nu, på norra 
eller södra sidan av Mälaren. Men man kunde också göra det 
på själva sjön. Framförallt i en tid när vattenvägen alltid är 
det naturliga valet.
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Vi låter alltså Juusi och Inkeri, stadda med reskassa i både 
penningar och skinn, köpa sig plats på en mälarskuta som går 
från Stockholm till Köping för att hämta stångjärn.

I ett slag förkortas själva vandringen med femton mil. 
När möjligheten fanns, måste det ha varit så det gått till.
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PHILIPPISTADH
Min morfars farfars mormors farmors farfars farfar

Samma vårvinter som Juusi skidade till Åbo för att sälja 
skinn och informera sig om svenska kronoskogar, gick bergs-
fogden Per Nilsson omkring i sina salar hemma i Yngshyttan 
som en värpsjuk höna.

Han var helt enkelt nervös.
Han hade investerat i framtiden, och nu var det osäkert 

om den fanns.
Saken var den att Wermelands Berg nu äntligen skulle få 

den stad som så hett eftertraktades, som skulle ge en rejäl 
skjuts åt bergsaffärerna och skattelättnader åt den som vå-
gade satsa.

1606 hade kung Karl undertecknat en Tenckesedel, en första 
anvisning om att en stad skulle anläggas på den udde i Dag-
lösen som bergsmännen ville.

Och genast började det byggas.

Nilsson var en av dem som byggde hus i en stad som ännu 
inte fanns. Inte åt sig själv, men åt sonen Jon Persson och 
hans nyligen lagvigda Elin Olofsdotter. Som borgare i staden 
följde tio års skattebefrielse på egendom och verksamhet, och 
det innebar att Jon, som fått en god bergsutbildning, kunde 
investera i hyttor och hammare utan någon rijkens skatt de 
första åren av sitt företagsbygge.

Men nu i mars 1611 gick så många rykten om kungen att 
Per Nilsson inte längre visste vad han skulle tro. Än sades det 
att Karl IX stupat i kriget mot polackerna i Livland, än att han 
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satt i godan ro på slottet i Örebro, eller också var han slagrörd, 
och låg hemma på Nyköpingshus, oförmögen att tala. 

Så kom ändå besked. Kungen satt för tillfället på Kroppa 
Kungsgård, bara en mil bort, och styrde och ställde över sitt 
eget järnrike. Han hade själv köpt in hyttor och hammare i 
Kroppa som hertig på 1580-talet, och byggt ut kronobruket 
till ett av de största i berglagen med smedjor och manufak-
turverk som tillverkade allt från bössor till harnesk och spik.         

Där satt han nu några veckor, som vilken brukspatron som 
helst, och räknade och gav order.

Och så skrev kungen äntligen under privilegiebrevet.
Det skedde onsdagen den 6 april 1611, och det visade sig 

då att Wermelands Bergs nya stad varken skulle heta Karls-
hyttan eller Färnebo, utan Philippistadh.

Kungens yngste son Karl Filip hade redan under sin pott-
träning ärvt faderns hertigdömen när pappa blev kung, och 
nu skulle pojken få sätta sitt avtryck i historien. 

Om den då tioårige hertigen var med vid detta tillfälle 
finns inga uppgifter om. Om icke, så reparerades misstaget 
fyrahundra år senare när Filipstad höll jubileum. Då fanns 
han nämligen där, hertigen av Värmland, Carl Philip.

Den omständliga latiniseringen till Philippistadh, var det 
dock få som brydde sig om. Staden skrevs snart som Philipstad.

Vi vet inte om det blev något drucket ur Store Gutår denna 
onsdag i april. 

Per Nilsson kunde i vart fall räkna sig till stadens fäder, 
och stod nog där på torget i sin vackraste plym. Bergsfogden 
Nilsson titulerade sig numera dessutom häradsdomare.  

Det betydde egentligen inget annat än att han som äldst av 
nämndemännen i häradsrätten hade rätt till benämningen, 
och var den som stod häradshövdingen närmast i rang. Men 
själva titeln var vördnadsbjudande, och dessutom var han ju 
gammal bekant till kungen.

Frågan är hur mycket som kunde uppfattas av Karl IX:s tal 
på torget. Han var mycket riktigt slagrörd. Den sextioettåri-
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ge monarken hade drabbats av åtminstone två slaganfall och 
hade vissa svårigheter med talet.

Dock meddelade han att kronan skulle bidra med hundra 
daler till bygget av kyrkan, och femtio daler till rådhuset. Se-
dan fick borgare och bergsmän klara resten själva, inklusive 
den helt nödvändiga järnvågen och tullkammaren.

Kungen fick också annat att tänka på. 
Danske Christian IV hade förklarat Sverige krig, samtidigt 

som det ännu inte fanns något fredsavtal med Polen. Men 
det var helt i sin ordning. Ofred var ändå normaltillståndet, 
och skulle så bli i ännu högre grad. 

Krig som skulle medföra ständigt nya pålagor för ett folk 
som redan hukade svårt under de obegripligt långa och bistra 
vintrarna, och där männen som behövdes hemma för famil-
jens försörjning skrevs ut till slagfälten på löpande band. 

Hälften av dem dog inom ett år, men inte så mycket av 
kulor och krut som av tyfus och dysenteri. En tredjedel av 
varje årsklass män försvann på detta vis från jord och befolk-
ningsstatistik.

Kvinnoöverskottet växte stadigt. Dock icke i Järnbärarland.
Här betydde krigen högkonjunktur. Bergsmän, smeder, 

kolardrängar och alla som behövdes för att hålla igång hyttor 
och hammare var friskrivna från krigstjänst. 

Så även Per Nilssons söner. 
Den nyblivne borgaren i Philipstad, Jon Persson, blev med 

tiden också han bergsfogde, och fick med sin Elin sju barn 
som levde upp i vuxen ålder. Själv blev han också riktigt 
gammal. I en tid när man som kvinna närmade sig slutet vid 
femtio, blev Jon Persson åttiotvå år. Men han skall komma 
att överträffas av en son som gifte om sig vid åttio års ålder.

Kung Karl däremot, han dog hemma på Nyköpingshus i 
slutet av detta år 1611. Efter ytterligare en hjärnblödning 
vaknade han aldrig mer, och danske Christian konstaterade:

Gud allsmäktig, har honom, så väl som andra tyranner, en 
kort termin förelagt.
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TISKARETJÄRN
Min mormors farfars farfars farfars morfar

Sent en afton i början av juli tog Juusis och Inkeris vandring 
stopp med ett rytande. 

De hade passerat många forsar på sin färd från Köping 
mot Wermeland, men den här var bland de mäktigaste.

Det var inte bara ett, utan tre fyra fall, där vattnet rytande 
virvlade ner i den sjö de hade lärt sig hette Frijksjön. Och där 
de nu stod vid brinken skattade de avståndet till andra sidan 
av forsen till gott och väl trettio famnar, och det var inte att 
tänka på att just här skulle finnas en bro. 

Fästfolket från Savolaks förstod att de hade kommit till 
Råtnaroos. 

Så hade finnen de träffat i Sund sagt att det hette där forsen 
var, och där de skulle ta av mot norr, på västra sidan den sjö 
som han kallade Råtten. Men den stig de hade valt, den fort-
satte istället nedåt, åt andra hållet längs forsen, och längre ner 
såg de byggnader i vattnet som måste vara kvarnar.

Finnen hette Ronkainen, och han hade gått omkring på 
marknaden i Sund och sålt skinn. Han var lätt att lägga mär-
ke till. Ett stort grått skägg som växte över hela ansiktet, 
och längst in i skallen ett par svarta ekorrögon, som ömsom 
glittrade och ömsom svartnade ännu mer, allt efter folks 
köpvilja. 

Man kunde också se, att om det inte varit för allt skägget 
hade gubben varit skrynklig som ett uttorkat lingon.

Överallt de kommit på sin vandring hade de träffat på fin-
nar, och det var en välsignelse. Juusi kunde mödosamt och 
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stapplande ta sig fram på det svenska språket, men Inkeri 
förstod ännu inte ett ord. 

Nu tog Ronkainen med sig ungdomarna till ett gästgiveri 
han kallade Bro, och där åt de hare och drack öl, och gubben 
berättade.

Han kom från en by i närheten av den stora sjön Saimaa i 
östra Savolaks, och hade på något underligt vis kommit le-
vande hem från Klubbekriget. Det hade ingen av de andra 
karlarna i byn gjort. 

Men när han så flera år senare, sent om natten kom vand-
rande hem till sitt pörte efter en utfärd, så fanns där bara kol 
och aska kvar. Av hustrun och fem barn var inte ett spår.

– Det blev ett stort hål i bröstet på mig, och där rann livet 
ut, sade han, och vart sedan tyst en lång stund.

Hur det nu gått till visste inte gubben Ronkainen, men på 
något sätt hade han tagit sig samman och gått till Sverige, 
för att fylla det där hålet med något helt nytt. Han följde en 
ström av bergsfinnar, och arbetade med att forsla malm till 
hyttor och tackjärn till bruken.

Men det var tungt och hårt, och lönade föga för slitet, en-
ligt Ronkainen. Så när han råkade hitta en rejäl bössa med 
snappflintlås, så sadlade han om till jägare. Han lyckades bli 
kronoskytt åt superintendenten i Mariestad och hamnade på 
så vis i dessa trakter. 

Dock, sade han, visade det sig vara en bättre affär att skjuta 
åt sig själv och sälja skinn, än att jaga åt andra. Nu hade han 
ett torp på skogen i Getkärn, en åtta-nio verst norrut, dit det 
gick fort och lätt att gå.

– Och du kan nog få många skinn med den där, nickade 
Ronkainen mot Juusis bössa som stod lutad mot väggen. Att 
försöka sälja skinn till dig, skulle vara som att försöka truga 
på en bonde ett skålpund smör, skrockade han.

Juusi blev också mycket uppiggad av den vändning samtalet 
fått, och undrade vad det betalades för skinnen i desssa trakter.

– För räven tar jag tre mark, och för mården lika mycket 
och några ören till, blev svaret, och Juusi insåg genast att pri-
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serna också här var bättre än i Åbo. Fast i Stockholm hade 
han fått fem mark för en mård

Inkeri hade också fått en ny lyster i ögonen. Hon hade sett 
gubbens fransade skinnlappar och det var långt ifrån kvalite-
ten på Juusis skinn. Det gick säkert att lägga på en mark till.

* 
Men som de nu stod där vid Råttens vilda os, och såg uppåt 
de oländiga bergskast de nu skulle behöva betvinga för att 
komma till bron, så var det något annat Ronkainen hade sagt 
som de grubblade över på varsitt vis. 

Han sade att det skedde så, och i den ordningen, att man 
först tog ut en plats i skogen, sedan gick till prästen för att 
tala om att man fanns, och så till häradsrätten för att be om 
syn och nedsättningsbrev. Han kallade det kukkarokirja, men 
det var ändå ett ord ingen av dem hört.

Fast han var osäker på vart man skulle gå för att få ett så-
dant brev, om man tvunget skulle ända till Örebro, eller om 
det räckte med Karlstad. Men det visste häradsdomaren om 
inte annat, och de hade ju flera år på sig.

– Men det viktigaste, sade han, är ju att ni har rådslag med 
de andra finnarna där borta på skogen, så ni inte gör våld på 
annans hemman.

De andra finnarna!
I Juusis tioåriga bilderbok över detta nya liv fanns det inga 

andra finnar. Där fanns inga andra än han själv. I en uråldrig, 
vild och oändlig skog där vargen och björnen regerade tills 
Han kom och blev Kung, och där ingen människa trampat 
markerna sedan Digerdöden. 

Inkeri tänkte precis tvärt om. Där finns alltså folk! Grannar. 
Som kan hjälpa varandra. Som man kan umgås med.

De hittade bron i form av granslanor som lagts över älven 
närmare sjön, där den flöt trögt och försiktigt. Sedan följde 
de västersidan av Råtten knappa fem verst, som Ronkainen 
rått dem att göra, innan de gick upp på skogshöjden. 
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Komna så långt skulle de nämligen träffa på gårdar med 
svenska dalbönder, och det stämde precis. Fast svenskarna 
skulle nog säga att de då hade gått ett par fjärdingsväg, eller 
en halv mil.  

Men precis som Ronkainen och alla andra östfinnar bru-
kade Juusi och Inkeri den ryska termen verst för att beskriva 
avstånden.

I halvannan timme följde de en djurstig upp över höjden, 
och Juusi såg nog att där också gått sådana på två ben. När 
skogen sedan öppnade sig på toppen av berget, glittrade 
långt där nere en långsmal sjö som sträckte mot väster. Och 
det var ingen tvekan, på ett näs på norra sidan av sjön stod 
en rökbastu.

Nog fanns här finnar!
De var tvungna att ta sig bort från branten för att komma 

runt sjön, och när de kom längre ner såg de också pörtena ett 
bra stycke upp på sluttningen. Precis där Juusi själv skulle ha 
tagit sin första svedja, och efter några år byggt en rökstuga. 

Här såg flera familjer ut att bo. Förutom pörtena fanns här 
ria, kokhus och fähus. Allt mycket välbyggt, och för inte så 
länge sedan.

De var två familjer Kirnuinen som bodde i det de sade att 
på svenska hette Ängshöjden. Den ene brodern var kärv och 
fåordig, den andre pratade för båda, och Inkeri gladdes åt att 
få språka med kvinnfolk på sitt modersmål.

När Juusi och Inkeri begav sig därifrån, uppåt och mot 
norr som rådet var, passerade de först en flock med granna 
rödfläckiga kreatur på kanske trettio djur som betade på en 
fjolårssvedja, och på ett fall längre bort mötte de en vägg av 
rågtuvor, mer än två meter höga, och som växte så tätt att inte 
ens skogsmus kunde kila in där utan att sätta axen i darrning.

Skinnsäcken med utsädet i Juusis kont fick vid denna åsyn 
en märkvärdig tyngd.

De gick upp till toppen av höjden, och vek enligt instruk-
tionen sedan av mot väster tills myrmarkerna tog slut, och 



25

sedan mot norr igen i sänkorna mellan bergen. Det tycktes 
längre än vad som hade sagts, och det hade blivit kväll och 
skymning innan de såg blänket från en lampi mellan gra-
narna. 

Det var en liten tjärn med gula näckrosor som stod som 
facklor i strandkanten, och de gick runt till norra sidan där 
de slog sig ner och bäddade i den tjocka starren. 

Inkeri tog fram sin läderpung med eldstål, kvarts och fnö-
ske och snart hade de en eld.

Där blev de för natten, och utan att veta om det då, hade 
de kommit hem. 

Till Tiskaretjärn. 
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RIKSDAGSMANNEN
Min morfars farfars mormors farfars farfar

Mellan Gräsmarks finnskogar och Filipstads bergslag rinner 
Klarälven. Detta meandrande minne av istidens floder som 
skapat Värmlands dalar. Men på Per Sonessons tid sade man 
mest Storelva. 

Sonesson bodde visserligen i Älvdalen, men ett stycke ös-
ter om själva älven, vid Rådasjön. Här hade han sin gård, i 
Prästbol, i Råda socken och Älvdals härad.

En sen afton i april 1636 satt han på sin kammare över 
böckerna. Det var tunnor av det ena och lispund av det andra, 
och det var daler in och mark ut. Det var helt enkelt mycket 
att hålla reda på för en företagare.

Han hade slagit upp fönsterluckorna för att släppa in vår-
solen, men det var lätt att bli distraherad av kacklet utifrån 
gården. Där var ett väldigt springande och stimmande. 

En piga kom bärande på en huvudlös höna med blodet 
fortfarande skvättande ur halsen, ett par drängar rullade en 
tunna öl så vårdslöst över planen att Per till hälften ställde sig 
upp för att säga till, men de var redan borta. En häst ville inte 
gå in i stallet, stegrade sig, gnäggade och sket, och fick rapp 
över länden av en karl som verkade trivas dåligt med livet.

Så kom en ryttare klapprande in på gården, och eftersom 
Per Sonesson kände igen honom, reste han sig och gick ut i 
gästgiveriet för att ta hand om gästen.

Han hällde genast upp ett stort stop öl åt häradshövdingen 
i Råda, som hade så bråttom att bälga i sig att han inte ens 
hann ta av sig hatten.


