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Tidigare utgivna:
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S som i scoop (2015)



Tidningshusen, tänkte hon, de där märkliga 
hybridföretagen som var till hälften som bibliotek 

och till hälften som verkstadsindustri. Med sina 
sinnliga dofter av dammigt papper och trycksvärta. 

Men det var länge sen. 
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Ur svenska Wikipedia
Moa M. Lönn, född 1974 i Falkenberg, är en svensk journalist som 
varit chefredaktör på flera tidningar. Efter studenten vid Falkenbergs-
gymnasiet studier i samhällskunskap, ekonomi och journalistik i Lund. 
Fil kand 1998 med journalistik som huvudämne. Efter examen tjänst 
på flera landsortstidningar, på Dagens Nyheter (2002–2004) och 
Mitt-i-koncernen (2005–2007). Åren 2008–2011 var hon lokalradio-
chef för Radio Jämt, 2012–2013 chefredaktör för Sjöstads-Kuriren och 
2013–2014 chefredaktör för nyhetsmagasinet Xtra (nedlagt 2014). Moa 
Lönn tävlingsboxade 2000–2002 i lättvikt och lätt weltervikt. 5v 1f. Gift 
2004–2008 med Morgan Andersson, ekonom och kommunpolitiker i 
Huddinge.
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1

Mobilen surrade till där den låg framför henne på den dam-
miga bordsskivan. En solstråle letade sej genom det yviga 
lövverket utanför fönstret och skapade ett oregelbundet 

mönster på köksgolvet.
”Inget uppringnings-ID” stod det på displayen. Hon nuddade 

glaset med fingret.
– Ja, det är Moa Lönn.
– Hej Moa. Martin Hansson här.
Det var en behaglig barytonstämma som triggade igång hennes 

högt ställda förväntningar.

Det var två veckor sedan de hade suttit i ett luftigt kontorsrum. 
Martin Hansson vid sitt skrivbord och Moa i en behaglig position 
i den breda och mjuka besöksstolen. Hon hade lutat sig mot arm-
stödet, lagt det ena benet över det andra och fyrat av ett leende mot 
sin värd. Intervjun var över.

Rummet hade två höga fönster som vette mot en liten park och 
en kanal. Ett lummigt träd tog upp ungefär hälften av utsikten. 
Himlen bakom var klar och djupt blå. Det var början av juni och 
sommarvärmen på tidigt besök.

– Då ligger bollen hos mej, hade Martin Hansson sagt. Och jag 
räknar med att kunna återkomma till dej om ungefär två veckor.

Han hade rest sej. Moa hade rest sej. De tog varandra i hand över 
skrivbordet. De log. Det hade varit ett bra samtal.

Klackarna smattrade mot marmorstegen när Moa sprintade 
nedför trappan och klev ut i den överraskande värmen. Det var sä-
kert tjugofem grader. Hon hade klätt upp sej för intervjun. Nu tog 
hon av sej sin blåvitrandiga Bondelidkavaj och slängde den över 
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axeln. En promenad i eftermiddagssolen hem till Söder skulle ge 
henne lite efterlängtad färg på de bara armarna.

Hon borde ligga bra till för att få jobbet. Kanalchef i Radio Stock-
holm. Hon hade meriterna, det hade Martin Hansson konstate-
rat. Fyra år på lokaltidningarna runt om i Stockholms förorter och 
grannkommuner. Tre år som radiochef i Norrland. Chefredaktör för 
en stor lokaltidning, och sen för det där vassa nyhetsmagasinet som 
hade stampat fram riksnyheter vecka efter vecka. Ända tills pengarna 
tagit slut. Hon kunde Stockholm, hon kunde radio, hon brann för det 
lokala och för nyheter. Kunde det bli bättre? Knappast.

Intervjun hade gått bra. Och Martin Hansson skulle bli hennes 
vd. Om hon fick jobbet alltså. Ett par år yngre än hon. Påläst, kunnig, 
glimten i ögat. Personkemin skulle nog klicka, tänkte hon. För en 
gångs skull. Inte en vd som var en snipig snåljåp eller en egotrippad 
psykopat. Hon hade mött båda sorterna.

Framför allt hade han blivit intresserad när hon lade ut texten 
om hur hon jobbat med redaktionen på Norrlandsradion. Ansvars- 
områden och självstyrande små grupper. Barfotakorrespondenter i 
de avlägsnaste byarna som levererade in synpunkter och idéer om 
programmen som redaktionen kunde förädla till unika journalis-
tiska berättelser. De hade täckt in hela distriktet med en metod 
som hon var stolt över. Och menade gick att anpassa för de många 
kommunerna i Stockholmsradions yttre och mera sällan bevakade 
områden.

Hon hade begärt hundratusen i lön. Det var knappast i överkant 
för den här tjänsten. Kanske tvärtom. Men hon ville ju ha jobbet. 
Faktiskt behövde hon det. Hon tänkte att det var dumt att prisa ut 
sej. Det var sex månader sedan hon sa adjö till Star Communication 
och nyhetsmagasinet. Det var tre månader sedan hennes lilla fall-
skärm slutade komma, och hittills hade hon levt på sina besparingar. 
Och på Konrad.

– Nästa steg blir att du träffar redaktionen, hade Martin Hansson 
sagt.

– Om vi kommer så långt, hade han lagt till.
Men det uppfattade Moa som en reservation mest för formens 
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skull. Hon hade redan koll på radions redaktion. Hon hade pluggat 
in namnen. Ungefär trettio medarbetare, programledare, reportrar, 
webbredaktörer och tekniker. Folk som hon förstod sej på, som 
inte skrämde henne det minsta. Ämnen och frågor som hon kunde 
utan och innan. Och chefsrollen: att sätta fart på den kreativitet 
som säkert fanns i den här gruppen, att låta det bästa komma fram, 
få dem att blomma ut.

Moa var på ett strålande humör när hon gick hem över Väster-
bron. Hon längtade efter att få byta om, snöra på sej sina Asics och 
köra två varv runt Långholmen. Kanske en pizza på det och ett 
glas Vicar’s Choice. Men bara ett för hon hade börjat dra ned på 
vinkonsumtionen.

Sol och skugga på köksgolvet. Rösten i telefonen.
– Ja, Moa. Först, tack för ett väldigt bra samtal när du var här på 

intervju.
– Ja, tack själv. Det kändes som att vi talade samma språk.
– Precis. Nu har processen gått vidare här på radion. Styrelsen…
– Okej?
– Alltså styrelsen har gjort en bedömning. Eller en sammanväg-

ning ska jag säga. Av kandidaterna till kanalchefsjobbet.
Moa höll andan.
– Och, fortsatte Martin Hansson, dom kom väl inte riktigt till 

samma slutsats som jag.
Moa svalde.
– Eh, inte det?
– Så tyvärr har de fastnat för en annan av kandidaterna. Det stod 

länge och vägde emellan dej och honom. Men till slut så…
– Och motiveringen?
Moa hade tappat stinget i rösten.
– Det är en internsökande med goda meriter. Jag hade väl före-

dragit en annan lösning själv. Men ordföranden… Och personalen 
ville ju … ja du kanske förstår…

– Jo, jag förstår.
Hon förstod verkligen. Ordföranden. Och så personalen.
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Martin Hansson harklade sej. Han tystnade. Moa var också tyst. 
Det gick några plågsamma sekunder.

– Jaa, sa Moa dröjande. Då är det väl inte så mycket mer…
– Än en gång, avbröt Hansson, än en gång tack för vårt inspire-

rande samtal. Det gav mej mycket att tänka på.
– Så roligt, sa Moa tonlöst.
Samtalet var över.

Hon blev sittande vid köksbordet. Fingret ritade cirklar i den dam-
miga ytan. Hon hade tänkt springa runt Långholmen i eftermiddag, 
men det var som om skorna inte längre passade. De skavde. Hon 
stannade i köket. Mönstren som hon ritade i dammet på bordsytan 
blev allt mer invecklade. Solstrålen drog bort från fönstret men mid-
dagssolen gassade generöst över Stockholm. Det såg ut att bli årets 
hittills varmaste dag. 
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Konrad satt på tunnelbanan. Röda linjen. Han var på väg från 
Alby där han varit på reportage. En hälsopark hade börjat byg-
gas. Det skulle bli som ett stort utegym med minitennisbana, 

plats för skejtare, BMX-slinga och så läktare med streetart-väggar. 
Tanken var att få Albybor av alla sorter, och inte minst kvinnorna, 
att komma och motionera.

Vid Liljeholmen steg han av. Nu skulle han en snabb sväng till 
redaktionen i Marievik och skriva ut texten. Det var bara en kort 
grej och han hade flera roliga bilder i digitalkameran.

Sedan fyra månader var Konrad anställd på Mitt i-tidningarna. 
Han hade haft jättetur och fått en fast tjänst efter en höst som 
vikarie på TT. Mest skrev han för Mitt-i-Botkyrka/Salem. Så det 
blev långa resor med röda linjen. Bara ibland kunde han komma 
över någon av de få reportagebilarna. Och att få en fotograf med 
sej, nej det var bara i undantagsfall och om det gällde riktigt stora 
och viktiga reportage.

I april hade han flyttat hem till Moa på Heleneborgsgatan. Han 
behövde någonstans att bo och hon behövde hjälp med hyran sedan 
hennes avgångsvederlag från förlaget slutat att komma. Så det var 
ett praktiskt arrangemang.

De var sams igen. Tillsammans kunde man nog säga. Han hade 
haft en kort affär med Linda som han träffat på TT. Men det hade 
runnit ut i sanden efter ett par månader sedan han förstått att hon 
träffade andra. Moa hade varit rasande först, sen föraktfull, sen sur 
men till sist resonabel. I januari – alldeles innan han började nya 
jobbet – hade de rest en vecka till Spanien och återsett den lilla vita 
staden vid sundet där de hade levt och varit rätt så lyckliga i nästan 
ett år. På den tiden hade Konrad lärt upp unga surfare medan Moa 
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suttit på biblioteket och läst klassiker på engelska. Och ibland hade 
hon hjälpt till på stranden och sålt cola till de oftast mycket unga 
eleverna.

De hade börjat ligga med varann igen. Och Moa hade verkat 
nöjd. Men ett resonemangsparti var det allt. Ingen passion. Och det 
kunde han sakna, det var väl det han hade sökt efter med Linda. Han 
undrade om Moa kunde känna passion överhuvudtaget. För något 
annat än sitt arbete, det var ju alltid nummer ett. För Konrad var 
Mitt-i-Botkyrka ett brödjobb. Det var inget fel på det, kul, intressant 
ibland, roligare än TT eftersom han fick komma ut och träffa folk. 
Men inte mer än så.

Klockan var på väg mot fem när han gick över Liljeholmsbron 
på väg hem. Det var hett i eftermiddagssolen, säkert sommarens 
hittills varmaste dag.

Sedan han korsat Hornstulls trafikapparat slank han in på Nära 
Dej på Heleneborgsgatan och köpte snus och en stor flaska cola.

Han förstod att Moa var hemma eftersom det inte gick att vrida 
runt nyckeln i polislåset som stod i öppet läge. Hon hade annars 
blivit noga med att låsa, särskilt på nätterna, efter överfallet i höstas 
när nyhetsmagasinet hade skrivit om illegala vapenaffärer.

Han steg in. Lägenheten var varm. Det luktade dammigt. 
– Hej, ropade han.
Inget svar.
– Moa?
Kompakt tystnad. Bara ljudet från hissen som börjat röra sej 

bröt igenom den tunna hallväggen.
Moa satt i köket. Ansiktet var bortvänt. Hon verkade iaktta den 

stora lönnen utanför fönstret. Trädet hade blommat och ynglade 
nu av sej små gula frön som samlades på taken till de parkerade 
bilarna på den lilla återvändsgatan nedanför fönstret.

– Moa! sa han igen. Hur är det?
Inget svar.
– Har det hänt nåt?
– Nä.
– Det har inte hänt nåt?
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Hon vände sej om och såg på honom. De grå ögonen var nästan 
svarta. Hon hade en vid blårandig skjorta som var sliten i kragen 
och som hon bara använde hemma. Hon hade inte sminkat sej och 
läpparna såg torra ut.

– Hör du dåligt? Det har inte hänt nåt.
– Är det radion? sa han.
Hon nickade.
– Och du fick inte jobbet?
Hon nickade igen.
– Men det var ju för jävligt. Vad sa dom då?
Moa reste sej från stolen vid fönstret. Hon tog ett glas ur disk-

stället, vred på kallvattenkranen och fyllde det. Hon drack tre stora 
klunkar. Hon teg. Det susade i vattenrören.

– Men svara då Moa, vad sa dom?
– De hade en intern kandidat. Finns det en intern kandidat så får 

han eller hon jobbet i nio fall av tio, sa hon tonlöst.
Hon vred på kranen igen och tappade upp ett glas till. Hon såg 

på Konrad.
– Det är så det är. Så det fungerar. Personalen vill ha sin kandidat. 

Styrelsen vill inte ha bråk med personalen. Vd vill inte ha bråk, vare sej 
med styrelsen eller med personalen. Interna lösningen alltså. Interna 
lösningen, den slår allt. Alltid.

Hon lät egentligen inte bitter. Bara saklig. Han tog hennes hand 
och strök försiktigt med fingrarna över livslinjen och upp mot 
handleden.

Det blev kväll. De beställde pizzor från butiken tvärs över gatan. 
De drack te. De gick en promenad runt Reimersholme och höll 
respektfullt avstånd till de vitkindade gässen som vakade över sina 
ungar som traskade runt i gräsmattornas friska grönska.

De gick tysta vid varandras sida. Moa sammanbiten, Konrad råd-
vill. Så hade han inte sett henne förut. ”Hon är nere för räkning”, flög 
genom hans huvud när han mindes hennes förflutna i boxningsringen.
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Augusti. Åter satt Moa vid ett fönster. Det var två höga, ganska 
smala glasrutor som hölls ihop med en gammaldags regel på 
mitten. Drog man handtaget åt sidan kunde rutorna öppnas 

inåt rummet. Fönsterbrädan var bred och av polerad brunaktig sten 
i vilken några avlånga fossiler tecknade ljusa märken. Hennes utsikt 
var en gård, ett betongdäck på vilket fyra kvadratiska upphöjningar i 
murat tegel skapade något slags planteringar för yviga buskar i grönt 
och brunt. Gården var omkring tio meter från sida till sida. En gul 
barncykel, en trehjuling, stod vid en kort stentrappa som ledde upp 
till en bred grönmålad dörr i huset mitt emot. Gården ramades in av 
husväggar som sträckte sej fyra eller fem våningar upp. Fasaderna var 
putsade i en mörkgul kulör.

Det var Moas första vecka i kontorsrummet som hon nu hyrde 
hos frilansgruppen Rödmyran. Gruppen höll till i en stor gammal 
våning i ett hus vid Tegnérgatan. Det var mitt i stan och Moa 
kände sej en smula obekväm med citymiljön och trängseln på trot-
toarerna.

Rödmyran hade sexton platser men eftersom flera av dem som 
arbetade här gjorde det på deltid så var det över tjugo personer som 
kom och gick i marmortrappan från den pampiga entrén mot gatan. 
De flesta var journalister som Moa men det ingick två tecknare och 
två fotografer i kollektivet. Och så några som verkade jobba med pr 
eller information eller kanske lobbying, svårt att veta vilket efter de 
första hastiga presentationerna..

Att det fanns en frilansplats att hyra hade Moa fått veta av sin 
vän Katarina som var fotograf. Hon hade fått telefonnumret till 
Anton B Svensson, rödmyrornas primus motor som ansvarade för 
gruppens ekonomi. Och visst. Det var bara att flytta in. Tretusen 
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kronor i månaden för platsen och tillgång till skrivare, kopiator, 
bredband samt kaffebryggare. 

Moa kände ingen av rödmyrorna utom Katarina. Journalisterna 
i gruppen hade uppdrag för olika tidskrifter, de flesta hade hon 
knappt ens hört talas om. Omvärlden, Hjärnstorm, Djurens Rätt, 
Ful. Titlarna med sina brokiga förstasidor låg staplade på varandra 
i tidskriftshyllan innanför kapprummet. Hon bestämde sej för att 
ta en dag på sej och plöja igenom dem för att lära känna sin nya 
omgivning.

Några rum i den stora våningen hade fönster mot Tegnérgatan. 
De var eftertraktade. Men de flesta frilansplatserna fanns mot gården 
med betongdäcket. Moa hade fått sin plats i ett rum för två. Hon 
hade skrivbordet mot väggen, fönstret till vänster om sej och den 
släta baksidan av en hög bokhylla bakom ryggen. 

Hyllans framsida, som vette mot den plats som inte var Moas, 
var till hälften fylld av statliga utredningar, forskningsrapporter och 
böcker i ämnen som Moa bedömde som politik. På den nedersta 
hyllan stod en perfekt ordnad rad av pärmar med blå ryggar.

”Ingvar Holmberg”, hade den äldre mannen på andra sidan hyl-
lan hälsat och sträckt fram handen när Moa kom på sitt första 
besök. Holmberg var utredare åt något fackförbund, kanske rentav 
åt LO. Det hade inte varit glasklart vid presentationen, bara att han 
arbetade på en rapport angående nya idéer om välfärden. Det lät 
både svepande, viktigt och mycket teoretiskt.

Det var här hon skulle bida sin tid och kanske skapa en platt-
form för en comeback i nyhetsvärldens fladdrande rampljus. För 
dit ville hon tillbaka. Frågan var hur det skulle gå till. Att bara 
anmäla sig hos företagen som headhuntade räckte inte.

Moa kunde också känna ett vagt välbehag i att inte ha någon 
annan att ta ansvar för utom sej själv. Att ingen väg var utstakad 
men möjligheterna – kanske – många. Om hon bara hittade dem 
och kunde ta vara på dem. Frihet handlade det om. Efter alla år i 
företag med stela organisationer och krav på prestation och med 
ansvar för allt och alla – så var hon i någon bemärkelse fri.

Moa var ingen lagspelare. Det var ingen tillfällighet att hon en 



14

gång i tiden slutat med handbollen och valt boxning som sin idrott. 
Med sandsäcken, päronbollen och hopprepet var hon ensam. Och i 
ringen hade hon bara sej själv att skylla på om det gick dåligt.

Det var sån hon var. Ville vara. På egen hand. En solitär. Ensam-
varg. Sin egen lyckas smed. Det fanns många ord och uttryck för 
såna som hon. Hon var kanske inte så socialt lagd. Rentav socialt 
inkompetent. Hon hade hört det också, att folk hade viskat bakom 
hennes rygg.

Hon kom ihåg hur hennes mamma hade pratat om hur lätt Moa 
som tonåring haft för att lära sej sånt som hon var intresserad av, 
men också haft svårt för att riktigt förstå hur andra tänkte och 
upplevde saker.

Men hon hade levererat. I hela den snart tioåriga chefskarriären 
hade hon gått från framgång till framgång. Hon kunde skilja på 
stort och smått, på viktigt och oviktigt, hon hade inte svårt för de 
tuffa besluten. Hon handlade snabbt, ibland för snabbt kanske, det 
kunde hon gå med på.

På väggen ovanför skrivbordet hade hon hängt upp diplomet. 
”Nominerad till Stora Journalistpriset” stod det. Hon hade inte 
vunnit i sin klass. Men vem var väl hon att mäta sej med Janne 
Josefsson som Årets avslöjare?

Och nu hade livet tagit en annan bana. Hade Moa varit beroende 
av att få ständig uppskattning och bekräftelse för att överleva dagen 
så hade hon varit död vid det här laget. Ensam är stark. Ännu en 
klyscha tänkte hon. Men kanske skulle hon hitta en plats i kollekti-
vet av rödmyror och trotsa sin motvilja mot lagspelets oskrivna och 
outtalade regler? Det kokade väl ned till frågan om makt. Att inte 
längre ha makt alltså.

Tiden efter det negativa beskedet från radion hade Moa mest till-
bringat i en klippskreva på Långholmen med en filt, en stor flaska 
mineralvatten och några böcker. Varannan dag läste hon Prousts 
”På spaning” och varannan en Ed McBain-deckare. Hon var noga 
med att växla mellan de totalt olika världarna. Inte gräva ned sej för 
djupt, vare sej i Balbec eller i Isola. 
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Men sommaren var över nu. Trots att himlen var klar och blå 
fanns det en aning höst i luften. Och nu satt hon här med utsikt 
mot en betongtäckt gård och hade en LO-snubbe som mest var 
frånvarande som sin närmaste granne.

”Höstens dagar äro klara och målade på skogens gyllne grund”, 
kom hon plötsligt ihåg. Nu längtade hon till Långholmen, till stigen 
runt ön, till att snöra på sej sina Asics. Den ovissa framtiden kunde 
vänta till i morgon. Det var väl det som var frihet! Hon drog ihop 
axelremsväskans blixtlås och sprang marmortrappan ned och ut på 
gatan.
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Dagarna gick och blev kortare. Moa satt vid sitt fönster mot 
betongdäcket. Det bar henne emot att ringa runt till medie-
företagens chefer och erbjuda sina tjänster. Hon förstod att 

hon saknade något betydelsefullt – förmågan att sälja sej själv. Det 
hade aldrig behövts.

En dag tog hon mod till sej och ringde Selma.
Det var Selma som hade gjort Moa till vad hon var, eller i alla 

fall hade varit. Chef.
De hade träffats under en kurs för yngre journalister som tidning-

arna ville satsa på, såna som hade visat ledartalanger. Moa ansågs 
lovande av sina chefer på DN. Selma, som redan då var en legend 
som lyckosam chef för den stora koncernen av stockholmska för-
ortstidningar, hade fattat tycke för Moa och värvat henne. Det blev 
fyra år i förorten. Redaktionerna var visserligen små men uppdragen 
inget att slarva med. Selma flyttade henne från den ena krisdrabbade 
redaktionen till den andra. Hon fick rykte om sej som städare och 
förnyare.

Moa log inombords när hon tänkte på att Konrad nu jobbade 
i tidningshuset vid Liljeholmen där hon rensat och styrt upp det 
ena stället efter det andra. Hon kom särskilt ihåg redaktionen för 
Botkyrka/Salem, Konrads tidning. Det hade inte varit hennes enk-
laste uppdrag, att få den tidens redaktörer att lämna skrivborden och 
telefonerna för att varje dag ge sej ut på nyhetsjakt i det vidsträckta 
bevakningsområdet.

De sågs på en restaurang på Sturegatan. Selma hade kommit först 
och valt ett bord på trottoaren. Det var fortfarande ett milt minne 
av sommaren i luften. Selma var liten och spenslig, nästan huvudet 
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kortare än Moa och med håret kortklippt och gråsprängt. Hon var 
klädd i kort grön skinnjacka och storrutig vid kjol i brunt och grått 
och utstrålade en mogen elegans och inte så lite kraft där hon satt 
och sippade på en Ramlösa. Power-Selma. De pigga mörka ögo-
nen hade lett igenkännande när hon såg sin förra adept dyka upp i 
vimlet på trottoaren.

För sju år sedan hade de gått skilda vägar. Moa till radion i norr, 
Selma till ett både viktigare och än mer välavlönat chefsjobb på en 
annan och större tidningskoncern.

Medan de beställde dagens lunch, lättrimmad och ugnsbakad lax 
med inlagd gurka och små potatisar, pratade de minnen från åren på 
förortstidningarna. Vart kamraterna från då hade tagit vägen, om de 
var kvar i förortssvängen eller hade gått vidare. Selma visste ganska 
väl vad Moa hade haft för sej under de här åren. Och hon saknade 
magasinet som Moa tvingats lägga ned för lite mer än ett halvår sen.

– Ni var ju på väg att bli nyhetsledande. Skada att det gick som 
det gick.

Moa skakade sorgset på huvudet.
– Det var ett riktigt bra gäng. Jag tyckte om dom, sa hon med 

saknad i rösten.
När laxen var uppäten och espresson kommit in hade Moa be-

rättat om hur hon hoppats på Stockholmsradion som tyvärr hade 
valt en intern rekrytering. Och nu satt hon med rödmyrorna. Och 
det var väl inget fel i det men…

Selma hade genast bilden klar.
– Jag kan inte anställa dej även om jag skulle vilja. Vi ska dra ned 

på tjänsterna i koncernen. Femtio pers ska bort på två år.
– Jag vet, sa Moa, och så verkar det vara överallt.
– Dessvärre.
Selma rev toppen av en liten rörformad förpackning med socker 

och lät några bruna korn falla ned i espresson.
– Konsultjobb, sa hon Det är vad jag tror att såna som du, och för 

den delen också såna som jag, ska satsa på. Där finns det öppningar. 
Att bli anställd som chef idag, tja, utsikterna är ungefär som att 
vinna på Lotto. Även om man är hur kvalificerad som helst. Men 



18

dom behöver ändå hjälp där ute i medieföretagen.
– Konsulter alltså?
– Just det. För det här sparandet och gnetandet som vi håller på 

med stryper tillförseln av friskt blod. Eller friska idéer ska jag väl 
säga. Vi kan inte anställa. Men vi kan lägga pengar på konsulter, 
det är engångskostnader så det tycker ekonomerna är okej. Och 
ekonomerna styr, det vet du väl?

– Tack, jag har viss erfarenhet, sa Moa med ett snett leende.
Selma skrattade.
– Jag har hört om den där förlagschefen du hade över dej på 

magasinet. Inget vidare va?
– Ett svårt fall.
På trottoaren framför dem var det lunchrusning. Folk som ilade 

mellan sina kontor och de populäraste matställena. Mörka kosty-
mer, strikta blusar och kavajer. Det här var finanskvarteren. På gatan 
vrålade de blåa och röda bussarnas motorer som sårade vilddjur när 
de tog fart i motlutet upp mot Karlavägen.

– Jag träffar ju en del folk både i Redaktionsledarna och i Utgi-
varna. Jag ska droppa ditt namn, sa Selma när hon plockade fram 
Visakortet för att betala.

– Du får ta nästa lunch, sa hon och blinkade åt Moa.
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Det blev oktober. Buskarna på betonggården hade fått röda 
blad. Holmberg från LO, eller vad det nu var för fackför-
bund, tittade in någon gång i veckan, stannade en timme, 

öppnade post, bläddrade i papper men sa just inget. Varje onsdags-
eftermiddag var det samling i rödmyrornas stora kök. De som för 
dagen var inne på kontoret slog sej ned runt ett bord. Någon hade 
handlat kanelbullar eller wienerlängder. Det var Moas tur någon 
gång framåt december. Lussekatter, tänkte hon. Men fasade egent-
ligen för de här kaffemötena.

Man började alltid med att ”gå laget runt” som det hette. Det 
betydde att alla skulle säga vad de höll på med just nu. Artikelskri-
vande, radioprogram, bokande av intervjuer med kända politiker, 
uppdrag för pr-byråer eller tankesmedjor. Moa hade inte mycket 
att komma med. Ett tag försökte hon med att hon höll på att läsa 
in sej. På medieutvecklingen, på det digitala, på kommunikations-
filosofi. Haken med detta var att hon kunde få frågor från de andra 
runt bordet, som verkade både initierade och intresserade. Efter de 
första veckorna började hon se till att hon hade ärenden på stan de 
där onsdagseftermiddagarna.

Men ärenden på stan betydde egentligen bara promenader på 
Drottninggatan eller Sveavägen, på Hamngatan, på väg mot Gamla 
Stan och Söder. Hon såg de målmedvetna ansiktsuttrycken hos dem 
hon mötte på trottoaren. De stadiga stegen, de klapprande klackarna. 
Aldrig tidigare så tydligt som nu. Brådskan, den trygga vissheten som 
sken om dem, vissheten att vara på väg någonstans, till en plats, ett 
möte där någon väntade på dem. 

Inga blickar föll på Moa. Död vinkel, tänkte hon. Jag är verkligen 
i den döda vinkeln.
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Det hände att hon långa stunder fick för sej att hon var osynlig. 
En ande, ett töcken, en osalig dimfigur.

Hemma försökte hon vara uppmärksam mot Konrad. Egentligen 
kunde hon inte laga mat. Men hon brukade köpa hem färdigrätter 
som hon visste att han tyckte om. Den frysta lasagnen som hon 
kunde fixa till i mikron var en favorit.

Moa hade skickat sitt cv hit och dit utan att får några svar. När hon 
någon gång hade fattat telefonen och följt upp sitt utskick med ett 
samtal så hade hon mötts av vänligt men till intet förpliktande prat. 
Gamla kontakter, kollegor från hennes tid som en redaktionsledare 
bland andra, folk som hon halvt om halvt sett som sina vänner, kunde 
blir väldigt neutrala på rösten när hon förklarade sin ställning. Eller 
brist på ställning.

Tystnaden åt på henne.
Hon kom ihåg vad den kaxige moderedaktören Sasja Maxon 

hade sagt om korridorsnacket sedan han lämnat samma förlag som 
några månader senare kickade ut Moa ur gemenskapen. ”Allt som 
hördes var fraset från slängkapporna som vändes för vinden.”

Moa hade skaffat sej en dagsrutin. Klockan halv nio gick hon hem-
ifrån efter att ha duschat, druckit en av sina små flaskor med vita- 
minberikad juice som hon hade staplade i kylskåpet och ätit en 
croissant till en kopp svart kaffe. Konrad föredrog yoghurt. Hon 
hade snabbläst morgontidningen och hade bara den ena nu för att 
spara på utgifterna. Hon tog tunnelbanan vid Hornstull, bytte vid 
Gamla Stan och klev upp i ljuset igen vid Rådmansgatan. Strax 
därefter satt hon vid sitt skrivbord och begrundade de allt glesare 
buskagen utanför fönstret. Tjugofem minuter tog det från dörr till 
dörr.

Förmiddagen tillbringade hon vid datorn, läste mejl, uppdaterade 
sej i fråga om medienyheter och letade uppslag till de konsultupp-
drag som Selma talat om. Det gav inte mycket. Strax före tolv reste 
hon sej och gick nedför trappan och tvärs över gatan där det låg 
ett kafé som drevs av italienare. Antico Cafè San Marco stod det 
textat på den grå markisen som hängde över ställets minimala ute-
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servering. Fyra bord, alltid upptagna. Moa brukade köpa en grillad 
ciabatta med parma och en Loka utan smak som hon tog med upp 
på arbetsrummet. Någon gång när det var fint väder gick hon till 
Hötorget där det fanns en grillkiosk som sålde kryddig chorizo med 
bröd och bostongurka. Det var nog mer i hennes smak även om 
ciabattan fick godkänt.

En dag, strax efter en sådan chorizolunch, när Moa fördrev efter-
middagsstiltjen med att i sin bärbara se ett avsnitt av en norsk polis-
serie som låg på SVT Play, fick hon oväntat besök.

Hon hade inte hört knackningen på den öppna dörren och inte 
märkt att någon kommit in i rummet. Inte förrän en skugga föll 
över skrivbordet.

Hon ryckte till, slet av sej lurarna. En lång ljushårig man i v-ringad 
röd tröja och små runda glasögon med tunna mörka bågar stod in-
till henne. Anton B Svensson, frilansgruppen Rödmyrans inofficielle 
ledare. Han hade varit med från början för tio år sedan, var runt de 
sextio och skötte administrationen och la fakturor och meddelanden 
i rödmyrornas postfack.

Med honom hade Moa nästan inte bytt ett ord under sina första 
två månader på frilanskontoret.

– Hej Moa. Stör jag?
Moa tryckte på stoppknappen och drog ned locket över macen.
– Inte alls, sa hon undrande.
– Kan vi prata lite? Kan jag sätta mej?
Svensson såg sej om efter en stol, men hittade bara Ingvar Holm-

bergs breda karmstol med hjul på andra sidan bokhyllan. Han rullade 
fram den och slog sej ned mitt emot Moa.

– Hur går det? Hur trivs du hos oss? började han på en vårdad 
halländska som hon kände igen. Han lät lite som Carl Bildt.

– Åh, bara fint, ljög Moa.
– Vad har du på gång nu?
– Jag har börjat titta … eller jobba på en analys av en viss typ av 

tv-serier. Det finns ett genusperspektiv som jag är intresserad av…
Det var inte heller riktigt sant.
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– Det låter spännande. Har du sålt in den?
Pinsamt. Att placera den kommande artikeln i någon tidning 

eller tidskrift hade Moa inte ens funderat över.
– Nja, sa hon. Det finns vissa idéer.
– Pröva med Ful. Har du genusfrågor och det är ett ämne som 

ingen varit på förut så kan dom vara intresserade.
Ful? tänkte Moa. Hon frågade inte, men mindes sin föresats att 

läsa alla tidningarna i kontorets tidskriftshylla. Hon sa:
– Absolut, jag ska kolla.
– Men nu hade jag ett ärende, sa Svensson och lutade sej lite 

framåt i karmstolen.
– Känner du till Folkets Alternativa Litteratur och Kultur? 

FALK?
– Ja, så där.
Det var Moas tredje lögn på bara några minuter. Eller ren lögn 

var det kanske inte, hon hade väl hört om det där FALK då och då 
ända sen hon var i tonåren. Nån slags kulturradikaler var det väl. 
Men vad de hade för sej nu hade hon ingen aning om.

– Det är en förening med flera tusen medlemmar som både före-
språkar och utövar kultur i alternativa former. Och som kämpar för 
kulturarbetares villkor. Dom finns över hela Sverige i lokala före- 
ningar, de flesta är små men i Stockholm finns en stor och aktiv 
grupp, förklarade Svensson som möjligen genomskådat Moas en 
smula svävande svar.

Han fortsatte:
– Dom ger ut en tidning. Morgonfalken. Och anledningen till att 

jag sitter här är att deras redaktör precis har sagt upp sej. Och jag har 
ju en del kontakter med FALK. Och då fick jag frågan, kan det finns 
någon hos er på Rödmyran som skulle kunna vara intresserad av 
jobbet? Eller uppdraget ska jag väl säga, det är ju ingen anställning.

Anton B Svensson drog ett djupt andetag efter den långa harangen.
Moa avvaktade. Hon betraktade den ljushårige mannen. Den 

höga pannan och glasögonen med de tunna bågarna gav honom 
en intellektuell look. Små polisonger som stötte i grått gav honom 
å andra sidan en slags lantlig framtoning. Det var svårt att få ihop.
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– Jag tror att tidningen kommer ut åtta gånger om året. Eller om 
det bara är sex, sa Svensson. Jag läser den förstås men har inte riktigt 
koll på när. Redaktören som slutar har skrivit en hel del i tidningen 
men det är också många texter från frilansar. Och från FALK:s egna 
medlemmar förstås. Att vara redaktör där bör vara ett hyfsat extra-
jobb, två veckor varannan månad. Ungefär. Och på sin höjd.

– Varför tror du att jag skulle passa som redaktör? undrade Moa.
– Jag tror de behöver en riktig redaktör, en som kan göra tid-

ningen bra. För det har den inte varit på länge, sa Svensson.
– Inte intresserad? la han till.
– Jodå. Men det är en ny värld för mej, sa Moa. Jag har en bak-

grund i nyhetsmedier. Och den här tidningen är en idétidskrift efter 
vad jag förstår. Ett ideologiskt projekt eller hur?

– Absolut. Och delvis är det problemet. Morgonfalken skulle 
behöva bli bättre på nyheter. Eller jag menar bli mera aktuell. Ta 
plats. Synas i debatten. Du fattar.

– Jo jag fattar nog, men…
– Jag vet att Billy tänker så här, vi har pratat om det…
– Billy?
– Ja, Billy Bengtsson som är FALK:s ordförande. Han är ny för-

resten. Författare. Diktare. En personlighet.
Utanför fönstret hade den sena eftermiddagens skymning krupit 

närmare.
– Tidningen, sa Moa. Har du den?
– Visst, jag har flera årgångar av Morgonfalken på mitt rum.
– Kan du låna mej en omgång tidningar? Jag läser i kväll och i 

morgon och du får besked på fredag.
Hon såg på Anton B Svensson.
– Jag måste ju veta vad jag ger mej in i. Om jag nu skulle göra 

det, sa hon.
Svensson reste sej.
– Jag ska leta upp några nummer.
Han lät lättad.
– Betalar dom? undrade Moa
– Det är inte ett uppdrag som man blir rik på.
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– Men dom betalar nåt i alla fall?
– Det finns ett arvode. Jodå, absolut.
– Det räcker om du ger mej de fem, sex senaste numren, sa Moa.
Anton B Svensson reste sej från stolen och rullade tillbaka den 

till Holmbergs sida av rummet.
– Jag kommer igen, sa han.



25

6

När Konrad svängde ut på E4:an i riktning söderut la han in 
femmans växel och trampade gasen i botten. Den lilla Toyotan 
ryckte till och varvade upp. Han placerade sej i omkörnings-

filen. Förmiddagstrafiken var beskedlig med E4-mått mätt. När han 
passerade avtaget till Skärholmen och Kungens Kurva visade hastig-
hetsmätaren på hundratio och motorljudet var högt och jämnt.

Det var inte ofta Konrad kunde låna en redaktionsbil när han 
skulle ut på jobb. Men nu var det bråttom. Polisen hade spärrat 
av ett område vid stranden av en sjö nära Storvreten. Och det var 
ingen vanlig drunkning, det hade framgått av tipset han fått från 
sin källa inom Södertörnspolisen. Vid Hallunda trafikplats svängde 
han av och snurrade ett halvt varv med Toyotan i trafikkarusellen 
innan han kom upp på Hågelbyvägen i riktning mot Tumba.

Storvreten var ett bostadsområde från sjuttiotalet. En del i mil-
jonprogrammet där åttavåningshus med vita fasader och otaliga små 
mörka fönstergluggar hade byggts i rader på en höjd utanför det 
gamla Tumba centrum. Här bodde nästan tiotusen människor. Två 
av fem av dem var födda någon annanstans än i Sverige. Finländare 
och turkar var de vanligaste nationaliteterna, men under den senaste 
tiden hade också många somalier flyttat hit.

Det var vid Stora Dammen som polisens avspärrning skulle finnas. 
Dammen låg lite öster om höghusen i Storvreten. Konrad tog till 
vänster i en rondell. Det var inte helt lätt att hitta. Han hade skrivit 
in koordinaterna i bilens gps men när vägvisningen ledde in i ett in-
dustriområde körde han först vilse. Det tog en stund, han fick stanna 
och reda ut väderstrecken för att hitta Himmelsbodavägen. Han pas-
serade en återvinningsstation med höga stängsel och grindar och sen 
ledde den lilla vägen rakt ut i skogen. Efter tvåhundra meter blev det 
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grusväg. I en glänta som sluttade, kanske ned mot den där dammen, 
såg han en kråkslottsliknande trähuslänga i tre våningar med vita 
dekorationer. På gårdsplanen stod bilar och folk som gestikulerade. 
Kanske var det ett av alla nya asylboenden som öppnats för att ta 
emot strömmen av flyktingar.

Efter ytterligare tvåhundra meter såg han polisbilarna, två målade, 
blågulvita, och två civila. Det stod några personer bredvid fordonen. 
Han körde åt sidan så långt han vågade utan att hamna i diket, par-
kerade Toyotan, klev ur och såg sej omkring. Bara skog. Höga raka 
trädstammar i en gammal blandskog. Mest tallar och björkar. Någon 
damm kunde han inte upptäcka men den långsmala vattensamlingen 
låg åt höger enligt gps:en. Två små avtagsvägar ledde i vardera rikt-
ningen. Den till höger sluttade brant ned mot vad som borde vara 
dammens norra ände. En röd- och gulmålad bom spärrade den för 
biltrafik. ”Motionsspår” stod det på en skylt. Tio meter nedanför bom-
men glänste blåvita plastband mellan trädstammarna. En uniforme-
rad kvinnlig polis stod på post vid bandet.

Två andra polisklädda stod intill bilarna och pratade med tre i 
civila kläder, en man och två kvinnor.

– Är det Bladet? frågade den äldre av de båda polismännen och 
mönstrade Konrad.

– Från Mitt-i.
– Före kvällstidningarna alltså. Det var väl första gången.
Konrad log. Han sa:
– Vad gör ni här då?
– Det har hittats en död person, svarade polisen.
– När då?
– Kan jag inte säga?
– Död? Alltså ett våldsbrott?
– Kan jag inte säga något om.
– Men krim är här.
Konrad nickade mot en av de civila bilarna som hade en blåljus-

lampa löst placerad innanför framrutan.
Polismannen skakade på huvudet.
– Det kan jag inte heller säga något om.
Konrad gick tillbaka till bilen och hämtade kameran ur passagerar-


