8.
Néssjé februari 2011 - civil polis slar till

et dr februari ar 2011 i Nissjo. Det dr full vinter, kallt och
Dmycket sno. Jag kor min bil och tittar i backspegeln, den

tunga bruna Audin foljer titt bakom mig. Passageraren i
Audin sitter och viftar med en dadge som han trycker mot vindru-
tan, det ser ut som i en amerikansk polisfilm. Jag tinker att det ar
vil en av alla mina polare bland invandrarkidsen som vill spela mig
ett spratt pa nigot sitt, de brukar skimta en del med mig. Jag har
min ruminska kvinnliga arkitekt bredvid mig i bilen och vi ndrmar
oss uppfarten till mitt hus. Vi ska tillsammans géra nigra sista mét-
ningar i koket, och sen dka till Jonképing och gora de sista inképen
inf6r den stora ombyggnaden av koket. Innan jag ens hinner 6ppna
bildérren stormar det fram tva personer pa garageuppfarten som i
den virsta kommandoraiden. "Rutinkontroll” ropas det.

Den ene mannen ir ljusharig med nédgot slags Jack Nicholson-
komplex att déma av stuket pa hans méssa — han dr lik rollfiguren
i Gokboet alltsa. Jag kinner direkt att detta absolut dr nigot annat
dn vanlig rutinkontroll. Arkitekten bredvid mig dr mycket orolig
och upprepar ging pa gang:

— What's wrong, Bjorn? What's wrong?

Mitt hjirta slar snabbt och hirt, jag anar vad som var pa ging,
och redan hir i detta tidiga skede star det klart for mig att jag maste
skriva ner min historia. Jag bestimmer mig faktiskt i detta 6gon-
blick. Den ljuse och mycket unge polisen fragar om jag har kor-
kort. Jag har det inte med mig utan siger att jag kan ga in i huset
och himta det. ’D3 foljer jag med in, siger han”. Jag borjar kinna
mig kallsvettig och illaméende, jag limnar bilen och min rumanska
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arkitekt far sitta kvar med den andre polisen, ocksa patagligt ung
men med sympatisk attityd och vinliga 6gon. Tillbaka i tridgarden
med korkort i hand, uppmanas jag att blisa i alkoholmaitare. Inget
utslag. Medan den ljuse polismannen pa sin mobil letar i polisre-
gistret fragar han utan att se pa mig:

— Hur har du det med de andra drogerna da»

— Vad menar du med det? svarar jag.

— Det syns ju pa dig, siger han, utan att vinda sitt ansikte mot
mig.

Illaméendet tilltar och tusen tankar virvlar osammanhingande
runt i min hjirna.

— Det ir ett tips, eller hur? far jag ur mig till slut.

S4 som jag uppfattar det nickar han bara uttryckslost, ett slags
bekriftande. Efter nigra sekunders tvekan beslutar jag mig for att
kora med helt 6ppna kort, inte forsoka slingra mig utan beritta som
det var. Att jag kvillen innan har rokt lite cannabis, ingenting idag,
men att det sikert finns spar av det i mitt blodomlopp och i min urin.

Ett dramatiskt mote foljer med de tvd hantverkare och arkitekten
som jag anlitat for renovering av mitt hus, ndr jag nu berittar att jag
dr tvungen att f6lja med polisen f6r provtagning pé sjukhus. De star
ddr med gapande munnar och siger ingenting och jag dr kritvit i
ansiktet. I den civila polisbilen pa vig upp till sjukhuset dterfir jag en
del av mitt normala jag, pulsen gar ner, firgen i ansiktet dtervinder.
Jag borjar mentalt forbereda mig pa vad som skulle komma. Jag kan
se rubrikerna framfér mig: "Knarkande ldrare fast i rutinkontroll!”.
Jag gor mig inga illusioner om att det skulle kunna tystas ner, trots
att de bagge civilklidda spanarna kickt papekar att ”Vi siger inget”.
Jag kinner en viss sympati for de tvd. De fattar ju att det inte r en
vanlig “junkie” som de har haffat. Jag papekar att sa fort vi kommit
till blodlabbet kommer hela stan att fi veta vad som hint. De tror
inte att det behéver bli s& — men jag vet med bestimdhet hur det
fungerar i en liten stad nir det giller en i bygden ritt vilkind person
som haft en uppmirksammad idrottskarridr och arbetat 30 ar som
idrottsldrare i skolan.
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Jag forstar ocksa att det inte alls handlar om en slumpartad rutin-
kontroll. Det handlar om ett tydligt och vilriktat tips fran nagon eller
nigra, det finns ju massor med personer som i drtionden vetat om
att jag ibland anvinder cannabis i smirtlindrande, avslappnande och
livskvalitetshojande syfte. Det dr knappast nagon hemlighet. Men nu
ar det uppenbarligen nidgon som vill 4t mig och har tipsat polisen.
Och polisen maste haft spaning pa mig, de hade ju vintat tills jag
kort bil for att kunna sitta dit mig. Men vem har tipsat? Jag fragar
mig sjilv: Vem? Vem vill mig illa? Nir jag tinker efter kommer ome-
delbart tre, fyra namn upp, personer som jag mycket vil kan tinka
mig skulle kunna ta initiativ for att sitta dit mig. Ge anonyma tips
till polisen om mitt namn och var jag bor.

Mina farhagor om att i en liten stad gar inget att hemlighalla far
direkt bekriftelse. Sjukskéterskan som tar mitt blodprov dr natur-
ligtvis mamma till en elev i en av mina klasser. Hon kinner givetvis
genast igen mig och smapratar vinligt. Men mina egna tankar ir
redan pé vig it ett annat hall, jag funderar pa vem av mina fyra barn
jag ska ringa forst och beritta om “katastrofen”. For jag ar over-
tygad om att det ska det bli, nu finns knappast nigon atervindo.
Nere pa polisstationen tas urinprov évervakat av polismin, precis
som om de misstinker att man stindigt gir omkring med en pase
ren urin pa sig ifall man skulle rika hamna i rutinkontroll. Jag till
och med topsades i munnen for att de skulle kunna kartligga mitt
DNA. De uttalar den vanliga klyschan, ”vi har véra regler, det ir
lika f6r alla utan undantag”, och man stir dir och f6rsoker klimma
fram négra droppar och kinner sig som en riktigt farlig brottsling.
Till den ljuse polismannens synbara tillfredsstillelse indikeras att
det finns ett litet spar av cannabis i min urin och en mingd fragor
oser over mig:

— Var har du fatt tag pa cannabis? Vem har levererat? Har du
storre miangder cannabis hemma? Har du sélt vidare sjilv?

Jag forklarar lugnt att jag gérna dr samarbetsvillig pd manga sitt
men varifrin jag fatt tag pd griset tinker jag aldrig diskutera, si
den fragan kan de slippa helt. Jag kommer aldrig att prata om just
det, i sa fall dr det tortyr som giller. Diremot berittar jag att jag
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har négra gram cannabis f6r eget bruk hemma, det tinker jag inte
hymla om. Och de kan girna ta med sig hundar och genomsoka
huset, nigot annat dn det jag sjilvmant tar fram kommer de inte
hitta. Jag har aldrig salt vidare till ndgon, endast haft sma méingder
tor eget bruk.

Jag mirker att polisménnen har fatt ett visst f6rtroende £6r mig och
de inser att jag nog talar sanning. Vi dker i den stora Audin tillbaka till
mitt hus igen och jag tar fram mina gram cannabis. Jag funderar pi
hur jag skall ligga upp mina samtal till familj och vinner och beritta
om avsl6jandet. En stark dngest viller upp inom mig.

Jag noterar att polismidnnen kollar in en del av mina fotografier
som hinger pi viggarna ddr jag i yngre dr spelar tennis och bandy
och vi borjar prata en del om idrott, vi har nagra tydliga gemen-
samma ndmnare. De dr klart nyfikna pd min person och min kinsla
ar att de upptrader som vore de gamla elever till mig. Samtalstonen
dr nu en helt annan dn i bdrjan av gripandet och nir de limnar
huset dr det med ett kickt, "lycka till”. De nojer sig med att ta med
griset jag plockat fram direkt vi kom tillbaka till huset. En fin pipa
som jag ibland anvint till att roka cannabis med tycker de att jag
kan fi behalla. En slags vinlig gest trots allt. Jag fick en kénsla av
att trots guldstjarnor for lyckat uppdrag var de inte helt bekvima
med det hir tillslaget. Det kanske kostade mer dn det smakade. Pa
vilket sitt skulle detta gynna samhillet?

Sedan poliserna akt stiller jag mig pd min balkong och blir kvar
linge linge och reflekterar 6ver min situation och dess foljder.

Vad poliserna inte visste, eller brydde sig om, var att den dir
pipan var laddad och rickte till en omtindning. Funderar ett tag,
och drar négra djupa bloss, det skulle bli den sista Aighen pa o6ver-
skadlig tid. Vem ska jag ringa f6rst? Det blir min yngste son Leo,
min lille dar/ing pa tolv ér, och jag berittar utan omsvep vad som
hint. Jag hor pd hans rost att han blir tagen av det jag berittar och
samtalet blir kort. Efter ndgra minuter kommer det ett sms frin
honom:

— Pappa jag ir stolt att ha dig som pappa, men dven solen har
sina flickar. Love you!
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Jag hor att min hyresgist Anders som bor i viningen under mig
har kommit hem frén sitt lararjobb. Jag gér ner till honom och f6r-
klarar vad som hint. Hans reaktion 6verraskar mig di han genast
borjar berdtta:

— Aha, det var dirfor jag blev stoppad nir jag hade linat din bil
och skjutsat dig till bussen for avresan till Osterrike forra veckan.
Nir jag kom tillbaka hem till huset hir hoppade det ut tva killar ur
en bil och frigade om jag var Bjérn Odengren. Men jag sa att du
var pa vig till Osterrike med buss. Jag tyckte det var lite konstigt,
men du har ju sa méanga olika vinner att jag sen inte tinkte mer
pa det.

Jag torstar nu fullt ut att polisen definitivt har spanat pd mig. De
som stoppat Anders i min bil i tron att det var jag var sikert civila
poliser. Talet om rutinkontroll var, som jag hade fattat fran forsta
stund, siledes inte sant.

Delar av min angest forsvinner och jag betar av cirka tio samtal
till olika vinner pé kvillen. Efter en orolig natt dr det dags att mota
virlden och mitt jobb. Hur skall livet bli? Jag ska borja klockan nio
nollnoll och kvart 6ver atta star jag utanfér min rektors kontor, drar
ett djupt andetag och gir in.
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