


Han trampade genom snon med byltet i famnen, men varifrin
han kom gick inte att forstd. Det skulle senare lopa prat 6ver
bygden, att han sjilv lagat till pojken en natt uppe pa Atikullen,
att han hade formler och kunskap om sint. Tokprat. Det dr klart
att dir fanns en livmoder. En jinta som gav en odkting liv och

pliktade med sitt eget.



Del 1
Trollungen



u gir Matthes med vildiga kliv i ett vitt morker. Det lever

och skriker inne i blangarnsfilten. Det hors att ddr finns kraft.

Det ligger en gra stuga lite lingre fram och det flimtar i ett
tonster. Det ér alldeles tydligt att det 4r dit han dr pa vig. Han for-
svinner en stund i granskogen som iter resterna av ljuset, men nu ir
han framme vid d6rrn. Han vriker upp den och stértar in. Han har
brattom. Byltet har brattom.

Karln som sitter vid rokugnen och matar in ved hinner inte forsta
vad som hinder innan Matthes dr framme mitt pa golvet.

— Nu far Karin hjilpa, ropar han genom byltets vril, och Karin,
hon som fédde en flicka f6r bara tva dagar sen, hon tvekar en stund,
men stoppar sen in pojken under sirken och allting stillnar.

— Di gér an sa ling int Kjersti vakner opp, siger hon.

— Du har fil tvd pattar, siger Matthes som sjunkit ihop pé en
stol. Det bestimda 6ver honom har falnat nigot, och hinderna
darrar ndr han famlar efter kritpipan och tobakspungen.

Han som dr husbonn pa torpet och heter Pir stiller fram en sup
och sitter sig.

— Du fir nock beritta nu Mattis.

Det ir inte stort de far ur honom. Han talade om ett varsel. Att
allt inte statt ritt till. Att han maste gi och se efter. Nu ska han
sorja for pojken. Han vet att pigan Lisa Dir Fram i Mangen igar
mistat sin veckogamla. Han ska skicka bud efter henne redan i natt.

— Jag ska sorja for pojken, siger han och stricker nu nigot pi den
langa ryggen. Det morkbruna haret rinner ner mot axlarna som i
stromvirvlar. Ogonen dr himmelsbla, ndsan rak, kindknotorna héga
och den veckogamla skidggstubben forstirker intrycket av kraft.
Anda ser han skor ut dir han sitter i det magra fladdrande skenet
fran talgljuset.

Aret den gingen var 1767 och Matthes Josephsson Norilainen var
tjugoett ar fyllda. Det kan ha varit i november. Eller lite senare. Nu

4



dr det i alla fall senare och pojken ligger brinnhet och kvider.

Matthes syster Brita sitter dir med en trasa som hon doppar i
kallvatten och forsoker badda och fukta hans lippar, men den lille
kastar huvet fram och dter och vill komma undan. Han forsoker
skrika men det enda som hors ér ett gurglande.

Brita ser 4t amman Lisa.

— Ska du int férsok igen Lisa!

— Di 16ner int. Han suger int.

Da gar Matthes fram till ett skiap pd kammarn och tar fram en
ndverask. Han ber kvinnfolken g, och s lyfter han av bjorklocket
till asken och plockar ur en benbit som vilar pa en bidd av vitmos-
sa. Han f6r den gra benstumpen fram och éter 6ver barnet under
ett entonigt nynnande.

Det dr sa han gor.

P undersidan av locket till niverasken dr inbrint ett drtal.

1682.

Det dr samma gérd. En naken kropp ligger likstel pa ett par plankor i
rian. Dir ligger han som grundlade dtten, som vandrade fran Savolaks
och svedjade sig ett hemman sa odndligt langt bort, i en helt annan del
av det rike de sa att han horde till. Juusi Himaldinen vintade i over
nittio r med att d6, men nu ligger han dir och blir tvittad och smord
av sin dotter Kajsa.

Men innan hon sveper honom himtar hon ullsaxen, och si bryter
hon héger langfinger ritt upp och klipper si langt ner hon kan. Det
krivs nog styrka att gora sadant. Hon dr krum och ser inte sa stark
ut. Kanske dr det viljan som sitter dér i nyporna. Hon tar sen fingret
och gir ett stycke upp i skogen och stoppar in det i en myrstack.

Redan ndar Matthes Josephsson liagger tillbaka sin farfars morfars
lingfinger i ndverasken hors det ett gallskrik fran pojken. Matthes
gar ut till pigan med bréstmjolken och sdger att det nog gir an att
prova igen.



atthes gav pojken namnet Matthes.
Sa dir gick de nu Dir Nol i Tiskaretjirn. Den gamle

Joseph Matthesson. Sonen Matthes Josephsson och son-
sonen Matthes Matthesson, som en syntes av dessa biada fader och
alla fider dessforinnan dnda sen Ilmatar fodde Vainimoinen.

Jo, Lill-Matthes gick fast han nog inte borde ha gjort det. Han
var bara sju manader gammal ndr han en dag satt vid spiselmuren
och hittade en krok. Den reste han sig vid och gick sen dirifran.

Ungefir samtidigt stockade sig mjolken for brostpigan och sen
torsvann den helt och hallet. Men pojken hade ndvar han kunde
stoppa ner i grottriget, si niring fick han dndi. Han at gréten och
betraktade virlden och fann att den var vird att forsoka begripa
sig pa.

En dag nir han var alldeles for liten att sdga nagot alls tittade
han pa sin far och sa Isd.

Han upprepade det flera ganger. Liissddd. liiissddda. Det var till-
rickligt klart och tydligt f6r att mjolkpigan som satt vid hirden och
at skulle ta det med sig ut i virlden.

Istillet for smabarnsjoller hade det kommit ett Far ur truten pd den
lille i Tiskaretjdrn.

Hon hade hort det sjilv, och med sidant trollskap inpa tordes
hon inte bli kvar pé garden.

Det var si pratet borjade 16pa. In och ut ur vartenda pérte pa sko-
gen. Det letade sig ner till svenskdalen, och det sades att det pa
finnskogen fanns ett gossebarn som inte kan ha varit av kvinna
t6dd. Nir det nidde pristbolet sades det att gossen hade rest sig
upp ur vaggan och borjat gi och tala som en vuxen karl.

Pristen Bengt Uddmark kom pa en svart valack, och som han sjilv
var lika svart frin hatt till stévlar gick det inte att skilja hist frin
pastor forrin djuret bands vid en apel och Uddmark gick in Dir Nol.
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Det stod en piga i koket som neg och sa att husbonn dr pa gir-
dena och pastorn kan fi en skopa mjolk och sitta pi kammarn och
vinta eller ga ut och leta opp han.

Pristen gick ut.

Uddmark bérjar svettas dar han nu gir omkring i Tiskaretjirn och
letar efter Matthes och Matthes. Det finns det ingen anledning till,
tér sommaren dr sur och kall, men pristen anfiktas av sina egna
demoner, si vildigt mycket tyngre dn langrocken som stramar éver
omfinget, och s ryggar han infér métet med Matthes Josephsson.

Det idr ju egentligen bara en pojk. Néigra och tjugo. Inte mer. Men
han kommer till kyrkan och begar Herrens Heliga Nattvard utan tve-
kan och athivor. I husforhoren kan han sin katekes utan och innan,
och vilken text man én ldgger under hans 6gon ldser han klart och
stadigt och kan utan vidare redogéra f6r vad han nyss ldst upp.

En siadan person hade Uddmark inte vintat sig triffa pa finn-
skogen. Han var barnfédd i socknen och hyste den mening om
finnarna som #rdga, virdslosa och liknéjda i arbete och levnadssétt som
var ridande i svenskbygden.

Men det han sig dir han stegade omkring var en stérre och
mera vilskott gard och med langt fler kreatur dn nagot hemman pé
svenskbygden. Och nir han en ging frigat Matthes hur han lirt
sig ldsa sd vil fick han svaret att det var av far som lirt av sin far
som lirt av sin far.

Men vad pristen hort och forstatt var att inte bara bokstéverna gétt
i arv. Att Matthes var en av dessa trollfinnar. Att han kunde rista i
tridens stammar och dsamka olycka f6r den som blev avbildad. Vilket
var ett djivulens verk och pafund och stimde illa med den pojke som
bojde knin infér Herren.

All denna komplexitet, dessa motsigelser, gér Bengt Uddmark osi-
ker och forminskad, hur svart och stétlig han dn synes dér han spat-
serar, och med blicken s6ker nigot ménskligt mellan fihus och vallar.

Han hittar dem vid girsgarn till fallet ner mot tjirnen, och pristen
mumlar Heliga Guds Moder nir han tar in synen.

Matthes stir med en sligga och driver ner storar. Alldeles intill
star en figur som ér obetydligt hogre 4n den andres stovlar. Han
har en hég med vidjeband framfor sig, stir med ett i handen och
ger till sin far. En si liten minniska som stir p tva ben har Bengt
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Uddmark aldrig till férne sett, och ska aldrig dess like komma att
se igen. En som dessutom tycks utritta nigon slags nytta.

Nu trampar pristen kring bland orden. Han talar om rigen, han
provar med kornet, med vallen, med kritterna. Men han kommer
inte fram. Den lille stédr stadigt i sina docklika néverskor och be-
traktar honom oavvint med stora stalgra 6gon. Uddmark véjer med
blicken och far till slut ut det.

— Matthes kanske vet att di talas 6m pdjken pa byn.

—Avaidi pastorn da fatt hora?

— Att han ... att det dr mot Skaparens ordning...

Uddmark trevar och tvekar och letar efter bokstiver att sitta
ihop. Han kénner sig alldeles blank i hjirnan och kinderna hettar.

— Jag kinner ju Matthes som en gudfruktig man. Han har vil
inte hitta pa nara spokerier mi pojken?

Nu spidnns muskler pa Matthes hals och kidkar. Hans hidnder
som under hela sprikandet bundit vidje runt stérarna stillnar, och
han vinder sig sakta mot han som ér svart och heter Uddmark.

— A jag kiinner ju pastorn sém en klok karl, si 6m di sista va ett
sporsmél sd har jag aldrig hort di stéllas.

— Forstd mej ritt 4 riktigt Matthes. Jag vet ju att mor hans 4 d6 4 alla
sOstrarna nu gifta var 4 en pd sitt, 4 utan kvinnfolk kan di vara vansk-
ligt att ha skotslen ma en si liten, & md gammelfar som ska ha sitt, jag
menar, pigor de komma 4 gi 4 inte mycket 4 dé att sitta liten till...

Nu kinner pristen hur han svamlar. Han tystnar och sviljer och
ser ner pa den lille som med vidjeband i sina minimala hinder nyfiket
betraktar den som for tillfillet talar.

- Om pastorn nu har frambragt di han kommit fér kan han
gd in te Gertrud 4 fa en skopa s6tmj6lk innan han rider hem. Di
skulle gora pastorn gott.

Matthes dtergar till reparationen av sin girsgird, och det ska dréja
mer 4n tvd dr innan han sitter sin fot i Griasmarks kyrka. Da lag
Bengt Uddmark som sjilvspilling i ovigd mull pa kyrkans norra
sida.

Uddmark fick sitt anlete inristat i en 16nn i Storhagen i Tiskare-
tjarn, men vilket samband denna Matthes Josephssons mieskuva hade
med pristens intagande av en ansenlig mingd arsenik, det hor till det

som ingen kan veta.
Ed
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Den vintern pojken fyllde fyra ar hittade Matthes pé att lira ho-
nom bokstiverna. Han ritade redan sitt namn i sandbinken, s3 det
var inte mer 4n ritt att han fick veta att det fanns fler tecken 4n de
som stavades till Matthes att begripa sig pa.

Men att sen ocksa kunna ldsa i bok var enligt fadern inte tillrdck-
ligt. Man méste dven forstd hur virlden var beskaffad, och framfor
allt hur den var skapad. Dirfér begynte Matthes Josephsson dir i
Tiskaretjarn under mérka vinteraftnar att beritta om Tillblivelsen.

Han forklarade det som sé att det fanns tvd Skapare, men de
horde inte till samma berittelse och fick inte blandas samman. Gu-
dinnan hor till virt folk, sa han, och hon hér hemma hir pa skogen
och henne nimner vi inte for andra. Den andre dr den Gud vi kallar
Jumala och som kyrkan predikar om, och den har vi att halla oss till
utanfor vr egen kammare.

Sa berittade Matthes pa sina fiders sprak.

For vildigt linge sen fanns det i varlden bara luft och vatten.
Inga trid eller hus eller kor eller minniskor. Bara luft och ett vat-
ten som kallades hav. Luften hade en dotter som hette Ilmatar
som dr vdr Gudinna och som svdvade over allt vatten. Men hon
kdnde sig valdigt ensam si en dag forenade sig hon med havet for
att fa ett barn.

1 sjubundra dr blev Ilmatar kvar i havet och vintade pa att foda
sitt barn. Da hade nigonstans en anka blivit till och hon kom nu
fhygande och letade efter en tuva dir hon kunde ligga sina dgg.
Hon hittade Gudinnans knd som stack upp ur vattnet, och dar
varpte ankan sju agg, sex av guld och ett av jarn.

Fageln satte sig nu att ruva dggen som lig pd Ilmatars knd, men
det blev varmt av allt ruvande och Gudinnan satt obekvimt si

hon flyttade pai sig och alla dggen foll ner i vattnet och gick sonder.

Men Ilmatar fann pa rid. Av skalen skapade hon nu himmel
och jord, av en aggula gjorde hon solen och av vitan mdanen och
stjarnorna. Ibland stampade hon med foten pi havets botten och
gjorde stora djup, ibland skot hon med hinderna framfor sig och
giorde klippor, uddar, sand och stenar. Nir hon si format hav och
berg och myrar och dalar och hedar i nio ar fodde hon barnet hon
bar. Det var Viindmainen, den forsta minniskan pd jorden.



— Luften var hans mor och havet var hans far och av honom ar vi
alla komna, forklarade Matthes for sin son pd samma vis som han
sjalv fatt det berittat for sig.

Han berittade senare ocksia om den skapelse som finns i forsta
mosebok och om Adam och Eva och Kain och Abel, men de bilder
Lill-Matthes gjorde at sig efter alla historier forestillde alla ankan som
ruvade pa Ilmatars knd, och som var mérkvirdigt lik de brunsprickliga
hénor som sprang omkring hemma pé tunet.
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ett soldattorp i svenskbygden négra dr senare ligger en man 6ver

slagbordet i bar 6verkropp med ansiktet begravt i armarna. Den

blottade ryggen ir ett landskap av hedar och myrar om senhos-
ten. Det dr de stora gra skrumpna 6arna som flickan koncentrerat
bearbetar. Hon tar upp ett par fingersbredder i taget av gréten hon
har i triget och gnider in i det torra skinnet.

Det dr hennes mor som gjort mixturen: niagra blad av finger-
borgsblomma och hjirtans fréjd som hon smulat ner i kornmjsl
och vatten. Det hjilper inte. Men det dr dnda négot som gors.

Flickan heter Marit Elofsdotter och har nyss begitt sin forsta
nattvard. Det dr yngsta jdntan i soldatbostillet pa rote nummer 17
i Nord Visterrottna i Griasmarks socken. Hon ska snart ut pd pig-
tjanst men dn dr hon kvar hemma och kan pyssla om sin far.

Den indelte soldaten Elof Jonsson Rittman har begirt avsked fran
Wermelands regemente efter 36 ar och maste nu hitta ett nytt torp dir
han kan sluta sina dagar. Roten har gett honom 4ret pé sig och det var
vil inte sikert att han skulle hinna. Livet rann si sakteliga ur honom.
Det rann dir bak, och hade sé gjort sen han kom hem frin Pommern
for tio ar sen. Det rev och slet i buken och kroppen blev allt tunnare.

— Fyra ting fick jag med mej frin det férbannade kriget, brukade
Elof Jonsson sidga. Potiterna var en vilsignelse, men maran, bukrevan
och spetilskan hade jag kunnat vara férutan.

Det var forstas regementslikarn som stillt ut diagnosen. Elof
hade bérjat tappa kinseln i fingrarna och upptickt flickar pa liren
ddr han kunde sticka in en spik utan att kdnna ett endaste dugg.
Sen fann hans Gertrud att hela ryggen var full av sidana flickar.

— Réttman har fatt spetilskan, sa regementslikarn.

— Spetilskan! Var i all virlden har jag fatt den?

— Den har Réittman fatt i Pommern. Den kan lura i manga ar
innan den kommer fram. Och nu har den kommit fram.
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Inte hjilpte groten mot spetilskan, men Elof njot av dotterns lena
hinder pa ryggen. Till skillnad frin Gertruds valkiga nivar. Men
snart nog skulle Marit fa pighdnder hon med. Fast det hon sagt nir
hon kommit hem sen hon triffat den diar Matthes i Tiskaretjirn,
det var att han sport om hon var spriksam av sig.

— Han vill att jag ska prata mi pojken si snart han 4 in6m hor-
holl. Han fraga inte ens etter annat jag kunde.

Sa hade hon sagt, och Gertrud Jonsdotter kinner olust i brostet
ndr hon tinker hur dottern nu skulle upp pa finnskogen och passa
pa den dir trollungen.

— Di siger att han 4 mot Guds ordning. Han kan gi dej olycka.

Men di reser Elof upp sitt huvud fran bordet.

— D4 4 nock mer ordning pé den poéjken dn pd Gud.

— Elof! Hida inte!

Och sa var de ddr igen. Som sa méinga génger {orr.

Elof hade tappat bort sin Gud i Pommern och han hade inte
aterfunnit honom. Bara att Gud kunde tillita si mycket déd och
lidande och elinde pi en ging kunde si tvivel i vem som helst, men
det var framférallt en hindelse som fick Elof att helt tappa tron.

Elof Jonsson Rattman var grenadjir under pommernkriget. Han
sprang i frimsta ledet och kastade handgranater, jirnkulor fyllda
med krut som skulle springa preussiska mannar och histar i luften
och skapa allmin f6rvirring. Vid Elofs sida fanns alltid hans kamrat
som kallades Kihl for han kom frin Kihls socken.

Elof menade att Kihl var den mest godhjirtade minniska som
nagonsin klitts i uniform. Nir Elof sjilv en géng i en visthusbod i
Anklam hade hittat ett par goda korvar smugglade han in dem i sina
klider och at upp dem sjilv nir ingen sig. Nar Kihl lite senare, nir
de varit utan mat i flera dagar, kom 6ver ett brod delade han det lika
och rittvist med andra. Blev nigon skadad fanns Kihl strax dir vid
hans sida for att hjilpa och lindra. Nér de under sina eviga marscher
sokte nattliger sag alltid Kihl till att den som mest behovde fick
bista platsen.

1760, nir kriget pagitt i tre ar, skulle kompaniet for tredje eller
fjarde gingen forsoka inta Usedom och Rattman och Kihl fanns
som vanligt i frontlinjen. Men i samma stund som Elof fatt fyr pa
stubinen och kastat ivig sin kula exploderade hela virlden. Allting
blev vitt och Elof hann under tiden han flog bakat tinka att nu
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hade han springt sig sjilv i luften. Nir han sen insig att han fak-
tiskt levde och kunde rora pi sig drog han handen 6ver ansiktet dar
nagot vatt och klibbigt tycktes ha hiftat, och da brét Elof samman.

Han hade varit med vid tillrickligt manga grisslakter for att
kidnna igen tarmar, och det var inte hans egna, det var Kihls tarmar
som hingde runt hans stétliga spetsiga mossa och det var i stort det
som dterstod av kamraten.

Dir och di tappade Elof Jonsson bort sin Gud. Om han sjilv som
vanlig simpel ménniska tillits leva vidare och Den Gode vid hans
sida forintades, di fanns det heller ingen gud som vakade och styrde
och stillde. Om detta blev han ocksi stindigt paimind nir maran red
honom pé nitterna och han vaknade skrikande och fiktande for att
f3 bort tarmarna ur sitt ansikte.

Nu sidger Marit att far nog dnda har ritt.

— Han Lill-Matthes 4 fil som vicken pojk som helst, fast han
sitter forstas heller 4 ldser i bok dn driver gick ma pigera.

—Di 4 fil dnda f6r mérkvirdigt att den dar karln inte blitt gifter.
Ensammen mi pdjken i va 4 di, tie ar. A di no fel pan? undrar
Gertrud. A han lytter?

— An. Nej. Han 4 allt redig och grann, svarar Marit och rodnar
djupt.
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sina firdigheter, men nir det gillde sjilva vixten gjorde

han sig ingen bradska. Han hade vid tio ars alder visser-
ligen vixt forbi far sins stovlar, men nidde inte mer dn strax Gver
biltet.

Om just detta gor sig fadern inga bekymmer; somt skéter naturen
och somt fiar man skéta sjilv, det var den férdelning av arbete och
ansvar som gillde alla och 6verallt. Och pa Matthes Josephssons
ansvar lig pojkens utbildning.

Han dgde en gammal finsk psalmbok, en vanha virsikirja med
141 psalmer, predikotexter och en evig kalender, som dock utgick
fran den av skapelseberittelserna Lill-IMatthes inte fiste sé stor lit
till och ddrfér inte ansdg sirskilt anvindbar.

Dir fanns ocksa i huset Luthers lilla katekes pa svenska och bida
dessa bocker liste gossen utan andra hinder dn att sidorna var tunna
som slindevingar, och tilde inte fingrar som varit i grét eller aska. Dir-
av kom sig att han tvagade hidnderna oftare 4n nigon ens hort talas om.

M atthes Matthesson hade hastat som en virbick med alla

Det var nog s att Matthes Josephsson hade planer for sin son. Hur
det skulle ga till hade han 4nnu inget begrepp om, men klart var
att pojken pa nagot vis skulle till Carlstad pa skola. Fast ett besvir
fanns det som maste kommas till ritta med. Nar Lill-Matthes tala-
de svenska sa rann orden daligt ur munnen. Han hackade som ett
vagnshjul 6ver en torrlagd backfara.

Matthes sjilv talade visserligen utmairkt, det gick knappt att
skilja hans virmlindska fran en dalbondes, men som han en ging
forklarat for den nye pristen Allster, att om han skulle sprika pa
svenska med pojken skulle han kdnnas frimmat, och inte ville han
ha en son som var frimmande.

Det det var dirfor han bestdmde sig for att stidsla en svenskjinta
som lekpiga.
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Fast nir Marit Elofsdotter star i dorrn Dir Nol med sitt knyte un-
der armen tror hon sig géra det som den nya kokspigan. Gertrud
Andersdotter frin Bjurbicken i Mangskog visste att flickungen
skulle komma.

Det var hon som var den gamla kékspigan, och hade varit det
sd linge att det nistan inte gick att forestilla sig koket Dir Nol
utan Gertrud. Inte hade hon heller nigra planer pa att sluta. En
bdttre pigtjanst kunde hon aldrig hitta. Numera var det bara hon
och mattisarna i hushallet. De tvd mj6lkpigorna och dringen hade
hon i groten bara efter morgonmjélkningen, de hérde hemma i
granngarden Dir S6. Det var slikten, norilainar.

Men hur férdelningen av de 28 kritterna siag ut mellan Matthes
och hans sviger hade hon aldrig lyckats begripa, och heller inte
anstringt sig for att gora det.

Det var i alla fall hon, Gertrud, som férdelade mj6lken, och det
var hon som kokade vitosten och fick en liten del av fortjinsten nir
den sen sildes pa marknaderna i Sunne och Carlstad, dir hon girna
tog 4t sig av talet om att godare ost fanns inte i hela Wermeland.

Men som hon nu stéir dir 6ver kitteln och klimmer ner rdgmjol
i fiskspadet nir jintan kommer, sa tinker hon hur bortom all sans
och vett det dnda dr att Matthes skaffat en extra piga enkom for
att leka med pojken, och tanken drar ner mungiporna si hon ser ut
surare dn blamjolken nir Marit 6ppnar mun.

— Guds fre, sdger Marit som hon blivit lird att siga nir hon trader
in i frimmande stugor, men Gertrud sdger ingenting.

Marit ser sig om i koket. Hon ser det vildiga bockbordet som
ir soprent som vore det inte alls i bruk, hon ser fallbinken vid syd-
tonstret som nog dr pigans logi, och skinken intill kammarddrren
som dr belamrad av markliga stenar, flaskor, bocker och rostiga jarn.
Hon ser ocksa in i sjdlva kammarn, men ingenstans finns nagon
annan minniska an kvinnan vid harden.

— Jag hetter Marit Elofsdotter 4 di va tinkt att...

— Nok vet ja vem ho 4, hugger Gertrud av. Poika i skoken med
Mattis. Ho gé pa loft ho halls.

Nu dr Marit tillrickligt ung for att inte gora sig bekymmer 6ver
mottagandet, och tillrickligt klok for att begripa vad som menats
fast det egentligen inte gick att forstd. Hon ser trappstegen till loftet
och ddr gar hon upp.
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Det borde inte ha funnits nigot loft pd ett gammalt porte, men
sd var det heller inte lingre nagot porte. Joseph Matthesson, nu
lagd till mullen sen flera ar, hade byggt om och byggt till och byggt
pa och Marit finner ddrf6r innanfér en plankdérr en pigkammare
med viggfast sing, en stol och ett bord, och vid den 4synen slar
hennes hjirta dubbelslag for ett eget rum hade hon aldrig haft.

Det ska pa en giang sigas att med Gertruds 6gon, och de var skarpa nir
det gillde flit och arbete, si gjorde inte den nya pigan i Tiskaretjarn
stor nytta. Hon var med nér hampan skulle ryckas uppe vid kirret, och
hon bar vil ocksé sina fing ner till tjirnen nir det blev rotning, och
hon sprang alltid och himtade det man bad henne om. Men aldrig
allena. Forst kom Marit, sen kom Lill-Matthes. Eller tvirtom. Inte for
att Gertrud riknade sa vil, men hon visste vad ett plus ett blev, och i
detta fall, menade hon, blev det inte mer dn styvt ett.

Men Matthes Josephsson var forn6jd f6r det var sa han hade tidnkt
ut det. Det var inte mer dn fyra-fem ar mellan lillpigan och pojken,
och dven om hon var dubbelt si hog som han si hade hon dnnu si
mycket barnslighet i sig att bada kunde finna néje i varandra. Och
det gjorde de.

Lill-Matthes ben som si langt i livet dgnat sig at jamn och sivlig
lunk hade borjat springa. Han som alltid suttit lutad 6ver de tva bocker
som fanns i husets dgo, eller ritade bokstaver med kolpennan pa niver-
arket, han spratt nu omkring som vore byxorna stindigt fulla av 16ss.

Och med Marit var det si mirkvirdigt att han blev alldeles
olycklig om hon inte var strax intill. Sig han henne inte gjorde
han sig bilder av den lilla frikniga nésan, och tinkte att han kunde
bygga bo i det vildiga réda héret.

Marit tyckte om den lille. Han var s olik hennes bréder som
nagon kunde bli. Han héll henne for att vara den som visste, och
han var med pi alla upptig hon kunde hitta pa. Och att hon fick
piglon for att ga i barndom var sa obegripligt att hon var kvill fick
nypa sig i armen.

Men om det nu var si att Lill-Matthes genom henne skulle lira
sig tala annat dn finska, s fanns det ocksa nagot han kunde lira ut.

Marit hade visserligen varit i prastforhor och admitterats till natt-
vardsgingen, men rabblandet av budorden och hagkomsterna av
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katekesen var inte samma sak som att hon kunde lisa i bok. For det
kunde hon egentligen inte. Men det kunde Matthes, och nir han
larde henne fick de sitta si titt tillsammans att han onskade att hon
aldrig skulle ldra sig ordentligt. Inte kunde han heller avgéra om
hon var trog eller kvick, f6r han hade vil aldrig forr lirt nigon lisa
och skriva och ingen jimférelse att gora.

Marits mor, soldathustrun Gertrud Jénsdotter, visste inte till sig
av oro for dottern. En sidan pigtjinst som den jintan beskrev hade
ingen hort talas om, och det kunde inte vara annat dn fel och oritt
och skulle sluta i stor olycka f6r dem allihopa.

Sjilv vdgade inte Gertrud bege sig till Tiskaretjirn, och inte
skulle hon ha orkat heller fér hon var barntung och det var inte
langt kvar, men hon lyckades forma dldsta dottern Kjersti som var
piga i Syd Visterrottna att gi efter hgmaissan en ledig sondag nir
folket fran finngérden inte varit synligt pa kyrkbacken.

— Du mist se etter, sa hon. Du mist se honna di hélls ma dabort.

Kjersti var heller inte si n6dbedd som hon ville verka.
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det som blev nir hans kiresta limnade honom allena med
pojken. Nu var det linge sen, och dven om det tagit tid att
laka var det nu som det var.

Han var dldst och dmnad att ta 6ver garden, och syskonen hade
tatt vad som dem tillkom och nu var det han som styrde och stillde
Dir Nol efter eget huvud och gottfinnande.

Det fattades helt visst ett kvinnfolk och sanningen var ju att ingen
hade hillit mattet efter den natten nir moran till sonen hans fitt
plikta med livet, och Matthes vijde inte for att den sanningen var
sanning.

Det var tvirtom si att han nog blev mer nogriknad for vart ar
som gick, och om detta talades girna p bygden, for dktenskap var
ju dnda forst och fraimst ett praktiskt arrangemang. Det férmodades
att han bolade med pigan som ju varit dir hur linge som helst, men
varfor de inte gifte sig gick inte att begripa.

M atthes Josephsson hade vil tinkt sig livet pa ett annat vis dn

Denna sondagsafton i juni 1777 rader en stilla frid runt bockbordet
i koket Dir Nol i Tiskaretjarn. Matthes sitter pa ena sidan och flitar
pa sina skor och pa den andra Lill-Matthes och Marit och tar orden
ur katekesen.

Det var en sadan helg da Gertrud gitt hem till Mangskog, och
de pid morgonen forsiktigt dtit av Marits vidbrinda grét, och da
Matthes stillt sporsmélet om de skulle forbereda fird till kyrkan
eller om de skulle helga vilodagen.

Han fick pa sa vis alla att bli delaktiga i beslutet om sjilva helgan-
det, och eftersom det and3 var Guds, eller i vart fall Luthers ord som
lastes 1 huset fick kyrkan sitt i alla fall.

Nir det sen gar i farstun dr det s litt och forsynt att ingen hor.
Men nir det glintas pa dorrn blir Marit alldeles forskrickt.

— Kjersti! utropar hon. A di far? Har han...
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Kjersti Elofsdotter hade tinkt ut allt det hon skulle siga nir hon
kom fram, men nu finns inget av det firdigtinkta kvar, och nir hon
sen ser bide Matthes och Matthes sitta dir och betrakta henne si
finner hon sig bara st och 6ppna och stinga munnen utan att ett
ljud kommer ut.

Som en abborre uppslingd pi landbacken, och det dr ocksa som
en sidan hon kinner sig.

Men strax sitter de dndé fyra runt bockbordet. Kjersti hade som
varje besokare Dir Nol trugats pa en mugg firskmjolk, och den
hade hon strax druckit upp och fatt mer, for nigot godare hade hon
knappt smakat.

Nir skillnaden mellan surmjélken och s6tmjolken avhandlats
blir det tyst och de andra vintar att Kjersti ska komma med det
drende hon vil dndi har, men dir blir inget sadant. Istillet siger
hon med 6gona pa Matthes handarbete.

— Sa han gor sej ett par skor.

—Jo, en ska fil ha nit & gi i, siger han forst, men fyller strax i. Jag
har allt lider og, nir jag viser mej for f6lk, men hir hemma tramper
jag helst i néver.

Kjersti berommer sen sin syster for att hon lirt sig ldsa si vil,
och att hon till och med kan rita bokstiver som gér att kinna igen
och uttyda.

— Sé Kjersti ldser 4 skriver og, undrar Matthes, och Kjersti kin-
ner att frigan nog édr viktig, for mannen med det morka boljande
haret och de klarbli 6gonen betraktar henne i det samma mer upp-
mirksamt 4n nigon ging sen hon kommit. At en karl som fister
vikt vid en sddan férmogenhet som liskunnighet hos ett kvinnfolk
kan man héja pa 6gonbrynen, men s dr det ju ocksd det hon f6r-
staitt om Matthes Josephsson; han ér inte bara rasande grann, han
ar en helt egen slags karl.

— Jo, sdger hon och rodnar igen. Far lirte mig ndr han kom hem
tra Pommern. Han va sjuker di forsta 4 6rka knappt linger én te
avtride, si di ble ti 6vver te tocke sém allri annars blir 4.

Matthes siger att det var gott av Elof att lira sin dotter boksti-
verna. Han siger att det var ber6mligt, och fast det var ett ord ingen
av de andra ndgonsin hort sa lit det som nigot vildigt bra.

Nir det sen blir tal om att Kjersti ska gi till sitt pigstille i Syd
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Visterrottna och f6rsdka komma fram innan det skymmer sé siger
Matthes ifrin. Det ér inte att tinka pé att Kjersti skulle gi tre fjér-
dingsvig sa sent lidet om aftonen.

—Jag tar fram trillan 4 selar Tahti.
Och si fick det bli.

Lill-Matthes och Marit har kommit till Doctor Mirten Luthers
torklaring av tredje budordet nir de blir ensamma i stugan. Marit
ska ldsa forklaringen till Hwad dr att helga hwilodagen, men kom-
mer aldrig lingre an till Dez dr, att icke allenast afhilla sig ifrdn alla
werdsliga arbeten ... Sen far hon borja om.

Tankarna hennes ir hos Kjersti och Matthes dir de nu sitter titt
ihop pa den tringa kuskbocken. Dir hon sjilv suttit intill Matthes
ibland och kint hur det darrat kroppen. Men négot intresse for
henne annat dn som lekpiga at Lill-Matthes har han aldrig visat.
Hon férstod nog att han sig henne som inget annat én en barn-
unge, och hon blev ju varse hur en helt annan lyster kommit 6ver
honom sen Kjersti tritt in huset.

Nu ser hon innanf6r 6gona hur de tvd trings dir pa trillan, och
hon kinner ilningar upp efter laren och det hettar och bultar i under-
livet. Och si raskt att Lill-Matthes aldrig hinner uppfatta vad som
sker, har hon dragit upp kjolarna och tagit pojkens lilla hand och
tryckt ner mot sitt skote. Han hinner kinna att busken ér striv och
fuktig innan hon lika fort far bort handen och slipper ner sina féllar.

— Jag ber om tillgift Matthes. Jag vet int vad som for i mej, siger
hon nu och reser sig. Jag far fil styra med kvillsvarden tess Matthes
4 tebaka.

Lill-Matthes sitter andaktig kvar vid bordet och luktar i smyg
pa handen.
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dderforkalkad.

Det var riktigt sa till vida att den gamle Pommernvete-
ranen glémde bort sig i nuet men varje stund levde om sitt gamla
krig. Maran red honom inte lingre endast pa nitterna utan hela
dagarna, och kom det frimmat till huset gick han strax och gémde
sig pa dass dir han dnda for det mesta vistades.

Hur illa det blivit visade sig nir han skulle skriva kontrakt pa
legan till torpstillet pd Svulltjarnshéjden, och Elof med skricken
lysande i 6gona backade frin bordet och fiktade och skrek att han
aldrig later sig skrivas ut igen.

Det var en séndag nir bade Kjersti och Marit var hemmavid,
och fortfarande hade Elof dnd4 smé 6gonblick av den han en ging
var, och under dessa fonster av normalitet lyckades déttrarna locka
och pocka och lirka honom att i alla fall skriva pa.

Det var ocksa det sista som grenadjiaren med avsked och underhill,
Elof Jonsson Rittman nigonsin skrev. Nir de kom pi sitt nya bostille
pd hojden ovan Borrsjon forsvann de sista resterna av den karl som
bara dret innan gjort sin 44-ariga hustru med barn, si dir stod nu
Gertrud i det praktiska ensam med den nyfédde Johan, tioarige Jons
och sjuaringen Olof. Med kon, de fyra firen och fem honorna.

Nu hade Gud dnda ordnat det si med geografin att Svulltjirnshoj-
den lag bara en svalvinda frin Tiskaretjirn, och Matthes Josephsson
lat Marit och Lill-Matthes g till Gertrud och hjilpa till sa ofta det
var méjligt, och sjilv kom han med Tahti till pléjning och harvning
och var ocksa med vid hostsidden.

For det stod ju klart att det var svirforildrarnas vil och ve det
anda handlade om. Att Kjersti blivit pa det viset hade hon dnnu
inte berittat for sin mor, och de hade vil tinkt att raskt ta ut lys-
ning tills de tinkte igen och fann kyrkdorrn reglad.

Det var ju fadern Elof som var Kjerstis giftoman, och att fa ho-

G ertrud Jonsdotter forklarade det som si att Elof hade blivit
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nom att presentera ett intyg for pristen, att skriva pa ett papper av
vilket slag det vara mande, det var inte att tinka pa.
Det fick bli trolovning pa det gamla viset.

De holl kalaset pa Svulltjarnshojden fast de fick tringas. Att fi med
Elof till Tiskaretjirn var inte ens ndgot som forsoktes, och var inte
Elof till stides vid sjdlva trolovningen skulle den inte gillas. Aven
om han nu kanske inte hade sa stort begrepp om vad som skedde.

Men det var forra kokspigan Dir Nol i Tiskaretjarn som lagade
kalasmaten. Gertrud Andersdotter gjorde det f6rstas vil och vackert
tor nagot annat kinde hon inte till, men hon gjorde det inte med
glidje. Sa hade hon ocksa slutat.

Hon hade gatt vid Mickelsmiss i det att hon, som hon sa, skulle
bli tvungen ta hand om de gamla hemma i Bjurbécken. Det ma det
ha funnits nagon sanning i, men skilet var nog det att Gertrud inte
kunde forlika sig med tanken att dela koket med en husmor. En
som dartill sprakade enbart pd svenska.

Det hade blivit s& mycket svensktal i huset sen jaintungen kom
att Matthes ibland glémde bort sig och pratade med pojken pa
detta onaturliga vis fast de var ensamma. D4 fick Gertrud siga
ifrdn f6r hon tyckte det var som att hida.

Men nu hade dnda Matthes lockat med flera skilling for att laga
festmaten sd hon kunde inte std emot, och i tre dagar hade hon
stitt dar och bakat och kokat och skickat Marit och Lill-Matthes
efter 4n det ena och 4n det andra.

Sa blev det ocksa mycket och sa blev det bra.

Den andra Gertrud, hon som hette Jonsdotter och var mor till sol-
datdottrarna, stelnade till is pa koksgolvet den dagen Kjersti slog
sig ner pa fallbinken och forklarade att hon tinkte gifta sig med
Matthes Josephsson. Men samma ton och ldtthet i résten som om
hon talat om viven modern satt upp.

— Va 4 di du siger janta! Har du mistat all sans & vett. Har du blitt
alldeles tokiger. Va 4 di f6r stélligheter som kommer ur truten pé dej?

— Matthes kommer 4 ligger fram dé for far sa di 4 allt pa rektigt.

— Elof! Vad skulle dd va 4 tala ve. Di vet ho fil lika vil som jag.
Va i dd for tossigheter i holler pd ma. Skulle du ga te pristen mé en
trollkir. A bli mor te en tréllonge.
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— Vi gor 6ss inga bekomringer 6m detta. Mor ska inte tro pé allt
ho hoér. Di blir som jag siger. Jag ville bar tal 6m. Inna Matthes
kommer te far.

Gertrud stir kvar pa samma flick halvvigs mellan bordet och
hirden. Den vildiga barmen héjs och sinks, och hon betraktar den
torstfodda dottern med moérknande 6gon. Hon som sitter dir och
ser ut som om virlden sisom den var bestimd och beskaffad inte
bekommer henne det minsta. Som om hon kunde kommendera
och bestimma allt efter egen hig, som den virsta patronska utan
respekt och levnad efter det fjirde budet.

Sidan hade hon blivit. Och Gertrud visste att det var Elofs och
bokstivernas fel. Sen han hade lirt henne lisa 1 bok, och att hon sen
ocksa fatt vara med och sitta ihop papper som slikt och grannar kom
till Elof med och ville ha skrivna, si hade hon gjort sig f6restillningar
om sin egen betydelse som inte tillkom folk av hennes slag.

S4 det kommer till slut frin Gertrud.

— Du d bar tjugoett ar 4 du ska int gor dej nara forestillninger 6m
att du kan gér som du vill.

Nir sen Gertrud fick det svéirt hade det ju inte gatt utan hjilpen frin
Matthes Josephsson, och inte var Lill-Matthes sé likt ett troll heller.
Han sig ju ut som en vanlig pojk, fast vildigt liten. S& Gertrud bet i
surapeln och fann han sétare 4n véntat, och visst kunde man tringa
ihop sig till trolovningskalas pa Svulltjrnstorpet. Visst kunde man det.

*

Elof holl f6r 6ronen och rinde i vég till avtridet s snart skramlet frin
skrindan hérdes i backen upp mot torpet pa Svulltjirnshéjden. Det
var nigot med jirnskodda vagnshjul han inte tilde, och det hjilpte
inte att 6gona hans sig att det var Matthes och Tahti som kom.
Flaket var lastat med laggkarl i varierande alder och storlek, fulla
med mat. Dir stod ocksa en mjolkkanna, en 6ltunna och en brinn-
vinskagge, liksom korgar med allehanda fat och slevar och linnedukar.
Lingst bak satt Marit och Lill-Matthes och dinglade med bena, och
langt nere pa vigen kom folket dir Dir S6 i Tiskaretjirn lunkandes.
Det var en 16rdagseftermiddag i bérjan av november och nordan
hade med sig sma glesa snoflingor som mest yrde runt och inte hade
nagon lust att ligga sig pd marken. Det hade vil funnits tankar pd
att lagga plankor 6ver ett par bockar och hilla kalaset pa tunet, men
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till det blev inte vider och redan innan folket frin Tiskaretjiarn hade
kommit var det tringt i stugan. Gertruds slakt frain Granbackstorp
var dir, liksom Elofs bror med hustru och en vuxen ogift dotter.

Det var litt att tacka ja till kalas vid den hir tiden pa dret. Jordarna
hade gitt till vintervila, siden var for det mesta mald och dnnu hade
grisen inte slaktats. Det var heller inte s kallt att nagon alltid behovde
vara hemma och hilla liv i elden.

Ett mirkvirdigt géstabud skulle det bli. Skogsfinnar och dalbénder
tillsammans! Det var nistan som att de var med om négot férbjudet.
Och inte hade vil svenskbonderna torts beritta for grannar och vin-
ner att de hade en jinta i slikten som skulle trolovas med en finne.
Det skulle komma fram dnda. Tids nog.

Snart stdr maten pd bordet och giriga fingrar sticks ner i byttor och
trdg. Dir finns forstas fliskligg och gristotter och kolbullar, men
ocksd harstuvning och kokt hona och ripa. Dir ligger surmérten
och den rokta abborren och dir simmar den kokta giddan. Korn-
brod, ragkakor, smor och sétost dr sjilvklart, men det dr anda vid
ett valdigt fat vid kortindan av bordet de flesta trings och vintar
pa sin tur — att skira av den rokta dlgbogen.

Algtjuren hade Matthes skjutit en tidig morgon samma sommar.
Han hade hort det mirkliga brolet redan pa natten, och forst f6r-
stds trott att det var en bjorn som ramlat i faingstgropen vid foten
av Atikullen, men inte lit han riktigt som en bjorn.

Han fick 4nda vinta tills det blev mera ljus, f6r flintlaset var
utldnat till en bror i Mangen och det han hade att tillgd var hans
fars gamla muskét med hjullas som krivde ljus och nira skotthall
tor att begagnas.

Om den béssan sades att Joseph Matthesson fatt den efter sin
svairmors farfar, Simon Kauttoinen i Ragvaldstjirn, som varit krono-
smed i Orebro och fortsatt med sitt béssmide nir han slog sig ner pi
grismarksskogen. Den hade nog varit bra fér hundra ar sen, men nu
var muskoten gammal och trég.

Forvaningen var stor nir det visade sig std en élg i gropen. En
saidan hade Matthes sett bara en gang férut, och det pa langt hall,
och den hir var lingt stérre dn han nagonsin kunde tro dlgar om.

Han hade hela huvet ovan kanten, frustade valdsamt och stingade
med de vildiga hornen sé jorden yrde, samtidigt som han férsokte

24



sparka sig fri. Fick han hallas skulle han nog snart ocksi ta sig upp
ur gropen.

Lill-Matthes hade kommit med fast det inte var meningen, och
stillde till med ett vildigt ovisen da han holl det for oritt att skjuta
nigon som pé detta vis var finge. Alldeles oavsett om det var en
ilg eller bjorn.

— A hur tinker du dej att vi gor istille? undrade da fadern.

— Vi liter'n I6pa 4 sen skjuter vi.

— A hur fir vi opp han ur gropa mens han lever?

Nigot svar hade inte Lill-Matthes och sen small det.

Nu hyllades édlgen pa ett sitt han nog haft svart att forutse i livet,
och det dr nastan som att Gertrud, som trots att maten inte kommer
frin hennes kok dndé dr virdinna, att hon fir truga till de andra
godsakerna pa bordet.

Mitt i all dlgskdrning fir sa Kjersti fatt pa en ledig bleckmugg
och hiller i brinnvin som hon sen férsvinner med. Hon gar ut och
runt knuten och knackar pi dérrn intill vedbon.

— Far! sa hon. Jag har brinnvin.

Det ir stilla och tyst ddrinne, men Kjersti stir kvar. Sa borjar
prasslet av en kropp i rérelse och hummanden och harsklanden och
sa glintas det pa dassdorren.

— Brinnvin! siger Kjersti och sticker in muggen.

Nir hon kommer tillbaka in i huset 4r det efterfragan pa ringbyten
och handslag, och det ir alldeles tydligt att brinnvinskaggen varit vil
nyttjad under aftonen. Men Kjersti sdger bara att vi vdnter /itt, for hon
vet ju vad som finns att vinta pa. Det star heller inte pa forrin Elof stir
i dérrn med sin mugg och stor6gt betraktar sin 6verbefolkade stuga,
innan han gér raka vigen till kaggen och vrider pa tappen.

— Nu, sdger Kjersti, nu ska vi ha troloévning.

Och innan Elof vet ordet av dr han {6st lingst fram med alla vigar
ut stingda. Sa mycket till tal blir det vil inte, och bade Kjersti och
Matthes fumlar nir de skulle byta sina silverringar, men ndr Matthes
hinger sin fistegava i form av ett silverkors med réda stenar runt
halsen om Kjersti blir det jubel, och nir de sen tar varandras hinder
ar alla loften for all framtid utfista.

For deras del dr sen den ceremoni infor pristen som si smaningom
ska stunda en ren formalitet.
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