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Personer och djur förekommande i boken

Sara Månsson – gift med
Malte Månsson – tidigare gift med Anne, från England

Christoffer – Saras och Maltes son
Louise – lillasyster till Christoffer

Jill och Harriet – tvillingdöttrar till Malte och Anne
Charlie och Tessie – familjen Månssons hundar

Sotnos – familjen Månssons katt
Silver Moon – Louises ponny

Nils Schmidt – Saras morfar 
Liv Schmidt – Saras mamma
Kristina – Saras storasyster

Anton – Kristinas äldste son
Ytterligare tre barn

Frej och Bella – Kristinas ardennerhästar
Elin – Antons farmor

Scott Bristol – VD på IT-företaget High Five där Sara arbetar
Tomas Åkerhielm – familjen Månssons granne

Ayla – kvinna

Conrad Jahnzon – High Fives största kund
Magnus – IT-chef på Conrads företag

Britta Jansson – Conrads mamma
Kajsa – Brittas katt

Jonas – Brittas granne

Anders Österman – öbo
Turid – Anders Östermans katt

Marie och Björn – poliser, Stockholm
Sture Vikfors – polis, Västerbotten

Bengt – jägare, Västerbotten
Lotta – Louises väninna

Cicci – cirkusprinsessa
Veronique – spåmadame
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1

Sara håller den senaste mobilmodellen från Nokia med höger-
handen, och styr bilen genom den snäva kurvan vid Danviks-
klippan med vänsterhanden. 

”Sara! What the hell. You fucked it up. Fan, det kan inte vara sant, 
helvete. Jag som litade på dig, hör du det! Litade på dig. Trusted you 
blindly.

Aldrig hade hon hört Scotts röst låta så här, han ömsom väste, 
ömsom spottade fram orden på båda sina modersmål. Hon höll 
mobilen en bra bit från örat, liksom för att dämpa, skapa avstånd. 
Till den blixtrande ilskan som sprutade ur luren. 

”Sara! Du vet att den här kunden står för mer än hälften av vår 
omsättning, eller hur? Eller hur!”

Scott bara mal på, utan att ge henne en enda liten mikropaus 
av andrum där hon skulle kunna försvara sig. Vilket inte spelar så 
stor roll, för hon har inget att komma med. Inget som skulle kunna 
betecknas som godtagbar förklaring. 

”Fattar inte du att hela din djävla exklusiva garderob, din läckra 
lilla bil, dina resor, allt, ja allt, beror på att vi lyckas.” 

Han gör en liten paus, Sara drar in andan för att säga något, men 
hinner inte. 

”Fel! Beror på att DU lyckas. Ro dina projekt i hamn alltså, hålla 
kundjävlarna nöjda, behöver jag förklara mig tydligare?”

Nej, Scott behövde inte förklara sig tydligare, hon förstod precis 
vad han sa. Och vad konsekvenserna skulle bli. 

”Och så bränner du vårt största konto, som om ingenting av det 
där hade nån som helst betydelse. Hur i hela helvete är du funtad 
egentligen? Hur kunde du låta det gå så här långt? Utan att säga 
något?” 

Sara öppnar munnen, ingen idé, Scott eldar på igen, och igen, 
och igen. 

Mars 2001
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”Nu djävlar får du reda upp den här härvan. Det kommer kosta, 
det kan jag lova dig. Och bonusen, den kan du se dig om i himlen 
efter, eller i helvetet, för det är där du hör hemma. Fattar du hur 
det känns för mig? But you don’t care, anyhow. Jag fick sitta där som 
en djävla nolla och försöka bortförklara dina, dina… förbannade 
idiotmisstag inför styrelsen. Vad tror du gubbarna från Pro Invest 
tycker om mig? You really wanna know?  They think I’m a fucking 
idiot, och det är ditt fel Sara, uteslutande ditt fel.” 

Och så vidare i all oändlighet. Sara lägger bilen i ytterfilen och 
trampar gasen i botten så att de breda däcken lättar lite från vägen. 

Lätta lite, det är precis vad hon skulle vilja göra just nu. Sara låter 
själen försvinna ut från bilen, den svävar ovanför och tittar ner på 
kvinnan som kör alldeles för fort på motorvägen, i en alldeles för 
dyr bil som tillhör ett framgångsrikt IT-företag hon med största 
sannolikhet skulle behöva lämna. Hon flyter där ovanför, tittar ner, 
lyssnar på utskällningen. Att lämna kroppen hade hon lärt sig som 
barn. Första gången det hände var hon åtta år. Hon och mamma 
var i Afrika, i en by där mamma arbetade ibland. 

Sara hade lyckats radera detaljerna ur minnet.

BMW:n tar ett skutt över farthindret som vägföreningen satte upp 
för någon månad sedan när de inte stod ut längre med klagomålen 
från Saras grannar. Hon bromsar in på gårdsplanen och lyckas få en 
syl i vädret till Scott, i ett ögonblicks tystnad där han förmodligen 
hämtade andan.

”Scott, jag är hemma nu, måste förbereda festen, gå ut med två 
hundar, städa ett hus, snyta några ungar, skotta gårdsplanen och gå 
och hänga mig. Är det okej om jag lägger på?” 

Hon tittar på mobilen, trycker tummen mot avstängningsknappen 
tills displayen blir svart. Sara vill inte bli nådd.

I huset är det tomt så när som på hundarna som hon släpper ut, 
och katten, som inte ser ut att vilja bli utsläppt, så han får ligga kvar 
i sin favoritfåtölj. 

I köket har någon ätit mellanmål, hon kan exakt säga vad det 
innehöll. 

Mjölk, förpackningen står på köksbordet. O’boy, en mörkbrun 
chokladfläck håller på att permanent äta sig in i det ljusa trägolvets 
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porösa struktur. Banan, hon känner lukten från det bruna skalet 
som ligger på den nyoljade teakbänken. Här finns också tydliga 
spår av macka, brödet ligger framme och innehållet i Bregottasken 
har förvandlats till en gul sörja, den kilformade ostbiten har antagit 
samma konsistens som plastburken den borde legat i. Tidpunkt för 
sagda mellanmål? Hon känner på brödet, skorpan är torr men inte 
stenhård, cirka två timmar sedan. 

Så gör Sara tvärt emot vad hon brukar, hon sätter sig ner. 
Hon sätter sig ner på en av köksstolarna i massiv björk, och tittar 

ut genom fönstret. Där ute håller solen på att gå ner, skuggorna 
från tallarna på grannens tomt faller långa och spensliga över den 
snötäckta gräsmattan. Ljuset har en nyans av blått i sig, himlen en 
nyans av rosa med inslag av orange. Marskvällens färgskala speglar 
sig i den frusna fjärden som sträcker ut sig bortanför tallarna, så 
långt hon kan se. Hon gör ett försök att resa sig från stolen, men 
kroppen vill inte, så hon blir kvar, blickar ut över köket och suckar. 
Vrider huvudet mot soffgruppen vid teven, söker efter en plats där 
lite mer ordning råder. 

Färgerna på väggen och bröstpanelen är finstämda, noga utvalda 
nyanser i grönt och äggskalsvitt. Svindyr linoljefärg som målats på 
i sju lager. De pösiga kuddarna i den storblommiga engelska soffan 
ropar inbjudande. Ovanpå den kinesiska mattan står det handgjorda 
soffbordet i glas och natursten, dolt under drivor av tidningar, halvt 
uppätna smörgåsar, tekoppar och godispapper. 

Vilket vackert hem det här skulle kunna vara, Sara suckar igen, 
reser sig och går fram till diskmaskinen. Urplockad? Skulle inte tro 
det, när var det någon annan än hon som plockade ur diskmaskinen? 
När var det någon annan än hon som höll någon ordning i det här 
huset över huvud taget? Hon känner sig som en fånge, en livstids-
fånge med arbete i ett stenbrott, lyfta sten i skottkärran, tömma kär-
ran, fylla den igen. 

Hela tiden nya stenar, aldrig något slut.  

Vreden kommer som en flodvåg, helt utan förvarning. Den börjar 
som en stickande känsla i tårna, fortsätter under fotsulorna och upp 
utefter båda vaderna, fortplantar sig genom underlivet, hugger tag 
i magen och rusar genom ryggraden, ansiktet hettar till innan en 
röd brandbomb exploderar uppe i hjärnan. Hon kan inte värja sig, 
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det svartnar för ögonen, synfältet krymper och släpper bara in en 
smal tunnel av ljus. 

Sara försöker förmå sin hand att lägga en kniv på sin plats i 
besticklådan. Men handen vill inte lyda, vreden lever sitt eget liv. 

”Nu djävlar, nu, nu, nu . . . HELVETETS ALLA DJÄVLAR 
KAN NI PLOCKA UR ER EGEN DISKMASKIN.”  

Rösten går upp i falsett, skriket kommer från en gömd plats djupt 
inne i kroppen. Sotnos reser rygg och försvinner som en raket från 
sin fåtölj. Sara drar ut hela lådan, vänder den upp och ner. Ljudet 
av besticken som far ut över golvet sjunger genom kroppen som det 
ljuvligaste crescendo hon någonsin hört i en konserthall.

Ah, underbart! 
Hon tar de blommiga Rörstrandstallrikarna från maskinen, kliver 

upp på en köksstol och vidare upp på bordet, håller traven högt över 
huvudet och släpper taget. Resultatet är öronbedövande, och ger flera 
djupa jack i trägolvets sidenmatta yta. Ljudet fortplantar sig i kroppen, 
som ett brusande vattenfall. Sara står mitt i det dånande vattnet som 
kyler ner och rensar ur hennes kropp, och alla hennes sinnen. Hon 
skrattar högt, måste kasta något mer, något riktigt tungt.

Ljustunneln fastnar på en skulptur i bokhyllan, en torso av någon 
berömd konstnär. Sara använder båda händerna, den är underbart 
tung, hon vräker in den i teven. Det ryker och sprakar när torson 
krossar glaset. Men Sara behöver mer, det kokar i kroppen. Hon tar i 
och lyckas välta det tunga soffbordet, tar upp torson igen och kastar 
den mot glasskivan som går i tusen bitar, de engelska tekopparna från 
Villeroy & Boch likaså. Så slänger hon sig ner i soffan, hennes hjärta 
går på högvarv och det bultar i huvudet, andetagen blir snabbare och 
snabbare. 

Måste få luft, komma ut, det går inte att andas här inne. 
Fort, ner till undervåningen, hon siktar in sig mot ytterdörren. 

Men, det kommer sval luft från källardörren som står på glänt. 
Ljus sipprar ut från dörrspringan, hon tar tag i handtaget, tänker 
stänga dörren men benen börjar i stället gå nerför källartrappan. 
Det var länge sedan Sara var här nere, vilket märks. Dammet kittlar 
i näsan, hon nyser, och ryser till när hon ser de belamrade hyllorna 
där ingen någon enda gång verkar ha lagt tillbaka någonting på sin 
rätta plats. 

Nej, vad gör hon här? Hon måste komma ut, fort. Det känns 
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som om hyllorna lutar sig inåt, och deras dammiga innehåll vill 
ramla ner och kväva henne. En skärande smärta når Saras med-
vetande, den kommer från höger fotsula, hon vill helst inte titta. 
Smärtan ökar, hon lutar ryggen mot stenväggen och känner med 
handen under foten. 

”Aj”, hon drar ut en spetsig glasbit, det snurrar till i huvudet, 
blundar för att slippa se blodet som säkert väller ut ur såret. Hon 
tvingar sina skakiga fötter att gå uppför den branta trappan. 

Inte titta ner mot foten, absolut inte titta på blodet. 
Hon stannar, håller sig i väggen. Kämpar emot suget att kasta sig 

baklänges nerför den branta trappan. 
”Såja Sara, ta dig samman.” 
Hjärtat dunkar, att prata högt med sig själv brukar hjälpa henne 

att fokusera. Men inte denna gång, känslominnen förknippade med 
blod rusar igenom kroppen. 

Sara försöker förmå sig att gå, antingen upp eller ner, men ingen 
kroppsdel vill lyda, speciellt inte fötterna. Hon blundar hårt, räknar 
tyst till tio.

”Kom igen nu Sara, skärp dig”! 
Hon känner inte igen sin egen röst, den låter sprucken och falsk.
”Kom igen nu sa jag!” 
Herregud hon håller på att förlora förståndet.
”Upp med ögonen, ta dig ut härifrån!”

Hon öppnar ett öga i taget, låter verkligheten långsamt ta plats. 
Hennes hjärna noterar något bekant, inkilat längst uppe under taket. 
Hon kan ana den tjärade undersidan mellan de utböjda spetsarna, 
minnas doften. Där uppe ligger hennes gamla träskidor. 

Sara andas ut. 
Och där bredvid ligger bambustavarna. Hjärtat lugnar sig lite, 

minnena byts ut. Mot en skidfärd med morfar. De är i Jämtlands-
fjällen, hon har just fyllt tio år och det är första gången han tar med 
henne på en långtur över flera dagar. Skaren bär och solen får snön 
att gnistra, de är på väg mot Sylarnas fjällstation, bara hon och han.

Skidorna ropar på henne, de vill komma ut. Hon sträcker sig upp 
mot hyllan, får tag i både skidor och stavar, nu gäller det att hitta 
vinterkläder. Sara sliter av sig kavajen, kjolen och den vita blusen, 
pärlemorknapparna lossnar och far ut över golvet. Halsband, arm-
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band och örhängen kastar hon in i ett dammigt hörn under en hylla 
med gamla färgburkar som Malte envisades med att spara. I lådor 
märkta ”vinterkläder” finns det hon söker; långkalsonger, röda vind-
tygsbyxor, ylleundertröja och en sliten anorak med rävsvans runt 
luvan. Här finns också ett par oanvända tumhandskar som hon gav 
till Malte någon jul, på den tiden hon fortfarande trodde att han 
skulle vilja följa med henne ut på skidor eller skridskor. Sara blundar 
och kör fötterna i ett par raggsockor, vågar inte riskera att hamna 
i blodpsykos igen. Pjäxorna hittar hon ovanpå en låda med gamla 
Barbiedockor. Det svarta lädret kan anas under lager av grått damm, 
hon sticker ner handen och tar ut en spindel och en hoptovad klump 
spindelnät. 

”Ursäkta Vimse, du får hitta en annan vinterbostad”, säger hon 
och släpper ner spindeln på golvet. 

Så går Sara uppför trappan, släcker och stänger källardörren, och 
ger sig av från huset på Bergstigen. 

Solen har inte hunnit gå ner, hon drar in den kyliga luften i ett långt 
andetag. Hundarna kommer springandes med viftande svansar.

”Nej Tessie, nej Charlie, tyvärr, ni får inte följa med den här 
gången, jag vill vara ensam.” 

Och dessutom kan någon annan i den här familjen faktiskt gå ut 
med hundarna någon enda gång. Sara går ut genom grinden, lämnar 
två svarta hundar med slokande svansar, fortsätter över vägen och 
tar trappan ner till båtklubben. Hon är otålig, vill snabbt ge sig ut 
på den snötäckta fjärden. Skidorna är norska. Stabila och långa, med 
stålkanter för att duga till fjällfärd som morfar uttryckt det den där 
julen när hon fick dem i present, i ett annat liv, när tid fanns att åka 
skidor, och morfar fanns i livet.  

Sara trär in handskarna i bambustavarnas öglor. Hon tar sina första 
skidtag på mycket, mycket länge, hör morfars röst i huvudet. 

”Böj på knäna Sara, trampa till ordentligt, skjut ifrån med höger-
skidan, samtidigt tag med vänster stav, luta fram överkroppen, vila i 
varje skidtag, använd höfterna.” 

Hon kommer in i rytmen och diagonaltekniken, som han envist 
tränat henne till. 

Sara drar in den kalla luften, tar i med kroppen, ökar takten och 
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andningen. Föret är perfekt, snön på Erstavikens is har packats 
ihop till ett bärigt lager skare och solen har mjukat upp ytan så att 
skidorna får fäste. 

Ljusblå är färgen på snön, rosa är färgen på himlen. För varje 
skidtag och varje andetag känner Sara hur lite av livet återvänder. 

Solen försvinner bakom skogen och det blå ljuset blir mer inten-
sivt. Hon skidar som i trance. Inga orosmoln i huvudet, ingen stress 
inför morgondagens fyrtioårsfest på Grand Hôtel i Saltsjöbaden, 
inga tankar på Scotts utskällning, eller på konsekvenserna av den 
rad av dåliga beslut hon tagit det senaste året. 

Hon har heller inga tankar på tiden, på hur länge hon kan åka 
för att hinna hem innan det blir helt mörkt. 

Det blå ljuset har antagit en mörkare nyans. Som bäckmörker upp-
fattar kvinnan som tittar ut från sitt upplysta kök i ett av husen på 
Tyresölandet. 

Men för Sara är inte världen svart, snön är ljusare än skogen, och 
skogen är mörkare än himlen. Hon håller sig nära land, medveten 
om att det längre ut kan finnas råkar och eventuellt en isränna. 
Hon vet att så länge det är snö på isen har den legat länge nog för 
att vara tjock och säker att åka på. 

Sara lägger märke till en ovanlig och märklig känsla, det är som 
om hela kroppen skrattar, som om nytt liv porlar genom varje cell. 
Ju mer kroppen får tar i, ju längre skidtagen blir, desto mer vill 
den där känslan ta plats. Själva livet finns i andetagen, i rytmen, i 
armarna och i benens rörelser. Och i den kalla luften som svalkar 
hennes hettande kinder
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2

April 1999

Mamma... Mamma! Mamma!!” 
”Maaaamaaaaaaa!!”
Louise hoppade upp och ner, hon skrek högt efter den 

enda människan i hela världen som hon just nu visste kunde lätta 
frustrationen och ilskan som bubblade och fräste i hennes tolvåriga 
kropp. Hon var röd i ansiktet, tårarna sprutade ur de stora mörkblå 
ögonen och landade på de fräkniga kinderna. Hela hon var i kaos. 
En järnklo grep tag inuti bröstet, den slet och rev, ilskan fortplantade 
sig ut genom kroppen. Hon drog in ett långt snörvlande andetag och 
tog i ända från de knubbiga tårna som hon borrat djupt ner i den 
täta, mjuka mattan som täckte golvet i hennes flickrum.

”Mamma, koooom!”. 
Ingen mamma kom, ingen mamma hördes ens. Den enda röst 

hon fick till svar kom från en helt annan person i en helt annan del 
av huset. 

”Louise! Sluta skrik för helvete, du är väl ingen djävla barnunge 
längre!” 

Louise korsade armarna framför magen, tog ett ordentligt tag i 
nedre kanten på sitt röda linne. Hon tog i och slet av sig plagget, 
formade linnet till en boll och kastade det med all kraft rakt in i 
den stora spegeln med silverram.

En duns, linnet övergick från att vara en boll till linne igen och  
gled mot spegelglaset ner på mattan där det hamnade i en hög 
tillsammans med de andra klädesplaggen hon satt på sig och sedan 
slitit av sig denna helvetesmorgon. I högen låg ett linne i silver med 
bar rygg från HM, en blå- och vitrandig skjorta från Benetton Kids, 
en svart tight trikåtröja med V-ringning från Balettshopen och en 
turkos T-shirt med en apa på magen. Louise gav sig på klädhögen, 
hon hoppade upp och ner på den, som om högen bestod av ormar 
som måste dödas, för att hon inte själv skulle bli dödad. 
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”Jag hatar det här djävla fula linnet, jag hatar alla mina fula kläder.” 
Hela kroppen skalv, hon kastade sig ner på sin vita himmelssäng 

med skira spetsdraperier i guld och vitt, gömde ansiktet djupt ner i 
kudden och grät hejdlöst. 

”Maaamaaaaa, kan du komma hit!”

Sara tittade på klockan, bra tid på milen denna morgon, bara sista 
backen kvar. Hon kände sig lätt i kroppen, och pigg. Hon ökade takten 
och rusade uppför backen, de svarta hundarna sprang glatt i förväg, 
Sara jagade efter med ökad andhämtning och spänst i stegen. Mot 
duschen och den dagliga morgonfighten med resten av familjen. Att 
springa varje morgon var absolut nödvändigt, hon blev en bättre 
mamma då, mindre frustrerad. När hon passerade brevlådan för att 
ta grusgången mot entrén hörde hon Louise skrika. Ok, here we go 
again, in med dig nu morsan, styr upp världen innanför träväggarna.

Hon släppte in hundarna i tvättstugan, de var blöta och leriga 
och fick inte tillträde till resten av huset innan de sanerats. Sara 
klev ur sina New Balance, tog av de blöta strumporna och gick 
barfota ner till Louises rum. Hon hittade sin dotter liggandes i bara 
bh och trosor på sängen, hon hulkade och var alldeles röd i ansiktet. 

Förbannade unge, kan hon inte ens ta ansvar för att klä på sig i tid? 

”Hur är det fatt gumman?” sa Sara och satte sig ner på sängen. 
”Sitt inte på min säng, du är ju alldeles svettig och lerig!” fräste 

Louise. 
”Men ursäkta då, det var faktiskt du som ropade på mig, men jag 

kan gå igen.” Sara reste sig och gick mot dörren. 
”Neeej, gå inte! Du får vara här, men sitt inte på sängen.” 
Louise satte sig upp och tittade stint på Sara med mörka ögon. 

Hon korsade armarna över bröstet och sa med beskäftig röst.
”Mamma, jag har inga kläder att ta på mig, alla är fula.” 
Sara såg i den uppfordrande blicken att detta var hennes fel, helt 

mammas fel. 
”Men Louise, vi var i stan och handlade så sent som igår. Du 

verkade jätteglad över alla dina nya kläder, vad är det som har hänt 
gumman?” 

Hon ansträngde sig för att låta vänlig.
”Mamma, du fattar ju ingenting – kan du bara gå nu!” 
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Sara suckade och lämnade rummet. Hon kände vinddraget och 
hörde ett öronbedövande brak när Louise smällde igen dörren. 

Tur att vi inte har glasdörrar i det här huset, tänkte hon och gick 
upp för att duscha.

I duschen tänkte Sara på detta lilla kraftpaket som hette Louise 
och som var hennes och Maltes andra gemensamma barn. Hon 
hade varit ilsken och bestämd sedan födseln, borde döpts till Lilla 
My i stället. Att så mycket kraft och beslutsamhet kunde finnas i 
en så liten människa, inte så liten nuförtiden, tolv och ett halvt år 
och på väg in i limbo mellan barndom och vuxenvärld. Hon böjde 
sig ner och rakade smalbenen, tänkte på en föreläsare hon hörde på 
Hem- och Skolaföreningen för något år sedan, den handlade om 
att vara tonårsförälder. 

”Tänk så här”, hade föreläsaren sagt, ”att det hänger en skylt på 
era tonåringar där det står Stängt för Ombyggnad.”  

Hon hade tyckt det var ett jättebra tips, stängt för ombyggnad 
var det både här och där hos familjen Månsson. Maltes tvilling-
döttrar från förra äktenskapet till exempel, Harriet och Jill, de hade 
helt klart för sig att Sara inte var deras riktiga mamma, vilket de 
skickligt utnyttjade i alla upptänkliga situationer. Tvillingarna skulle 
ta studenten om ett par månader och sedan ge sig av till USA. På 
obestämd tid, Sara hoppades det skulle dröja länge innan de ville 
tillbaka hem igen.   

Tvillingarnas mamma hette Anne, hon kom från en aristokratisk 
engelsk familj. Hon och Malte hade bott i en universitetsstad i Wales. 
Flickorna var bara ett år gamla när Anne råkade ut för en bilolycka, 
hon var död när ambulansen kom till platsen. Malte berättade på 
deras andra dejt, men inga detaljer, minnena var för svåra. Han hade 
flyttat tillbaka till Sverige och i början bosatt sig i Jönköping, nära 
sina föräldrar. Sen fick han en forskartjänst i Stockholm. Sara log lite 
när hon tänkte på hur de träffats, i Hagaparken en solig vårdag. 

Sara hade varit ute på sin morgonrunda, Malte satt på en bänk, djupt 
försjunken i en bok. Det hade hon inte sett då, när hon sprang förbi, 
men blivit varse när plötsligt något tog emot, hennes fotleder drogs 
ihop och hon föll handlöst framlänges på grusgången. Sara minns 
de bjäbbiga hundskallen och den olycklige mannen som försökte 
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trassla ut hundkopplet som den lilla brunvita hunden lyckats sno 
flera varv runt hennes ben. Hon hade fallit i dubbel bemärkelse. Från 
sin position på marken såg hon den långbente hussen som reste sig 
så hastigt att han nästan svimmade, och fick sätta sig ner på marken 
bredvid henne, och hunden som inte kom någon vart längre efter-
som kopplet var så intrasslat. 

De hade suttit där ett bra tag och gapskrattat tillsammans. 
Nu var det länge sedan sist, som de skrattade. 

Sara steg ur duschen, tittade på klockan. Det skulle inte bli någon 
frukost idag heller, det fick bli en frukt på jobbet och en drickyoghurt 
i bilen. Hon torkade sig med en stor frottéhandduk med amerikanska 
flaggan på, kammade till det kortklippta blonda håret och satte i lite 
frisyrgelé för det rätta spretet à la Marie Fredriksson. Hon tackade sig 
själv för att hon valt en lättskött frisyr. Deras stora walk in closet var 
nästan helt fylld av Saras kläder. Maltes enda kostym, två manchester-
kavajer och tre par byxor hängde undanträngda mot väggen. En enkel, 
rak klänning skulle passa bra till dagens möten. Hon valde en djupblå 
utan ärm från Prada och lät blicken svepa över raderna med skor som 
hängde på sina ställningar, sorterade efter färg och klackhöjd. Det 
fick bli ett par svarta med låg klack, neutrala strumpbyxor och så en 
kort kavaj. I översta lådan i den antika byrån i sovrummet låg flera 
smyckeskrin, med säker blick plockade hon upp ett pärlhalsband och 
matchande örhängen. Make up i bilen, det skulle säkert vara kö som 
vanligt in mot Danvikstull. 

Redo för nästa fas, att skotta ihop den del av familjen som tänkte 
följa med henne mot stan för att slippa gå eller cykla till skolan. 
Hon stod i trappan till undervåningen och ropade så att alla som 
kände sig berörda skulle höra. 

”Saras BMW-express riktning skolan avgår om exakt sju minuter, 
samtliga passagerare ombeds befinna sig ombord i god tid innan 
dörrarna stängs!”

”Mamma! Jag har ju sagt att du måste säga till tidigare! Jag har 
ju inte ens klätt på mig!” 

”Sara, har du tagit min mattebok? Jag la den här i soffan i går och 
nu är den borta! Du är ju helt sjuk med ditt städande. Ingenting får 
man ha i fred!” 
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Christoffer kom gående från köket med halväten smörgås i ena 
handen och en kopp O’boy i den andra. 

”Ditt pucko! Gå inte och ät, du kan spilla på mattan!” skrek Jill.
Christoffer vände sig för att sätta ner muggen på soffbordet, som 

vanligt disträ och i sin egen värld såg han inte att halva koppen 
hamnade utanför glasskivan. Sara noterade i ögonvrån hur muggen 
med choklad åkte ner på den kinesiska handknutna mattan under 
soffbordet. 

”Voff, voff.” 
Hundarna skällde från tvättstugan, visst ja, de var fortfarande 

instängda.
”Snälla Jill, kan du ta hand om Charlie och Tessie, de var helt 

leriga så jag stängde in dom i tvättstugan efter morgonrundan.”
”Sara! Du kan inte bara göra så här mot mig”, fräste Jill. ”Jag 

har för fan varken tid eller lust att ta hand om hundar och utspilld 
choklad och allt annat som din djävla stökiga del av familjen ställer 
till med hela tiden. Jag ska också iväg!”

”Snälla Jill”, Sara vädjade.
”No way – hej då!” 
Jill lämnade köket med bestämda steg, passerade Sara utan att 

ge henne en blick och försvann in i den del av huset där hon och 
hennes tvillingsyster huserade.

Sara suckade, tittade på klockan och insåg att ingen utom hon tänkte 
bry sig om hundarna. Hon sprang till tvättstugan, öppnade dörren 
och noterade hjälplöst hur de två långbenta svartingarna rusade ut 
i full frihet och började jaga varandra runt soffbordet. Tessie hittade 
Christoffers halvätna smörgås och Charlie upptäckte att det smakade 
choklad om mattan, han slickade frenetiskt, svansen svepte över soff-
bordet så att två ljusstakar välte.

”Bye bye”, skrek Sara i dörren. 
En minut till avgång, inga barn syntes till. 
Hon borde verkligen åka, det skulle ge dem en läxa. Men Sara lät 

sina ungar få tänja ut tiden lite till, även denna morgon. 

Christoffer kom först ut till bilen, bara fem minuter efter angi-
ven avgångstid. Han såg ut som Råddjuret i Mumintrollens värld. 
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Skjortan var snedknäppt och hängde halvt utanför jeansen som hade 
fläckar på båda knäna, ena ärmen var instucken i den militärgröna 
parkasen han hittat bland Maltes gamla kläder på vinden. Udda 
stickade sockor på fötterna som nästan var nedkörda i kängorna 
gjorde att han hasade sig fram på grusgången. Två böcker under ena 
armen, några skrynkliga papper i den andra, ingen kam eller borste 
hade rört hans blonda hår på mycket länge, skolväskan hade han väl 
glömt någonstans. Det var bara kastrullen på huvudet som fattades. 

Hon log mot Christoffer, men som vanligt besvarade han inte 
sin mammas leende.

”Lite sen, men det är okej, du har tur den här morgonen också 
och kommer att få följa med BMW-expressen. Har du sett din 
lillasyster? Vi måste verkligen åka nu.” 

Christoffer satte sig i baksätet. Han vågade aldrig sitta fram, vilket 
lillasyster uppskattade mycket. Men var höll hon hus?

”Christoffer, jag måste springa och se vad Louise har för sig, hon 
är inte på sitt soligaste om man så säger. Sitt här så länge, jag är 
snart tillbaka.” 

Sara gick på utsidan av huset, bort mot poolen, hon ställde sig 
utanför dörren som ledde till Louises rum. Tittade in på sin dotter 
som stod framför spegeln, iförd rosa jeans och en svart t-shirt med 
hoppande silverdelfiner på bröstet. Inte naken och skrikande på 
sängen, oerhörda framsteg. Sara hade varit med om detta förr, det 
var ett riktigt känsligt läge, man fick inte vara för påträngande, och 
absolut inte säga ”vad fin du är”. Då kunde Louise gå i baklås.

Men tiden gick, även om vissa snart trettonåriga tjejer inte tycktes 
acceptera detta faktum. Hon tittade på klockan och gjorde en snabb 
kalkyl i huvudet, mötet började nio, på Skeppsbron, Christoffer fick 
kliva av vid Louises skola, han kunde hinna i tid om han sprang, det 
borde gå om det inte var för svåra köer, hon fick ta bussfilen i så fall. 
Fem minuter max, sen måste hon iväg. 

”Louise, vad bra att du är klar! Kom så springer vi ikapp till bilen, 
sisten dit får bjuda på glass!” 

Sara såg Louise hoppa i sina vita Converse, ta skolväska och 
jacka från kroken och sedan sätta av i fullt sken mot bilen. Puh, än 
en gång räddad av lillasysters tävlingsinstinkt.

”Jag vann!” 
Louise strålade av glädje när hennes kropp i full fart dundrade in 
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i bilens främre passagerardörr. Hon slet upp dörren och hoppade in. 
”Mamma, du är så himla långsam!” 
Sara låtsades vara andfådd när hon kom fram. 
”Du är för snabb för mig Louise, nu får du tänka ut vilken glass 

du vill ha sen, ska jag hämta dig i stallet som vanligt?” 
Motorn spann igång som en nöjd katt, Sara körde långsamt ner-

för Bergstigen, hon ville inte bli utskälld av grannarna en gång till. 
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3

Mars 2001

F lera timmar har gått, men för Sara finns ingen tid, bara and-
ningen, rörelsen och den livgivande kylan som biter i kinderna. 
Det medvetna sinne som skulle tala om för henne att det är 

sent, att hon borde vända om, att det kan vara farligt ute på isen 
ensam mitt i natten, familjen är orolig får stå tillbaka för en urkraft 
långt inifrån hennes mittpunkt. 

”Fortsätt Sara, fortsätt”, säger den till henne, så hon fortsätter. 
Bort ifrån, men också på väg till. 
Det är något som drar där ute, som ropar på henne. 

Sara tänker på morfar, hon kan nästan ana honom framför sig, han 
skidar i jämn, trygg lunk. Den stora ryggsäcken, den röda luvan som 
guppade upp och ner. Hon följde i hans spår, fick anstränga sig för 
att inte hamna på efterkälken. De oändliga snövidderna bredde ut 
sig omkring dem. I allt det vita fanns bara morfar och Sara. Hon 
känner kylan i kinderna, nu liksom då. Minns känslan av att komma 
fram, kämpa sig uppför de långa backarna mot Sylarnas fjällstation. 
Hans uppmuntrande ord när skidorna inte ville greppa längre i snön, 
när hon släpade sig fram på stavarna och var så trött så tårarna rann 
utefter kinderna. Inte kunde hon ge upp, aldrig när han var med. 
Deras värld var en värld hon behärskade, där fanns inga elaka barn, 
hon var trygg i den världen där bara hon och morfar fanns.

Och nu var han död, nergrävd, borta. 
Hon vägrar tro det. Han måste vara med henne, nu här ute på 

isen. Hon provar att prata högt med honom.
”Hej morfar, ser du mig? Jag är ute på skidor.”
Inuti huvudet hör hon hans röst. 
”Men hej Sara, vad duktig du är, har du åkt ända från Bergstigen 

och hit ut?”
”Javisst, det går jättebra. Härligt före.”
”Det ser bra ut Sara, fin takt du har, bra schwung i steget.”
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Vid Smådalarö går fullmånen upp över skogen. Månljuset är skarpt, 
skuggorna blir tydliga, det är ljust nästan som på dagen. Morfar är 
med, och fullmånen lyser upp vägen. Sara fortsätter ut på den ly-
sande ljusblå fjärden. Klockan är elva på kvällen den nionde mars, 
andra året på det nya millenniet.

*
Fullmånen lyser även över polisstationen i Nacka Strand. Polisassis-
tent Peder Nordlund har just gått på sitt kvällspass, hans första samtal 
är från en Malte Månsson. 

”Tecken på inbrott?”
”Nej, huset var låst och hundarna utanför på tomten.”
”Var larmet på?”
”Nej, men vi använder sällan larmet, bara när vi är på semester.”
”Så du säger att det ser ut som om ett slagsmål ägt rum i huset?”
”Ja, eller någon typ av bärsärk. Det är glassplitter överallt. Teven 

och glasbordet är i tusen bitar. Trasiga tallrikar, glas och bestick 
över hela golvet. Och Sara är försvunnen. Vi tänkte att hon var ute 
med hundarna, men de är här. Och hennes bil står på gårdsplan, 
och vi har frågat grannarna men de har inte sett något.”

”Är någonting stulet?”
”Jag har inte tänkt på det, jag ringer till er för att jag är orolig, min 

fru är borta och huset ser ut som sjutton om du ursäktar svordomen.”
Jamen hon sitter väl hos någon väninna och skvallrar och dricker 

vin, tänker Peder.
”Har du ringt runt till hennes väninnor? De allra flesta försvin-

nanden klaras upp inom tolv timmar och har en alldeles naturlig 
förklaring.”

”Om du tänker fråga om vi grälat så är svaret nej, Sara ska fira 
sin fyrtioårsdag i morgon och vi har massor med förberedelser att 
göra. Min fru håller i allt med järnhand. Det är inte normalt att 
hon är borta.”

Som om vi på polisen inte hade nog att göra med det riktiga buset, 
en överklasstant som kommer hem några timmar senare än vanligt 
kan väl ändå inte föranleda en skriftlig anmälan. Peder beslutar sig 
för att avsluta samtalet.

”Vi gör så här Malte. Ring runt till hennes bekanta och hör efter 
om hon är hos någon av dom. Om Sara inte har kommit hem i 
morgon bitti så ringer du till oss igen. Okej?”
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”Okej” säger Malte svagt. Han hör det klickande ljudet när Peder 
lägger på och står kvar med luren i handen, han ryser till, det kommer 
minnen, han har varit med om det här förut. 

”Ungar! Nu hjälps vi åt att snygga upp här inne. Det finns säkert 
en naturlig förklaring. Mamma kanske förbereder sig inför morgon-
dagen, och så vill hon inte bli störd. Den här röran kanske bara beror 
på ett hund- och kattslagsmål.”

Christoffer kommer släntrande från sitt rum, han tittar på förödel-
sen och säger tyst. ”Kanske det var ett litet UFO som kom inflygande 
igenom fönstret. Ut klev en komprimerad livsform som när den kom i 
kontakt med syret i luften expanderade till en kamels storlek. Varelsen 
har klampat omkring här i vardagsrummet och försökt förstå vad all-
ting ska användas till.” 

Malte söker ögonkontakt med sin son, vill uppmuntra honom 
att berätta mer om den där rymdvarelsen. Men Christoffer har 
tystnat, och blicken är, som vanligt, någonstans bort i fjärran. En 
plats pappa inte har tillgång till.

Han ropar på Louise, utan resultat, också som vanligt. Malte orkar 
inte bråka med henne, hon ligger väl i sängen med popmusik i hör-
lurarna. Christoffer och han själv gör sitt bästa för att få vardagsrum 
och kök i någorlunda ordning. Tvillingarna är ute på sitt, de skulle 
komma direkt till festen på Grand Hôtel. 

Klockan i köket slår tolv och Sara är fortfarande inte hemma. 
*

Isrännan går i nord sydlig riktning förbi Dalarö, över Jungfrufjärden 
och Nämdöfjärden, passerar Stavsnäs och fortsätter sedan mot Stock-
holm via Kanholmsfjärden. Det var ett par dygn sedan något fartyg tog 
sig fram här. Is slits sönder av stålklädd fartygsbog, men nätterna har 
varit kalla, så nu har den återhämtat sig och fått ihop sina kristaller till 
ett någorlunda sammanhängande täcke igen. 

Sara har stannat vid rännans kant, hon tittar på de små isflaken i 
olika storlekar som frusit samman.  De oregelbundna bitarna av lite 
äldre, tjockare is hålls ihop av nyfrusen svartis som morfar kallade 
den. Hon försöker komma ihåg hur tjock isen behöver vara för att 
bära en människa, var det tre centimeter? Eller fem? När kan ett 
fartyg ha tagit sig fram här senast? Sara provar svartisen genom 
att hacka med staven, några flisor far ur men det kommer inte upp 
något vatten. Om hon tar sats kanske hon kan hinna över, skidorna 
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fördelar vikten. Hon blir besatt av tanken på att komma över detta 
hinder som ligger mellan henne och oändligheten, det är som om 
rännan ligger där och retas. 

”Jag är inte rädd för dig gamla isränna, du ska inte hindra mig”, 
säger hon högt. ”Se upp, här kommer Sara Månsson.”

Hon tar sats, tar i med stavarna så det sjunger om isen, åker sitt allra 
fortaste mot rännan. Månen kastar sitt blåaktiga ljus över Sara, snön, 
isen och Stora Stångskär. Skidorna far fram över den hårda snön. 
Hon kommer ut på de första ojämna isflaken, de är väl ihopfrusna 
och håller för Saras femtiofem kilo. Ett dovt knakande får henne att 
stanna upp, ingenting farligt, bara isen som sätter sig. Mellan henne 
och det stabila istäcket på andra sidan rännan finns flera svarta partier, 
men skidorna är långa, de borde bära hela vägen, så hon fortsätter. 

Sara sätter ner vänsterstaven med all sin kraft för att få ordent-
lig fart, men det finns inget motstånd, staven sjunker ner i vattnet, 
spetsen har träffat en del av rännan som inte hunnit frysa ihop. 
Benen orkar inte hålla emot, hon tappar balansen, kroppen faller 
tungt. Axeln slår hårt i ett flak som frusit fast i vertikal position, hon 
skriker till och tar i med höger hand för att komma upp. Den ny-
lagda isen som binder ihop de tjockare flaken har fått sig en törn av 
Saras fallande kropp. Ett litet flak bryter sig loss, och ytterligare ett. 
Det kalla svarta vattnet ligger nu öppet, utan sitt skyddande täcke. 
Saras kropp dras nedåt, kylan är förlamande när vattnet letar sig 
igenom kläderna, in mot kroppen som känns tung som bly. Så nära 
kanten, så nära räddningen, hon kastar fram armarna, men kroppen 
glider längre ner i vattnet. Hon sparkar med fötterna, måste få loss 
skidorna, bindningarna sitter fast men rörelsen ger kroppen en liten 
knuff uppåt. Hon lyckas få upp armar och axlar på en del av rännan 
som ännu inte brutits upp. 

Isdubbar, hon borde så klart tagit med sig isdubbarna. Sara tvingar 
sin hjärna att tänka, stavarna har stålspetsar, de kan hon använda för 
att dra sig upp. Måste få ur handskarna ur stavarnas öglor, men de 
blöta läderremmarna sitter hårt. Skidorna och det iskalla vattnet drar 
benen och hela kroppen nedåt mot djupet. Månen tittar oberört från 
sin upphöjda plats på himlen. Så enkelt det vore att bara släppa taget 
här och låta sig slukas av det stora, svarta, kalla. 

Slippa allt, slippa kämpa längre. Slippa återvända. Slippa konfron-
tera, stå till svars.
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Så hör hon morfars röst inuti huvudet. Samma ord som han sagt 
så många gånger till henne när hon varit nära att ge upp. 

”Sara, du klarar det, kom igen min tös, kämpa på. Det är morfars 
flicka, bra, bra.”

Hon får ut ena handen ur handsken, greppar med stela fingrar 
längst ner på staven, drämmer den vassa spetsen i isen och lyckas 
dra sig fram några centimeter. Den andra handen åker också ur 
handsken, men både handske och stav försvinner ner i det mörka 
vattnet. Hennes enda livlina är den kvarvarande staven. Hon foku-
serar all sin kraft på stålspetsen, lyckas flytta den ett stycke framåt, 
men kroppen glider neråt i det iskalla vattnet så fort hon lyfter den 
från isen. 

”Såja Sara, inte ge upp.”
Centimeter för centimeter drar hon sig fram, tills överkroppen 

kommer upp på iskanten. Hon blir hängande med halva kroppen 
nere i vattnet och andra halvan liggandes på den fasta isen. Benen 
och fötterna har domnat. 

”Kom igen Sara.”
Med en sista kraftansträngning lyckas hon häva sig upp och får 

till sist båda knäna ovanför iskanten. 
Hon ligger på magen, andas tungt, försöker tänka, hjärnan vill 

inte, den vill bara vila. I sitt suddiga medvetande hör hon sin egen 
röst som säger, 

”Sara, du måste ta av dig skidorna, annars blir du liggandes här.”
Men det är precis vad hon vill, ligga här på isen och låta sömnen 

komma, eller glida ner i det iskalla djupa igen. 
Släppa taget. 

*
Malte ligger klarvaken i sängen och tittar upp på takplankorna. 
Han känner sig alldeles kall inuti kroppen. Om jag inte rör mig så 
kommer de nog inte ikapp mig. Om jag ligger här alldeles stilla, 
stilla, stilla och låter bli att andas så försvinner de nog. Han håller 
andan, hör hjärtat bulta i huvudet. 

Så går det inte längre, han drar in ett djupt andetag. I utandningen 
som följer släpper Malte taget ett ögonblick och då tar de fast honom, 
minnena, känslorna han lyckats förtränga och stoppa undan. Dam-
marna han byggt börjar rämna. Bilderna av Anne, hennes fräkniga söta 


